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ন্কান্যগ্রান্থ 


শ্রীরবীন্দ্নাথ ঠাকুর 


নবম খণ্ড 


প্রকাশক 


ইত়্ান প্রেস-_এলাহাবাদ 
১৯১৬ 


সূচী 


রাজা *** ১---১৪৩ 

অচলায়তন ৭ *** ১৪৫-_-২৬৯ 

গীতি-মালা 
রাত্রি এসে যেথায় মেশে রি হত 
আজ প্রথম ফুলের পাব প্রসাদখা'ন ১ ₹৭৫ 
ওগো শেফালি বনের মনের কামনা ,, ২৭৬ 
স্থির নয়নে তাকিয়ে আছি রঃ ২৭৮ 
ভাগ্যে আমি পথ হারালেম রি ২৮০ 
আমি হাল ছাড়লে তবে ঠা ২৮৩ 
আমার এই পথ চাওয়াত্তেই ,. ২৮৪ 
কোলাহল ত বারণ হ*ল ৮ ২৮৬ 
নামহারা এই নদীর পারে ঃ ২৮৮ 
কেগে৷ তুমি বিদেশী :*. ২৯০ 
ওগে! পথিক, দীনের শেষে রঃ ২৯৩ 
এই ছুয়ারটি খোল! ৮৯ ১৯৫ 
এই যে এরা আডিনাতে ্ ২৯৮ 
অনেক কালের যাত্র। আমার টি ৩৪০১ 
আমি আমায় কর্ব বড় 5 ৩৪৩ 
এবার-ভাসিয়ে দিতে হবে আমার রঃ ৩০৫ 
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যেদিন ফুটুল কমল কিছুই জানি নাই 
এখনো ঘোর ভাঙে না তোর যে 
ঝড়ে যায় উড়ে যায় গে 

তুমি একটু কেবল বস্তে দিয়ে! কাছে 
এবার তোরা আমার যাবার বেলাতে 
কে গে অস্তরতর সে 

আমারে তুমি অশেষ করেচ 

ভার-মানা হার পরাব তোমার গলে 
এমনি করে” ঘুরিব দূরে বাহিরে 
পেয়েছি ছুটি বিদায় দেহ ভাই 
আজিকে এই সকাল বেলাতে 

প্রাণ ভরিয়ে তৃষা হরিয়ে 

তব রবিকর আসে কর বাড়াইয়। 
স্সন্দর বটে তব অঙ্গদখানি 

কে নিবিগো কিনে আমায়, কে নিবিগে। 
তোমারি নাম বল্ব নাঁন। ছলে 

অসীম ধন ত আছে তোমার 

এ মণিহাঁর আমায় নাহি সাজে 
ভোরের বেলায় কখন এসে 

প্রাণে খুসির তুফান উঠেচে 

জীবন যখন ছিল ফুলের মত 

ভেলার মত বুকে টানি 

বাজাও আমারে বাজাও 

জানি গো! দিন যাবে 
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৩১১ 


২৩৭ এ 


৩৩১ 


৩৩২ 


নয় এ মধুর খেলা 

যদি প্রেম দিলে ন! প্রাণে 

নিত্য তোমার ষে ফুল ফোটে ফুলবনে 
আমার মুখের কথা তোমার 
আমার যে আসে কাছে যেযায় চলে; দুরে 
কেবল থাঁকিস্‌ সরে” সরে, 
লুকিয়ে আস আধার রাতে 

আমার ক তাবে ডাকে 

মামার সকল কাটা ধন্য করে, 

গাব তোমার স্থরে 

প্রভ্‌, তোমার বীণা যেমনি বাজে 
তোমায় আমায় মিলন হবে বলে, 
জীবন-আোতে ঢেউয়ে পরে 
কতদিন যে তুমি আমায় 

বসন্তে আজ ধরার চিত্ত 

সভায় তোমাব থাকি সবার শাসনে 
যদি জান্তেম আমার কিসের ব্যথা 
বেস্থর বাজেরে 

তুমি জান ওগো অন্তর্ধামী 

সকল দাবী ছাড়,বি যখন 
রাজপুরীতে বাজায় বাশি 

মিথ্যা! আমি কি সন্ধানে 

আমার ভাঙা পথের রা! ধুলায় 
আমার ব্যথা যখন আনে আমায় 
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৩৪১ 


৩৭২ 


৩৪৪ 
৩৪৬৩ 
৩৪৮ 


কার হাতে এই মাল তোমার পাঠালে 
এত আলো জাঁলিয়েচ এই গগনে 

যে রাতে মোর ছুয়ারগুলি 

শ্রাবণের ধারার মত পড়,ক ঝরে” পড়,ক ঝরে 
তোমার কাছে শান্তি চাব না 

দাড়িয়ে আছ তুমি আমার 

আমায় ভুল্তে দিতে নাইক তোমার ভয় 
জানি নাই গে সাধন তোমার 

ওদের কথায় ধীদ! লাগে 

এই আপা-যাওয়ার খেক়ার কুলে 

জীবন আমার চল্চে যেমন 

হাওয়া লাগে গানের পালে 

আমারে দিই তোমার হাতে 

আরো! চাই যে আরো চাই গো 

আমার বাণী আমার প্রাণে লাগে 

তুমি যে চেয়ে আছ আকাশ ভরে, 


তোমার পুজার ছলে তোমায় ভুলেই থাকি 


হে অন্তরের ধন 
তুমিযে এসেচ মোর ভবনে 
আপনাকে এই জানা আমার 

বল ত এই বারের মত 

আজ জ্যোৎসা! রাতে সবাই গেচে বনে 
ওদের সাথে মেলাও, যার 

সকাল সাঁজে 


৩৬২ 
৩৬৩ 
৩১৪ 
৩৬৫ 
৩৬১ 
৩৬৭ 


৩৬৮ 


৩৭৮ 
২০১৭৯ 
৩৮৩ 


৩৮১ 


৩৮৩ 
৩৮৪ 


৩৮৫ 


তুমি যে সুরের আগুন লাগিয়ে দিলে 
আমায় বাধ্বে যদি কাজের ভোরে 

কেন চোখের জলে ভিজিয়ে দিলেম ন৷ 
আমার হিয়ার মাঝে লুকিয়ে ছিলে 

প্রাণে গান নাই, মিছে তাই ফিরিনু যে 
কেন তোমরা আমায় ডাক, আমার 
সেদিনে আপদ আমার যাবে কেটে 

মোর প্রভাতের এই প্রথমখনের 

তোমার মাঝে আমারে পথ 

তোমার আনন্দ এ এল দ্বারে 

তা,র অস্ত নাই গো যে আনন্দে গড়া আমার 
তুমি আমার আঙিনাতে ফুটিয়ে রাখ ফুল 
আমার যে সব দিতে হবে সে ত আমি জানি 
এই লভিহু সঙ্গ তব 

এই ত তোমার আলোক-ধেনু 

চরণ ধরিতে দিয়ো গো আমারে 

গান গেয়ে কে জানায় আপন বেদনা 

এরে ভিখারী সাজায়ে কি রঙ্গ তুমি করিলে 
সন্ধ্যা হল গো : 

আকাশে হই হাতে প্রেম বিলায় ওকে 
আজ ফুল ফুটেচে মোর আসনের 

আমার প্রাণের মাঝে যেমন করে, 

মোর সন্ধ্যায় তুমি হ্বন্দরবেশে এসেচ 
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গীতালি 


এই আমি এক মনে সঁপিলাম তারে ্ ৪১৫ 
দুঃখের বর্ষায় “০১ :** ৪১৭ 
তুমি আড়াল পেলে কেমনে 5 ৪১৯ 
বাধা দিলে বাঁধ্‌বে লড়াই , ৪২০ 
আমি হদয়েতে পথ কেটেচি 8 ৪২২ 
আলো যে যায় রে দেখা “০, ৪২১ 
ও নিঠুর, আরো! কি বাণ । ৪২৫ 
স্থাখে আমায় রাখবে কেন 1 ৪২৬ 
ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর টা ৪২৪ 
আঘাত করে" নিল জিনে নর ৪২৮ 
ঘুম কেন নেই তোবি চোখে না ৪২৯ 
আমি যে আর সইতে পারিনে ৪৩৪ 
পথ চেয়ে যে কেটে গেল ০" ৪৩১ 
আবার শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে “০, ৪৩২ 
আমার সকল রসের ধারা ্ ৪৩৩ 
এই শরৎআলোর কমল-বনে ৪৩৪ 
তোমার মোহন-রূপে রে ৪৩৫ 
যখন তুমি বাঁধছিলে তার . ৪৩৬ 
আগুনের পরশমণি ছোঁয়াও প্রাণে ০, ৪৩৭ 
হৃদয় আমার প্রকাশ হল “০, ৪৩৯ 
এক হাতে ওর কপাণ আছে ,** 88১ 
পথ দিয়ে কে যায় গে। চলে, ১৯ ৪৪২ 
এই যে কালো মাটির বাস রি ৪৪৩ 
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যে থাকে থাক্‌ না দ্বারে 

তোমার খোলা হাওয়া লাগিয়ে পালে 
শুধু তেমার বাণী নয় গো 

শরৎ তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি 

ও আমার মন যখন জাঁগ্লি নারে 
মোর মরণে তোমার হবে জয় 

এবার আমায় ডাকলে দূরে 

নাই কি রে তীর, নাই কি রে তোর তরী 
নাই ব1 ডাঁকে।, রইব তোমার দ্বারে 

না বাঁচাবে আমায় বদি 

যেতে যেতে একুলা পথে 

মালা-হসতে খসে»-পড়া ফুলের একটি দল 
কোন্‌ বারতা পাঠালে মোর পরাণে 
যেতে যেতে চায় না যেতে 

সেই ত আমি চাই 

শেষ নাহি যে 

নারে তোদের ফিরতে দেব নারে 
মনকে হোথায় বসিয়ে রাখিস্নে 

এতটুকু আধার যদি 

কাচা ধানের ক্ষেতে যেমন 

ছঃখ যদি না পাবে ত 

' নারে না রে হবে না তোর স্বর্সাধন 
তোমার এই মাধুরী ছাপিয়ে আকাশ ঝরবে 
না গো এই যে ধুলা, আমার না এ 
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88৪ 
88৫ 
18৬ 
৪8৪৮ 
৪88৯ 
৪৫০ 
৪8৫১ 
৪8৫২ 
৪৫৩ 
6৫৪8 
1৫ 
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৪৫৭ 


এই কথাটা ধরে, রাখিন্‌ 

লঙ্মী যখন আস্বে তখন 

এ অমল হাঁতে রজনী প্রাতে 
মোর হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে 
খুসি হ তুমি আপন মনে 

সহজ হবি সহজ হবি 

ওরে ভীরু, তোমার হাতে নাই ভূবনের ভার 
চোখে দেখিস্‌ প্রাণে কানা 
অগ্নি-বীণ! বাজাও তুমি 

আলো যে আজ গান করে মোর প্রাণে গে 
তোমার দুয়ার খোলার ধ্বনি 
প্রেমের প্রাণে মইবে কেমন করে, 
ক্লান্তি আমার ক্ষমা কর প্র 
আমার আর হবে না দেরি 

এ যে সন্ধ্যা খুলিয়া ফেলিল তা,র 
হঃখ এ নয়, স্থথ নহে গো, 

এদের পানে তাঁকাই আমি 

হিসাব আমার মিল্বে না তা জানি 
মেঘ বলেচে যাব যাব 

কাণ্ডারী গো, যদি এবার 

ফুল তআমার ফুরিয়ে গেচে 
তোমার ভূবন মন্মে আমার লাগে 
তোমার কাছে এ বর মাগি 

আপন হ'তে বাহির হয়ে 
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৪৭০ 


৪8৭ৎ 
৪৭৪8 


৪8৭৬ 
8৭৭ 
৪৭৯ 
৪৮০ 
৪৮১ 
৪৮২ 
৪৮৩ 
৪8৮৪ 
৪৮৫ 
৪৮ 
৪৮৮ 
৪৮৯ 
৪8৯৩ 
৪৯১ 


৪৭২ 


৪৯৪ 
৪৯৫ 


৪৯৬ 


এই আবরণ ক্ষয় হবে গে! ক্ষয় হবে 
ওগে৷ আমার হৃদয়বাসী 

পুষ্প দিয়ে মারো যারে 

আমার সুরের সাধন রইল পড়ে, 
কুল থেকে মোর গানের তরী 
ঘরের থেকে এনেছিলেম 

সন্ধ্য| তল এক্‌ল! আছি বলে, 
বিশ্বজোড়া ফাদ পেতেচ 

তোমায় সৃষ্টি করব আমি 

সারা জীবন দিল আলো 

সরিয়ে দিয়ে আমার ঘুমের 

ব্যথার বেশে এল আমার দ্বারে 
আমি পথিক, পথ আমারি সাথা 
বন্ত হ,তে ছিন্ন করি শুভ্র কমলগুলি 
বাজিয়েছিলে বীণা তোমার 

আবার যদি ইচ্ছা কর 

অচেনাকে ভয় কি আমার ওরে 

যে দ্রিশ ঝাপ ভবসাগব-মাঝখানে 
সন্ধ্যাতাব! যে ফুল দিল 

এদিন আজি কোন্‌ ঘরে গো 
তোমার কাছে চাইনে আমি 
এখানে ত বাঁধা পথের 

যা দেবে ত৷ দেবে তুমি আপন হাতে 
পথে পথেই বাঁস! বাধি 
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হে বিরাট নদী 

কে তোমারে দিল গ্রাণ 

হে প্রিয়, আজি এ প্রাতে 

হে মোর স্ন্দর 

তুমি দেবে, তুমি মোবে দেবে 

পউসের পাতা-ঝরা তপোবনে 

কত লক্ষ বরষের তপস্তাব ফলে 

মোর গান এরা সব শৈবালের দল 

বিশ্বের বিপুল বস্তবরাশি 

হে ভবন আমি যতক্ষণ 

যতক্ষণ স্ভির হ"য়ে থাকি 

আমি যে বেদেছি ভালো এই জগতেবে 
আনন্দ-গান উঠুক তবে বাজি, 

ওর তোদের ত্র সহে নাআর 

যখন আমায় হাতে ধরে, 

কোন্‌ ক্ষণে শ্জনের সমুদ্রসন্থনে 

বর্গ কোথায় জানিদ্‌ কি তা, ভাই 

যে বসন্ত একদিন করেছিল কত €চাঁলা্ছল 
এবারে ফাল্গনের দিনে সিন্ধু তীরে | কুঞ্জবীথিকায় 
আমার কাছে রাজ৷ আমার রইল অজানা 
পাখীরে দিয়েচ গান, গায় সেই গান 
যেদিন তুমি আপনি ছিলে একা 

এই দেহটির ভেলা নিয়ে দিয়েচি সাতার গো 
নিত্য তোমার পায়ের কাছে 
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জানি আমার পায়ের শব্ধ রাত্রে দিনে 


আমার মনের জান্লাটি আজ হঠাৎ গেল খুলে 


আজ প্রভাতের আকাশটি এই 


সন্ধ্যারাগে ঝিলিমিলি ঝিলমের শোতখানি বাঁকা ... 
দূর হতে কি শুনিস্‌ মৃত্যুর গর্জন, ওরে দীন ... 


সর্বদেহের ব্যাকুলত! কি বল্তে চায় বাণী 
যেদিন উদ্দিলে তুমি, বিশ্বকবি, দূর সিন্ধুপারে 
এইক্ষণে মোর হৃদয়ের প্রান্তে 

যে কথা বলিতে চাই 

তোমারে কি বারবার করেছিনু অপমান 
ভাবনা নিয়ে মরিস্‌ কেন ক্ষেপে 

যৌবন রে, তুই কি রবি সুখের খাঁচাতে 
পুরাতন বৎসরের জীর্রান্ত রাত্রি 
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হাতা 


লেখকের নিবেদন-__ 


এই প্রাজা” প্রথমে খাতা যেমনটি লিখিয়াছিলম 
তাহার কতকটা কাটি ছাটিয়া বদল করিয়। ছাপানো 
হউয়াছিল। হয়ত তাহাতে কিছু ক্ষতি হইয়া থাকিবে এই 
আশঙ্ক। করিয়া সেই গুল লেখাটি অবলম্বন করিয়া বর্ঘমান 
₹স্করণ ছাপানো হইল । 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


স্াভ্গ। 


্ী 


অন্ধকার ঘর 


রাণী স্দর্শনা ও তাহার দাসী স্থরঙ্গমা 


শ্বদর্শনা । আলো, আলো কই +--এ ঘরে কি একদিনও 
আলো! জ্বলবে না ? 

স্বর্গমা । রাণী মা, তোমার ঘরে ঘরেই ত আলো জ্বলচে-- 
হার থেকে সরে? আসবার জন্যে কি একটা ঘরেও 
অন্ধকার রাখবে না ? 

স্দর্শনা । কোথাও অন্ধকার কেন থাকবে ? 

স্থরঙ্গমা। তা হলে যে আলোও চিনবে না! অন্ধকারও 
চিন্বে না! । 

স্থদর্শনা। তুই যেমন এই অন্ধকার ঘরের দাসী তেমনি তোব 
অন্ধকারের মত কথা, অর্থ ই বোঝা যায় না। বল্ত 
এ ঘরটা আছে কোথায় । কোথা দিয়ে এখানে আসি 
কোথা দিয়ে বেরই প্রতিদিনই ধাদ! লাগে। 


রাজা 


স্থরজগমা । এ ঘর মাটির আবরণ ভেদ করে” পৃথিবার বুকের 
মাঝখানে তৈরি । “তামার জন্যেই রাজা বিশেষ করে" 
করেছেন । 

সদর্শনা। তার ঘরের অভাবাক চিল যে এই অন্ধকার 
ঘরট1 বিশেষ করে* করেছেন ' 

এরম । আলোর ঘরে সকলেরই আন[গোনা--এই 
অন্ধকারে কেবল একল। তোমার সঙ্গে মিলন । 

স্দদশনা | না, না, আমি আলো চাই--আলোর জন্যে অস্থির 
হয়ে আছি। তোকে আমি আমার গলার হার দেব 
যদি এখানে একদিন আলে! আনতে পারিস। 

স্ররজমা। আমার সাধা কি মা! যেখানে তিনি অন্ধকার 
রাখেন আমি সেখানে আলে! জ্বাল্ব' 

দর্শনা । এত ভক্তি তোর £ অথচ শুনেছি তোর বাপকে, 
রাজা শাস্তি দিয়েছেন । সেকি সতা? 

স্থরঙ্গমা ! সত্যি। বাবা জুয়ো খেল্ত। বাজোর ঘত যুবক 
আমাদের ঘরে জুটুত--মদ খেত আর জয়ো খেল্ত । 

সুদর্শন । তুই কি করতিস্‌ ? 

স্ররঙ্গমা । মা, তবে সব শুনেচ। আমি নষ্ত হবার পথে 
গিয়েছিলুম । বাবা ইচ্ছে করেই আমাকে সে পথে 
দাড় করিয়েছিলেন । আমার মা ছিল না । 

সুদর্শনা ৷ রাজা যখন তোর বাপকে নির্বাসিত করে? দিলেন 
তখন তোর রাগ হয় নি? 
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স্র্ঙ্গমা | খুব রাগ হয়েছিল--ইচ্ছে হয়েছিল কেউ যদি 
রাজাকে মেরে ফেলে ত বেশ হয়। 

স্দর্শনা। বাজ তোর বপের কাচ থেকে ছাড়িয়ে এনে 
কোথায় রাখলেন ? 

স্রলমা । কোথায় রাখলেন কে জানে । কিন্তু কি কঙ্ট 
গেছে! আমাকে যেন ছুঁচ ফোটাত, আাগুনে 
পোড়াত । 

দর্শনা । কেন, তোর এত কষ্ট কিসের ছিল 

সরঙ্গমা । আমি বে নষ্ট ভবার পগে গির়েছিলুম--সে পথ 
বন্ধ ভ'তিত মনে তল আমার যেন কোনো আশ্রয় 
রইল না। আমি কেবল গাঁচায়পোরা বুনো জন্তুর 
মত কেবল গজে্গ বেড়াতুম এবং সবাইকে আঁচড়ে 
কাম্ড়ে ছিড়ে ফেল্তে ইচ্ছে কর্ত। 

দর্শনা! রাজাকে তখন তোর কি মনে হত । 

স্বঙ্গমা । উঃ কি নিষ্ঠুর! কি নিষ্ঠুর! কি অবিচলিত 
নিষ্টুরতা ! 

সুদর্শনা। সেই বাজার পরে তোর এত ভক্তি হ'ল কি 
করে? ? 

স্টরঙ্গমা। কিজানিমা! এত অটল এত কঠোর বলেই 
এত নির্ভর এত ভরসা । নইলে আমার মত নষ্ট 
সমাশ্রয় পেত কেমন করে* ? 

স্দর্শনা । তোর মন বদল হল কখন্‌ ? 


পণ 


রাজা 


ম্বর্গমা । কি জানি কখন হয়ে গেল! সমস্ত দুরম্তপনা 
হার মেনে একদিন মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । তখন 
দেখি যত ভয়ানক ততই স্বন্দর। বেঁচে গেলুম, 
বেঁচে গেলুম, জন্মের মত বেঁচে গেলুম । 

স্বদর্শনা । আচ্ছা স্রঙ্গমা, মাথা খা, সত করে” বল্‌ আমার 
রাজাকে দেখতে কেমন % আমি একদিনও তাকে 
চোখে দেখ্লুম না! অন্ধকারেই আমার কাছে 
আসেন, অন্ধকারেই যান। কতলোককে জিজ্ঞাসা 
করি কেউ স্পষ্ট করে" জবাব দেয় না--সবাই যেন 
কি একটা লুকিয়ে রাখে । 

স্বরঙ্গমা । আমি সতা বল্চি রাণী, ভালো করে” বল্তে 
পারব না। [তিনি কি শ্রন্দর * না, লোকে যাকে 
স্বন্দর বলে তিনি তা নন । 

ন্বদর্শনা । বলিস্‌্কি+ স্বন্দর নন। 

স্রঙ্গম! । না রাণীমা। স্রন্দর বললে তাঁকে ছোট করে? 
বলা হবে। 

স্তদর্শন৷ । তোর সব কথা এ এক রকম। কিছু বোঝা 
যায় না। 

সরঙ্গমা । কি করব মা, সব কথা ত বোঝানো যায় না। 
বাপের বাড়িতে অল্পবয়সে মনেক পুরুষ দেখেছি, 
তাদের সুন্দর বল্ভুম। তারা আমার দিনরাত্রিকে 
আমার স্থখদুঃখকে কি নাচন নাচিয়ে বেডিয়েছিল সে 


৮৮ 
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আজো! ভুলতে পারিনি । আমার রাজা কি তাদের 
মত? মুন্দর! কখ্খনো না। 

স্থদর্শনা । সুন্দর নয় ? 

স্বরঙ্গমা । হী, তাই ব্ল্ব-স্ন্দর নয়! স্ন্দর নয় বলেই 
এমন অদ্ভুত এমন আশ্চধ্য! যখন বাপের কাছ 
থেকে কেড়ে আমাকে তার কাছে নিয়ে গেল তখন 
সে ভয়ানক দেখ্লুন। আমর সমস্ত মন এমন 
বিমুখ হ'ল থে কটাক্ষেও তার দিকে তাকাতে চাইতুম 
না। তার পরে এখন এমন হয়েছে যে যখন 
সকাল বেলায় উাকে গ্রণাম করি তখন কেবল তার 
পায়ের তলার মাটির দিকেই ভাকাই-_-আ।র মনে হয় 
এই আমর টের-__আম।র নয়ন সার্থক হয়ে 
গেছে ! 

স্বার্শনা। তোর সব কথা বুঝতে পারিনে তবু শুন্তে বেশ 
ভ।লো৷ লাগে। কিন্তু যাই বলিস্‌ ত।কে দেখ্বই | 
আমার কবে বিবাহ হয়েছিল মনেও নেই ; তখন আমার 
জ্ঞান ছিল রঃ মার কাছে শ্নেছি তাকে দৈবজ্ঞ 
বলেছিল তার মেয়ে যাকে স্বামিরূপে পাবে পৃথবীতে 
তার মত পুরুষ আর নেই। মাকে কতবার জিজ্ঞাসা 
করেছি আমার স্বামীকে দেখতে কেমন--তিনি ভালে! 
করে” উত্তর দিতেই চান না, বলেন আমি কি দেখেছি 
- আমি ঘোমটার ভিতর থেকে ভালো করে দেখতেই 
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পাইনি । যিনি সুপুরুষের শ্রেষ্ট তাকে দেখ্ব এ 
লোভ কি ছাড়া যায় 

স্ুরঙগমা | এ যেমা একটা! হাওয়া আস্চে। 

সুদর্শনা ! ভাওয়া ? কোথায় হাওয়া ? 

স্ররঙগমা । এ যে গন্ধ পাচ্চ না? 

শরদর্শনা ! না, কই গন্ধ পাচ্চিনে ত! 

শরঙ্গমা । বড় দরজাটা খুলেছে-_তিনি আসচেন, ভিতরে 
আস্চেন। 

স্দর্শনা । তুই কেমন করে? টের পাস্? 

স্রঙ্গমা। কি জানি মা! আমার মনে হয় যেন আমার 
বুকের ভিতরে পায়ের শব্দ পাচ্চি। আমি তার এত 
অন্ধকার ঘরের সেবিকা কিনা তাই আমার একট। 
বোধ জন্মে গেছে--আমার বোঝবার জন্যে কিছু 
(দেখবার দরকার হয় না। 

স্বদর্শনা। আমার যদি তোর মত হয় তা হ'লে যে বেঁচে যাই। 

সরঙ্গমা। তবে মা হবে' তুমি দেখ্ব দেখব করে? যে অত্যন্ত 
চঞ্চল হ'য়ে রয়েচ সেই জান্য কেবল দেখবার দিকেই 
তোমার সমস্ত মন পড়ে" রয়েছে । সেইটে মখন ছেড়ে 
দেবে তখন সব আপনি সহজ হ'য়ে যাবে । 

দর্শনা । দাসী হ'য়ে তোর এত সহজ তল কি করে? রাণী 
হ'য়ে আমার হ'ল না কেন? 

রমা । আমি যে দাসী সেই জন্যেই এত সহজ হ'ল। 
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আমাকে যেদিন তিনি এই অন্ধকার ঘরের ভার দিয়ে 
বল্লেন স্থরঙ্গমা, এই ঘরটা প্রতিদিন তুমি প্রস্কৃত করে, 
রেখো, এই তোমার কাজ, তখন আমি তার আজ্ঞা 
মাথার করে? নিলুম-_আমি মনে মনেও বলিনি যার। 
তোমার আলোর ঘরে আলে জ্বালে তাদের কাজটি 
আমাকে দাও । তাই থে কাজটি নিলুম তা”র শক্তি 
আপনি জেগে উঠ্‌্ল, কোনে। বাধা পেল না ।..*-.. রী 


[যে তিনি আস্চেন--ঘরের বাইরে এসে দীড়িয়েছেন। 
প্রভূ ! 


বাহিরে গান 


খোলে। খোলো দ্বার রাখিয়ো না আর 
বাহিরে আমায় দাড়ায়ে । 

দাও সাড়া দাও এই দিকে চাও 
এস ছুই বাহু বাড়ায়ে ॥ 


কাজ হয়ে গেছে সারা, 
উঠেছে সন্ধ্যাতারা, 
আলোকের খেয়। হ/য়ে গেল দেস়। 
অস্ত সাগর পারাে । 
এসেছি ছয়ারে এসেছি, আমারে 
বাহিরে রেখে ন! ঈাড়ায়ে ॥ 
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ভরি লয়ে ঝারি এন্ছে কি বারি, 
সেজেছ কি চি ছুকুলে ? 
বেধেছ কি চুল, তুলেছ কি ফুল, 
গৌথেছ কি মালা মুকুলে? 
ধেনু এল গোঠে ফিরে, 
পাখীরা এসেছে নীড়ে, 
পথ ছিল যত জুড়ি জগত, 
আধারে গিয়েছে হাঁরায়ে ' 
তোমারি ছুয়ারে এসেছি, আমারে 
বাহিরে রেখো না দীড়ায়ে ॥ 
স্থরঙ্গমা । তোমার দুয়োর .কে বঙ্গ রাখতে পারে বাজ! ? 
ও ত বন্ধ নেই, কেবল ভ্যাজানো আছে, একটু ছৌোও 
যদি আপনি খুলে যাবে। সেটুকুও করবে না? 
নিজে উঠে গিয়ে না খুলে দিলে ঢুকুবে না? 


গান 


এ যে মোর আবরণ 
ঘুচাতে কতক্ষণ? 
নিশ্বাস বাঁয়ে উড়ে চলে” যায় 
তুমি কর যদি মন। 
যদি পড়ে* থাকি তৃমে 
ধূলায় ধরণী চুমে, 
তুমি তারি লাগি ছারে র'বে জাগি 
এ কেমন তব পণ? 


৯ 


৭ স্পস্ট পাপা পপি পানা! 


রথের চাকার রবে 
জাগাও জাগাঁও সবে, 
আপনার ঘরে এস বলভরে 
এস এস গৌরবে । 
ঘুম টুটে যাক্‌ চলে», 
চিনি যেন গ্রভ় বলে; 
ছুট এসে দ্বারে করি আপনারে 
চরণে সমর্পণ ॥ 


রাণী, যাও তবে, দরজাটা খুলে দাও, নইলে আস্বেন না: 
স্নর্শনা। আমি এ ঘরের অন্ধকারে কিছুই ভালো 
করে? দেখতে পাইনে- কোথায় দরজা কে জানে! 
তুই এখানকার সব জানিস্--তুই আমার হয়ে 

খুলে দে। 
( স্থরঙ্গমার দ্বার উদঘাটন, প্রণাম ও প্রস্থান ।* ) 


সুদর্ধনা। তুমি আমাকে আলোয় দেখা দিচ্চ না কেন? 

রাজী । আলোয় তুমি হাজার হাজীর জিনিষের সঙ্গে মিশিয়ে 
আমায় দেখতে চ।ও ? এই গভীর অন্ধকারে আমি 
তে!মার একমাত্র হয়ে থাকি না কেন? 

স্বদর্শনা। সবাই তোমাকে দেখতে পায়, আমি রাণী হঃয়ে 
দেখতে পাব না? 


সম পি পিপলস এ পলিপ ২ ৮৯ পিস তি পাশ পি _ পাস্পত লি শত নি এপ শিস লাঞ্াখ শী শশা পা লাগাল শি শান 


« রাজাকে এ নাটকের কোথাও রঙ্গম্ঞ্চে দেখা যাইবে না 
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রাজা । কে বল্লে দেখতে পায় ? মুঢ় যারা তারা মনে করে 
দেখতে পাচ্চি। 

স্রদর্শনা । তা হোক্‌, আমাকে দেখা দিতেই হবে । 

রাজী । সঙ্ভ করতে পারবে না--কষ্ট হবে । 

দর্শনা । সহা হবে নাঁ-তুমি বলকি! হমি বে কত 
স্নন্দর কত আশ্চধ্য তা এই অন্ধকারেই বুঝতে পারি 
আর আলোতে বুঝতে পারব না? বাইরে যখন 
তোমার বীণা বাজে তখন আমার এমনি হয় বে আমার 
নিজেকে সেই বীণার গান বলে' মনে হয়। তোমার 
এ সুগন্ধ উত্তরীয়টা যখন আমার গায়ে এসে ঠেকে 
তখন আমার মনে হয় আমার সমস্ত অঙ্গটা বাতাসে 
ঘন আনন্দের সঙ্গে মিলে গেল। তোমাকে দেখলে 
আমি সইতে পারব না একি কথা ' 

রাজা । আমার কোনে! রূপ কি তোমার মনে আসে ন। ? 

দর্শনা । এক রকম করে' আসে বৈকি' নইলে বাঁচব 
কি করে? ? 

রাজা । কি রকম দেখেছ ? 

স্ুদর্শনা । সেতএক রকম নয়। নব বষার দিনে জলভর। 
মেঘে আকাশের শেষ প্রান্তে বনের রেখা যখন নিবিড় 
ভয়ে ওঠে, তখন বসে বসে" মনে করি আমার রাজার 
রূপটি বুঝি এই রকম, এম্নি নেমে-আসা, এমনি 
ঢেকে-দেওয়া, এম্নি চোখ-জুড়ানো, এমনি হৃদয়- 
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রাজ। 


ভুরানো, চোখের পল্লপবটি এম্নি ছায়ামাখা, মুখের 
হাসিটি এম্নি গভীরতার মধ্যে ডুবে থাকা । আবার 
শর€-কালে আকাশের পর্দা যখন দরে উড়ে চলে" যায় 
তখন মনে ঠয় ভ্মি ম্লান করে? তোমার শেফালি 
বনের পণ দিয়ে চলেচ, তোমার গলায় কুন্দফুলের 
মালা, তোমার বুকে শ্েত চন্দনের ছাপ, তোমার 
মাথায় তাল্‌ক। সাদ! কাপড়ের উষ্ভীষ, তোমার চোখের 
দৃষ্টি দিগন্তের পারে- তখন মনে হয় তুমি আমার 
পথিক বন্ধু: তোমার সঙ্গে যদি চল্তে পারি তা 
হ'লে দিগন্ডে দিগন্তে সোনার সিংহদ্বার খলে যাবে, 
শভ্রতার ভিতর মহলে প্রবেশ করব । আর যদি না 
পারি তবে এই বাতায়নের ধারে বসে কোন্‌ এক 
মনেক-দূরের জন্যে দীর্ঘনিশ্বাস উঠতে থাকবে, কেবলি 
দিনের পর দিন, রাজি পর রাত্রি অজ্ঞাত বানের পথ- 
শ্রেণী আর অনাপ্বাত ফলের গন্ধের জন্যে বুকের 
ভিতরটা! কেঁদে কেঁদে ঝুরে ঝুরে মরবে । আর বসন্ত- 
কালে এ যে সমস্ত বন রডে রভীন, এখন আমি 
তামাকে দেখতে পাই কানে কুগুল, হাতে অঙ্গদ, 
গায়ে বসন্তী রডের উত্তরীয়, হাতে অশোকের মগ্ররী, 
তানে তানে তোমার বীণার সব কট সোনার তার 
উতলা । 

এত বিচিতরূপ দেখ্চ তবে কেন সব বাদ দিয়ে 
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কেবল একটি বিশেষ মুক্তি দেখতে চাচ্চ? সেটা 
যদি মনের মত না হয় তবে ত সমস্ত গেল । 

স্বদর্শনা। মনের মত হবে নিশ্চয় জানি। 

রাজা । মন যদি তার মত হয় তবেই সে মনের মত হবে। 
আগে তাই হেোক্‌। 

স্বদর্শনা। সতা বলচি এই অন্ধকারের মধ্যে যখন তোমাকে 
দেখতে না পাই অথচ তুম আছ বলে, জানি তখন 
এক-একবার কেমন একটা ছয়ে আমার বুকের 
ভিতরটা কেঁপে গঠে। 

রাজা । সেভয়ে দোষ কি? প্রেমের মধো ভয় না থাকলে 
তা"র রস হাল্কা হণ্যে মায়। 

শ্রদ্শনা | আচ্ছা আমি জিজ্ঞাসা করি এই অন্ছকারের মাধো 
তুমি আমাকে দেখতে পাও £ 

রাজা । পাই বৈকি! 

শদর্শনা। কেমন করে? দেখতে পাও” আচ্ছা, কি 
রেখ? 

রাজা । দেখতে প|ই যেন অনন্ত আকাশের অন্ধকার আমার 
আনন্দের টানে ঘুরতে ঘুরতে ক নক্ষবের আলো 
টেনে নিয়ে এসে একটি জারগায় রূপ ধরে" দাড়িয়েছে 
তার মধ্যে কত যুগের ধ্যান, কত শাকাশের আবেগ, 
কত খতুর উপহার ! | 

দর্শনা । আমার এত রূপ! তোমার কাছে যখন শুনি বুক 
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রাজা 


ভরে” ওঠে । কিন্তু ভালো করে প্রত্যয় হয় না; 
নিজের মধ্যে ত দেখতে পাইনে । 

রাজা । নিজের আনায় দেখ! যায় ন|-ছোট হ'য়ে যায়। 
সামার চিন্তের মধ্যে যদি দেখতে পাও ত দেখবে 
সে কত বড়' আমার জদয়ে তমি যে আমার 
দ্বিতীয়, ঠ5মি সেখানে কি শধু তমি 

দর্শনা । বল বল এমনি করে? বল' আমার কাছে 
তামার কগ! গানের মত বোধ হচ্চে-যেন অআনাদি- 
কালের গান, ঘেন জন্মজন্মন্তর শ্রানে এসেছি | 
সে কি তুমিই শুনিয়েচ, আর আমাকেই পুনিয়েছ £ 
না যাঁকে শুনিয়ে সে আমার চেয়ে অনেক বড়, 
অনেক ক্ন্দর,-তোমার গানে সেই আহ.লাক- 
শ্ন্দরাকে দেখ্তে পউ--সেকি আমার মধো, লা 
তোমার মধো % তুমি আমকে যেমন করো দেখ 
তাই একবার এক নিমেষের জন্যে আমাকে দেখিয়ে 
দাও না! তোমার কাছে অন্ধকার বলে কি কিছুই 
নেই? সেই জন্যেই ত তোমাকে কেমন আমার 
ভয় কবে। এই যে কঠিন কালো লোহার মত 
অন্ধকার, যা আমার উপর ঘুমের মত, মৃচ্ছার মত, 
মৃত্যুর মত, তোমার দিকে তা'র কিছুই নেই । তবে 
এ জায়গায় তোম।র সঙ্গে আমি কেমন করে" মিল্ব ? 
না, না, হবে না মিলন, হবে না। এখানে নয়, এখানে 


১৭ 
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নয়। যেখানে আমি গাছ পালা পশু পাখী মাটি 
পাথর সমস্ত দেখচি স্ইখানেই তোমাকে দেখ্ব | 

রাজা । আচ্ছা দেখো--কিন্ত তোমাকে নিজে চিনে নিতে 
হবে; কেউ তোম।কে বলে? দেবে না--আর বলে 
দিলেই বা বিশ্বাস কি 

স্মদর্শনা। আমি চিনে নেব, চিনে নেব লক্ষ লোকের 
মধ্যে চিনে নেব ভূল হবে না। 

রাজা । আজ বসন্ত পুণিমার উত্সবে তুমি তোমার প্রাসাদের 
শিখরের উপরে দা।ডয়ো- চেয়ে দেখে আমার 
বাগানে সহজ লোকের মধো আমাকে দেখবার 
চেষ্টা কোরো । 

স্দর্শনা। তাঁদের মধ্যে দেখা দেবে ত? 

রাজা | বারবার করে” সকল দিক্‌ থেকেই দেখা দেব। 
সুরঙ্গমা! 


(জ্রঙ্গমার প্রবেশ) 


স্রগমা। কি প্রভু? 

রাজা । আজ বসন্ত পুণিমার উৎসব । 

স্নরঙ্গমা। আমাকে কি কাজ করতে হবে? 

রাজা । আজ তোমার সাজের দিন,--কাজের দিন নয়। 
আজ আমার পুম্পবনের আনন্দে তোমাকে যোগ 
দিতে হবে। 
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স্বরঙমা । তাই হবে প্রভূ । 

রাজা । রাণী আজ আমাকে চোখে দেখতে চান। 

স্তরঙ্গমা। কোথায় দেখবেন ? 

রাজা । যেখানে পঞ্চমে বাশি বাজবে, ফুলের কেশরের ফাগ 
উড়বে, জ্যোত্ম্নায় ছায়ায় গলাগলি হবে, সেই 
আমাদের দক্ষিণের কুগ্তাবনে। 

স্ুরঙ্গমা। সে লুকোচুরির মধ্যে কি দেখা যাবে ? সেখানে 
যে হাওয়া উতলা, সবই চঞ্চল, চোখে ধাঁদা লাগবে না? 

রাজা। রাণীর কৌতুহল হয়েছে। 

স্থর্গমা। কৌতুহলের জিনিষ হাজার হাজার আছে-_তুমি 
কি তাদের সঙ্গে মিলে কৌতুহল মেটাবে? তুমি 
আমার তেমন রাজা নও ! রাণী, তোমার কৌতুহলকে 
শেষকালে কেঁদে ফিরে আস্তে হবে । 


গান 


কোথা বাইরে দুরে যায় রে উড়ে হায় রে হায়, 
তোমার চপল আখি বনের পাখী বনে পালায়। 
আজি হৃদয় মাঝে যদি গে! বাঁজে প্রেমের বাঁশি 
তবে আপনি সেধে আপন৷ বেঁধে পরে সে ফাসি, 
তবে ঘুচে গো ত্বরা ঘুরিয়া মরা হেথা হোথায়, 
আহা আজি সে আখি বনের পাখী বনে পালায় । 
চেয়ে দেখিস্নারে হদয়দ্বারে কে আসে যায়! 
তোরা শুনিস্‌ কানে বারত। আনে দখিন বায় ! 


৯৪৯ 


তোমার 


ফুলের বাসে সখের হাসে আকুল গানে 
বসম্ত ষে তোমারি খোঁজে এসেছে প্রাণে । 
বাহিরে খুজি ঘুরিছ বুঝি পাগল প্রায়, 
চপল আখি বনের পাখী বনে পালায় ! 


পথ 


প্রথম পথিক 1 গুগো মশায়! 

প্রহর । কেন গো? 

দ্বিতীয় । রাস্তা কোথাব* আমরা বিদেশী, আমাদের রাস্তা 
বলে? দাও! 

প্রহরী । কিসের রাস্তা; 

তায়। এ যেঞ্খনেচি আজ কোথায় উত্সব হবে । কোন 

দিক্‌ দিয়ে যাওয়া যাবে? 

প্রহরী । এখানে সব বাস্তাই রাস্তা । যে দিক্‌ দিয়ে যাবে 

ঠিক পৌঁছবে । সাম্‌নে চলে? যাও । 


নঞ! 


( প্রস্থান ) 
প্রথম । শোন একবার কথা শোন। বলে সবই এক রাস্তা । 
তাই যদি হবে তবে এতগুলোর দরকার ছিল ক? 
দ্বিতায়। তা ভাই রাগ করিস কেন? যে দেশের যেমন 
ব্যবস্থা! আমাদের দেশে ত রাস্তা নেই বল্লেই হয় 
বাকাচোরা গলি, সে ত গোলকধাদা। আমাদের রাজা 
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বলে খোলা রাস্তা না থাকাই ভালো-_রাস্তা পেলেই 
প্রজারা বেরিয়ে চলে যাবে। এদেশে উপ্টো, 
যেতেও কেউ ঠেকায় না, আস্তেও কেউ মানা করে 
না-_তবু মানুষও ত ঢের দেখব্চ--এমন খোলা পেলে 
আমাদের রাজ্য উজাড় হ'য়ে ষেত। 

প্রথম । ওহে জনার্দন, তোমার এ একটা বড় দোষ। 

জনার্দন। কি দোষ দেখলে? 

প্রথম। নিজের দেশের তুমি বড় নিন্দে কর। খোলা 
রাস্তাটাই বুঝি ভালো হল? বল ত ভাই কৌগ্ডিলা, 
খোলা রাস্তাটাকে বালে কিনা ভালো! 

কৌগ্ডল্য । ভাই ভবদত্ত, বরাবরই ত দেখে আস্চ জনার্দনের 
এ এক রকম ত্যাড়া বুদ্ধি। কোন দিন বিপদে 
গড়বেন--রাজার কানে যদি যায় তাহ'লে মলে ওকে 
শ্মশানে ফেলবার লোক খুজে পাবেন না। 

ভবদন্ত। আমাদের ত ভাই এই খোলা রাস্তার দেশে এসে 
অবধি খেযে-শুয়ে 2খ নেই--দিনরাত গা-ঘিন্ঘিন 
করচে। কে আস্চে কে যাচ্চে তার কোনে ঠিক- 
ঠিকানাই নেই-_রাম রাম! 

কৌগখিল্য। সেও এ জনার্দনের পরামর্শ শুনেই এসেছি। 
আমাদের গুষ্টিতে এমন কখনো হয় নি। আমার 
বাবাকে ত জান--কতবড় মহাত্সালোক ছিল-_শাস্ত্র- 
মতে ঠিক উনপঞ্চাশ হাত মেপে গন্তভী কেটে তার 


ক 


ভবদকি। 


রাজা 


মধ্যেই সমস্ত জীবনটা কাটিয়ে দিলে, একদিনের জন্যে 
হা” বাইরে পা ফেলেনি। মৃত্রার পর কথা উঠল এ 
উনপঞ্চাশ হাতের মধোই ত দাহ করতে হয়; সে এক 
বিষম মুক্ষিল; শেবকলে শাস্ত্রী নিধান দিলে যে 
উনপঞ্চ।শে যে দুটো অঙ্ক আছে তার বাইরে যাবার 
জো নেই, অতএব এ চার নয় উনপঞ্চাশকে উল্টে 
নিয়ে নয় চার টুরানববই করে? দাপ্ত; তবেই ত তাকে 
বাড়ির বাইরে পোড়াতে পারি, নইলে ঘরেই দাহ 
করতে তত । বাবা, এত আটারআজাটি! একি যে-সে 
দেশ পেয়েছ ! 

বটেই ত, মরতে গেলেও ভাবতে হবে, একি কম 
কথা ! 


কৌগ্লা। সেই দেশের মাটিতে শরার, তবু জনার্দন বলে 


কি না, খোল রাস্তাই ভালো! 


( প্রস্থান) 


(বালকগণকে লইয়া ঠাকু্দার প্রবেশ ) 


ঠাকুদ্দা । ওরে দক্ষিণে হাওয়ার সঙ্গে সমান পাল্লা দিতে 


হবে, হার মান্‌লে চল্বে না। আজ সব রাস্তাই গানে 
ভাসিয়ে দিয়ে চল্ব। 


ন্৩ 


রাজা 


দিব 


মুহু 
এস 
তোমার 


গান 


দখিন দুয়ার খোলা-- 
এস হে, এস ভে, এস হে, আমার 
বসস্ত এস! 
হৃদয়- দোলায় দোলা, 
এম হে, এস হে, এস হে, আমার 
বসন্ত এস! 
শ্যামল শোভন রথে 
বকুল-বিছানো পথে, 
বাজায়ে ব্যাকুল বেণু, 
পিয়াল দুলের রেণু 
এস হে এস হে এস হে আমার 
বসম্ত এস! 
ঘন পল্লবপু্জে 
এস হে এস হে এস হে? 
বনমল্লিকাক্জে 
এস হে এস হে এস হে। 
মধুর মদির হেসে 
পাগল হাওয়ার দোশ 
'উতল৷ উত্তরীয় 
আকাশে উড়ায়ে দিয়ো 
এস হে এস হে এস হে আমা 
বসস্ত এস ॥ 


(প্রস্থান, 


২৪ 


রাজা 


( নাগরিঞ্দল ) 

এথম। য। বলিস্‌ হা: ভা[জকের দিনটাতে আনাদের 
প্রজার দেখা দেও্য়। এচিত ছিল। তার রাজ্যে 
বাস করা না তাকে দেখলুম না এ কি কম 
ঢঃখের কথা । 

দ্বিতায়। ওর ভিতরকার কথাঢা তোরা কেন্উ জানিস নে। 
কউতে যদি না বলিস্‌ ত বলি 

প্রথম । এক পাড়াতে১ ত বসতহ করটি কনে কার কণা 
ককে বলোছি। এ নে তোমাদের রাহক দাদ! কুরো 
খুড়তে খুডতে গুণগুধন পেলে সেক আম সাধ 
করে” ফাস করোছ?% সব তঞ্জান। 


দ্িতায়। জানি ব$ কি, (সেভ 9০5 ত বগা 1 কথাট। বাদ 
চেপে রাখতে পার ত বাল, নইলে বিপদ ঘাঢ়তে 
পারে। 


ততায়। তুমিও ৩ আচ্ছা লোক হে বরূপাম্ম! বিপপ্ত বাঁ? 
ঘটতে পারে তবে ঘঢাবার জো অঠ বাস্তু হতও কেন? 
কে তোমার কাটা ।নয়ে দিনরাত্রি সামলে বেড়ায়? 

বিরূপাক্ষ। পাটা উঠে পড়ল নাকি সেহ জন্তেই--তা বেশ, 
নাই বল্লেম। আম বজে কথা বল্বার লোকই নই। 
রাজা দেখা দেন না সে কথা ০তোমরাহ তুল্লে, 
তাই ত আমি বলেম সাধে দেখা দেন না! 

প্রথম । ওহে বিরূপাক্ষ, বলেই ফেল না। 
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বিরূপাক্ষ। তা তোমাদের কাছে বল্‌তে দোষ নেই, তোমর! 
হ'লে বন্ধু মানুব। (মৃছুন্বরে ) রাজকে দেখতে 
বড় বিকট, সেহ জগ্যে পণ করেছে কাডকে দেখা 
দেবে না। 

প্রথম। তাই ত বটে। আমর। বাল, ভালোরে ভালো, 
সকল দেশেই রাঙ্জাকে দেখে দেশসুদ্ধ লোকের 
আত্মাপুরুষ বাশপাত।র মত হাহা করে? কাপতে 
খাকে, আর আমাদেরই রাজাকে দেখা বায় নাকেন। 
কিছু না ভোক্‌ একব।র বদি চোখ পাকিয়ে বালে, বেটার 
শির লেও, তাহলেও যে বুঝি ব্াঙ্তা বলে একটা 
কিছু আছে । বিরূপাক্ষের কথাটা মনে নিচ্চে হে 

তৃতার়। কিচ্ছু মনে নিচ্চে না, প্র শিকি পয়সাও বিশ্মস 
করিনে। 

বিরূপাক্ষ। কি বলে হেঃ বিশু, ভমি বলতে চাও আমি মিছে 
কথা বলেছি ? 

বিশ্ববস্ু । তা বল্তে চাইনে কিন্তু কথা তাই বলে? মানতে 
পারব না, এতে রাগহ কর আর নহি কর। 

বিরূপাক্ষ। তুমি মান্বে কেন ? ভুমি তোমার বাপখু.ড়াকেই 
মান ন|, এত বুদ্ধি তোমার । এ রাজহে রাজা বদি গা- 
ঢাক দিয়ে না বেড়াত তাহলে কি এখানে তোমার 
ঠাই ভত? তুমি তনাস্ডিক বল্লেঠ ভয়! 

বিশ্ববস্ত । ওহে আস্তিক, অন্য রাজার দেশ তলে তোমার 
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জিভ কেটে কুকবকে দিয়ে খাওয়ীত, তমি বল কিন 
আমাদের রাজাকে বিকট দেখতে ! 

নবিরূপাক্ষ । দেখ নিশু মুখ সামলে কথা কপ! 

বিশ্ববন্ত । মুখ যে কার সামলানো দরকার সে আর বলে" 
কাজ নেই ! 

প্রথম । চুপ্‌ চুপ এ সব ভালো ভচ্চে না। আমাকে 
সদ্ধ বিপদে ফেল্বে দেখচি। আমি এসব কথার 
মধো নেই! 

(প্রস্থান) 


(ঠাকুর্দীকে একদল লোকের টানাটানি 
করিয়া লইয়া প্রবেশ ) 

প্রথম | ঠাকুরদা তোমাকে আজ এমন করে" সাজালে কে ? 
মালাটি কোন নিপূণ হাতের গাগা ? 

ঠাকর্দা। পরে বোকারা, সব কগানি কি খোলস, কারে' 
বল্‌্তে হবে নাকি ? কিঙু ঢাকা থাকবে না ? 

দ্বিতীয়। দরকাব নেই দাদা, তোম!ন ত সব ফীস হয়েই 
আছে। আমাদের কবিকেশরী (তামার নামে যে গান 
বেঁধেচে শোননি বুঝি? সে যে ঘরে ঘারে রটে" গেছে । 

ঠাকুর্দা | একটা ঘরই যথেষ্ট, ঘরে ঘরে স্এানে বেডাঝ।র কি 
সময় আছে ? 

তৃতীয়। ওটা তোমার নেহাৎ ফঁকা বড়াই ! ঠাকরুণদিদি 
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তোমাকে আঁচলে বেঁধে রাখে বটে । পাড়ার যেখানে 
যাই সেখানেই তুমি, ঘরে থাক কখন £ 

ঠাকুরদা । ওরে তোদের ঠাককণাদদির আচল লম্বা আছে। 
পাড়ার যেখানে যাই .স ্চ চল ছাড়িয়ে যাবার জো 
নেই! তা কবিকি বল্চেন শনি । 

তৃতায়। তিন বল্চেন, 


গান 
যেখানে রূপের প্রভা নয়নালাভা 
সেখানে তোমার মতন ভোলা কে । (ঠাকুরদা ) 
যেখানে ব্রসিক সভা পরম শোভা 
সেখানে এমন রসের ঝোলা কে ! (ঠাকুবদাদা ) 
ঠাকুদ্দা। আরে চপ্‌ চপ! এমন পসান্থের দিনে তোরা এ 
কি গান ধরলি রে? 
প্রথম। কেন ধরলুম জাননা? 


গান 

যেখানে গলাগলি কোলাকুলি 

তোমারি. বেচাকেনা সেই হাটে, 
পড়েনা পদধূলি পথ ভূলি 

যেখানে ঝগড়া কারে ঝগৃড়াটে, 
যেখানে ভোলাভুলি খোলাখুলি 

সেখানে তোমার মতন খোলা কে-- 

ঠাকুরদাদা ! 
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ঠাকুদ্দী। যদি তোরা তোদের সেই কনির কাছে বিধান 
নিতিস্‌ তাহলে শুনতে পেতিস্‌ এই ফাল্গুন মাসের 
দানে ঠাকুর্দা প্রভৃতি পরোনো জিনিব মাই 
একেবারে বজ্নায় । আমার নামে গন দেধে আজ 
রাগ-র।গিণার অপনায় করিস নে, তোরা সরশ্বতার 
বীণার তারে মরচে ধরিয়ে দিবি যে ' 

দ্বিতীয়। ঠাকুরদা, তমি ত রাস্তাতেই সভা জম(লে, উৎসবে 
যাবে কখন £ চল আমাদের দক্ষিণ বনে । 

ঠাকুরদা । ভাই, আমার এ দশা. আমি রাস্তা থেকেই চাখাতে 
চাখাতে চলি, ভার পাবে ভোজটা ত আছেই । 
আদাবন্ছে চ মাধো চ। 

দিতায়। দেখ দ!দা, আক্তকেব দিনে মনে একটা কথা বড় 
লাগ্‌চে। 

ঠাকুর্দা। কি বল্‌ দেখি। 

দ্বিতীয়। এবার দেশবিদেশের লোক এসেছে, সবাই বল্‌্চে 
সবই দেখচি ভগলো কিন্তু রাজা দেখিনে কেন? 
কাউকে জবাব দিতে পারিনে। আমাদের দেশে 
এঁটে একটা বড় ফীকা রয়ে গেছে। 

ঠাকুর্দা। ফীকা! আমাদের দেশে রাজা এক জায়গায় 
দেখা দেয় না বলেই ত সমস্ত রাজাটা একেবারে 
রাজায় ঠাসা হ'য়ে রয়েছে-_তা'কে বল ফীকা! সে 
যে আমাদের সবাইকেই রাজা করে” দিয়েছে! এই 
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আমর 


আমর 


মোদের 


যে অন্য রাজাগুলো তা"রা ত উৎসবটাকে দলে" মলে' 
ছারখার করে" দ্রিলে-তাদের ভাতি,ঘাড়া লোক- 
লক্করের তাড়ায় দক্ষিণ হাওয়ার দাক্ষিণা আর রইল 
না, বসন্ভর যেন দম আটকাবার জো হয়েছে কিন্তু 
আমাদের রাঁজা নিজে জায়গা জোড়ে না, সবাইকে 
জায়গা ছেড়ে দেয়। কবিাকশরার সেই গানটা ত 
জানিস ? 


গান 


সবাই রাজা আমাদের 'এই রাজার রাজত্বে 
নইলে মোদের রাভার সনে মিল্ব কি স্বত্ে' 
; আমরা সবান্ বাজ, 


আমরা ঘা খুলি তাই করি 
তবু তার খুসিতেই চবি, 
নই বাঁধা নই দাসের রাজার এাসেধ দাসাহ্ 
নইলে মোদের রাজাব সানে ছিল্ব কি সচ্তু ! 
। ভাঁমরা সবাই বাজ। 
রাজা সবাবে দেন মান 
সে মান আগনি ফিরে পান, 
খাটো! করে? রাখেনি কেট কোনো অসত্য, 
নইলে মোদের রাজার সনে, মিল্ব কি স্বত্বে ! 
( আমরা সবাই রাজা 
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আমরা চল্ব আপন মতে 
শেষে দিল্ব তারি পথে 
মোরা মরব না কেউ বিফলতার বিষম আবর্তে 
নইলে মোদের রাজার সনে মিল্ব কি স্বত্বে ! 
( আমর! সবাই বাঁজ! ) 

ততায়। কিন্তু দাদা, যা পল তাকে দেখতে পায় না বলে" 
লোকে অনায়।সে তব নামে যা খুসি বলে £সইটে 
আসহ্য হয়। 

প্রথম । এই দেখ না, আমাকে গাল দিলে শাস্তি আছে কিন্ধু 
বাজাকে গাল দিলে কেউ তার মুখ বঙ্গ করবারই 
নেউ | 

ঠাকুদ্দ।। ওর মানে আজে : প্রজার মধো যে রাজাটুকু আচে 
চার গায়ে আঘাত লাগে তার ধারে ধিনি তার 
গায়ে কিছুত বাভে না। সুবোর যে তেজ প্রদীপে 
আছে তাতে কৃটুক সয় না, কিন্তু হাজর লোকে 
মিলে সগো ফুঁ দিলে সুঘা অগ্নান হ'য়ে থাকেন । 

(বিশ্ববস্থ ও বিরূপাক্ষের প্রবেশ) 

বিশ্ববন্ত । এন মে ঠাকুদ্দা, এই দেখ, এই লোকটা রটিয়ে 
বেড়াচ্চে আমাদের রাজাকে কুৎসিত দেখতে, তাই 
তিনি দেখা দেন্‌ না। 

ঠাকুর্দা। এতে রাগ কর কেন বিশু! ওর রাজা কুৎসিত 
বই কি, নইলে তা*র রাজ্যে বিরূপাক্ষের মত অমন 
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চেহারা থাকে কেন? স্ররং ওর বাপ মাও ত ওকে 
কান্তিক নাম দেননি । ৪ আয়নাতে যেমন আপনর 
মুখটি দেখে আর রাজার টেভ।রা তেম্নি ধান করে। 

বিরূপাক্ষ। ঠাকুদা, আম নাম করব ন। কিন্তু এমন 
লোকের কাছে খবরটা শ্রনেছি যাকে বিশ্বান না 
করে? গাকবার জো নে 

ঠাকুদ্দা। নিজের চেয়ে কাকে বেশি বিশ্বাস কাপের বুল । 

বিরূপাক্ষ । না, আমি তে'মাকে প্রমাণ বারো দিত পাগি। 

প্রথম । লোকটার লচ্ভ। নেই হে । পক ঠ যা না প্লনাগ 
তাত বলে, তার পদে আবার শিডঢা আমান কারে 
দিতে চায় ! 

দ্বতায়। ওহে, দাও শা একে মাটির সঙ্গে মানিয়ে 
একেবারে মাট-প্রমাণ করে? দা না! 

ঠাকুরদা । আরে ভাহ, রাগ কোরো না) পথ রাজ) 
কুখাসত এহ বলো বোঁডরেই ৪ পিচার। আজ উত্সব 
কনে বেরিয়েছিল । য।ও ভাই বিরূপাক্ষ, ঢের লোক 
পাবে যারা তোমার নথা বিশাস করান, তাদের নিয়ে 
দল বেঁধে আজ আমোদ করগে। 

(প্রস্কান) 
(বিদেশী দলের পুনঃপ্রবেশ ) 

কৌণ্ডিল্য। সত বল্চি ভাই, রাজা আমাদের এম্নি 

অভ্যেস হ'য়ে গেছে যে, এখানে কোগাও রাজা না 
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দেখে মনে হচ্চে দাড়িয়ে আছি কিন্তু পায়ের তলায় 
যেন মাটি নেই ! 

ভবদন্ত। দেখ ভাই কৌঞ্চিলা, আমল কথাটা হচ্চে এদের 
মুলেই রাজা নেই। সকলে মিলে একটা গুজব 
রটিয়ে রেখেছে । 

কৌগ্ডিল্য। আমারো ত তাই মনে হয়েছে । আমরা ত 
জানি--দেশের মধ্যে সকলের চেয়ে বেশি করে, 
চোখে পড়ে রাজা; নিজেকে খুব কষে” না দোখয়ে 
সেতছচাড়েনা। 

জনাদ্দন। কিন্তু এ রাঙ্জে আগাগোড়া যেমন নিয়ম দেখছি 
রাজা না থাকলে ত এমন হয় না। 

ভবদত্ত। এতকাল রাজার দেশে বাস করে" এই বুদ্ধি হ'ল 
তোমার ? নিয়মই যদি থাকবে তাহ'লে রাজা থাকবার 
আর দরকার কি? 

জনাদ্দন। এই দেখ না আজ এত লোক মিলে আনন্দ 
করচে, রাজা না থাকলে এরা এমন করে" মিলতেই 
পারত না। 

ভবদত্ড। ওহে জনার্দন, আসল কথাটাই যে তুমি এড়িয়ে 
যাচ্চ। একটা নিয়ম আছে সেটা ত দেখেচি, উত্সব 
হুচ্চে সেটাও স্পষ্ট দেখা যাচ্চে, সেখানে ত কোনো 


গোল বাধূচে না- কিন্তু রাজা কোথায়, তা*কে দেখূলে 
কোথায় সেইটে বল! 
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জনার্দন। আমার কথাটা হচ্চে এই যে, তোমরা ত এমন 
রাজ্য জান (যেখানে রাজা কেবল চোখেই দ্রেখা যায় 
কিন্তু রাজের মধ তার কোনো পরিচয় নেই, 
সেখানে কেবল ভূতের কাররন_ কিন্তু এখানে দেখ. 

কৌগ্ডিল্য । আবার ঘুরে ফিরে সেই একই কথা! তুমি 
ভবদত্তর আসল কথাটার উত্তর দীও না হে_হা, কি, 
না? রাজাকে দাখেছ, কি, দেখনি ? 

ভবদত্ত। রেখে দাও ভাই কৌগ্ডিল্য। ওর সঙ্গে মিথো 
বকাবকি করা । ওর ন্যায়শান্্ুটা পধ্যন্ত এ-দেশী 
রকমের হ"য়ে উঠ্‌চে । বিনা চক্ষে ও যখন দেখতে 
স্তর করেছে তখন আর ভরসা নেই । বিনা অন্নে 
কিছু দিন ওকে আহার করতে দিলে আবার বুদ্ধিট' 
সাধারণ লোকের মত পরিষ্কার ভয়ে আস্তে পারে । 


(প্রস্থান) 


বাউলের দল 


আমার প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে 

তাই হেরি তায় সকলখানে । 
আছে পে নয়ন-তারায় আলোক ধারায়, তাই না হারায়, 
ওগো তাই দেখি তায় যেথায় সেথায় 

তাকাই আমি যেদিকপানে ॥ 
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আমি তা”র মুখের কথা 
গুন্ব বলে” গেলাম কোথা, 
শোনা হল না, শোনা হল না, 


আজ ফিরে এসে নিজের দোশ 
এই যে শুনি, 
স্টিনি তাহার বাণী আপন গানে ॥ 


কে তোরা খুঁজিস্‌ তা*রে 
কাঙাল-বেশে দ্বারে দ্বারে, 
দেখা মেলে না মেলে না, 
ও তোরা আয়রে ধেয়ে দেখবে চেয়ে 
আমাব বুকে 
ওরে দেখ রে আমাৰ দুই নয়ানে ॥ 


(প্রস্থান) 
( একদল পদাতিক! 


১ম পদাতিক । সরে” যাও সব সবে? যাও! তফাৎ যাও! 

১ম পথিক | ইস্‌ তাই ত। মস্তালোক বটে! লম্বা পা ফেলে 
চল্চেন ! কেন রে বাপু সরব কেন? আমরা সব 
পখের কুকুর নাকি? 

২য় পদাতিক। আমাদের রাজা আস্চেন। 

২য় পথিক। রাজা? কোথাকার রাজা ? 

১ম পদাতিক । আমাদের এই দেশের রাজা । 

১ম পথিক। লো'কট৷ পাগল হ'ল নাকি ? আমাদের দেশের 
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রাজা পাইক নিয়ে হাকৃতে হীকৃতে আবার বাস্তায় 
কবে বেরয়? 

২য় পদাতিক । মহারাজ আজ আর গোপন থাকবেন না, 
তিনি স্বয়ং আজ উত্সব করবেন । 

২য় পথিক । সত্যিনা কি ভাই? 

২য় পদাতিক 1 এ দেখ না নিশেন উডচে ' 

২য় পথিক। তাই তরে, ওটা নিশেনই তত বটে। 

২য় পদাতিক 1 নিশেনে কিংশুক ফুল আঁকা আছে দেখচ 
না? 

২য় পথিক । ওরে কিংশ্রক ফুলউ ত বটে, মিথো বলেনি- 
«একেবারে লাল টউক্টক্‌ করচে । 

১ম পদাতিক । তবে কথাট! যে বড় বিশ্মাস ভল না ' 

২য় পথিক । না দাদা আমি ত অনিশ্বাস করিনি। এ 
কুস্তই গোলমাল করেছিল ' আমি একটি কথাও 
বলিনি । 

১ম পদাতিক । বেটা বোধ হয শন্যকুন্ত, ভাই আওয়াক্ত 
বেশি! 

২য় পদাতিক। লোকটা কে হে? তোমাদের কে হয়? 

২য় পথিক । কেউনা, কেউ না। আমাদের 'গ্রামের যে 
মোড়ল ও তা'র খুড়শ্রশ্র-_অন্য পাড়ার বাড়ি। 

২য় পদাতিক । হা হা খুড়শ্শ্ুর গোছের চেহারা বটে, 
বুদ্ধিটাও নেহাৎ খুড়শ্বশুরে ধাচার । 
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বম্ত। অনেক দুঃখে বুদ্ধিটা এই রকম হয়েছে! এই যে 
সেদিন কোথা গেকে এক রাজা বেরল, নামের গোড়ায় 
তিনশো পঁয়তালিশটা শ্রী লাগিয়ে ঢাক পিটতে পিটাতে 
সহর ঘুরে বেড়াল_আমি তার পিছনে কি কম 
ফরেছি ? কত ভোগ দিলেম, কত দেনা করলেম, 
ভিটেমাটি বিকিয়ে যাবার জো হ'ল । শেষকালে তার 
রাঙ্গাগিরি রইল কোগায় £ 'লাঁকে যখন তার কাছে 
তালুক চার, মুলুক চায় সে তখন পঁঁজিপু গি খুলে 
শ্ঠভদিন কিছুতেই খুঁজে পায় না। কিন্তু আমাদেক 
নাঁছে খাজনা নেনার বেলায় মঘা আশ্রেষ' ত্যাস্পর্শ 
কিছুই ত বাপত না! 

য পদাতিক । হা ভে কুস্ত, আমাদের রাজাকে তমি সেই 
রকম মেকি রাজা বল্তে চাও 

১ম পদ!তিক। গুহে খুড়শ্রশ্টর, এবার খডশাশুড়ির কাছে 
থেকে 'বদায় নিয়ে এস গে, আর দেরি নেই । 

কৃম্ত। না বাবা, রাগ কে!রে। না। আমি কান মলচি, নাঁকে 
শত দিচ্চ-যত্ুর সরতে বল তত দুরই সরে' দাড়াতে 
রাক্তি অ্ি। 

২য় পদাতিক । আচ্ছা বেশ, এই খানে সার বৌধে দাড়িয়ে 
থাক । রাজা এলেন বলো আমরা এগিয়ে গিয়ে 
বাস্তা ঠিক করে” ব।খি। 

( পদাতিকদের প্রস্থান ) 
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২য় পথিক। কুস্ত, তোমার এ মুখের দোষেই তুমি 
মরবে! 

কৃম্ত। না ভাই মাধব, ও মুখের দোষ নয়, ও কপালের 
দোষ। যেবারে মিছে রাজা বেরল একটি কথাও 
কইনি-_অত্যন্ত ভালমান্বষের মত নিজের সর্বনাশ 
করেচি--আর এবার ভয়ত বা সতা রাজা বেরিয়েছে 
তাই বেফীস কথাটা মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল । টা 
কপাল ! 

মাধব । আমি এই বুঝি, রাজা সত্যি তোক্‌ মিথো "হাক 
মেনে চল্তেই হবে । আমরা কি রাজা চিনি যে 
বিচার করব । অন্ধকারে ঢেলা মারা যত বেশি 
মারবে একটা না একটা লেগে যাবে। আমি ভাই 
একধার থেকে গড় করে? যাই--সতিা হলে লাভ; 
মিথ্যে হলেই বা লোকনান কি। 

কুম্ত । ঢেলাগুলো নেহা ঢেলা হলে ভাবনা চিল না-দাম? 
জিনিষ--বাজে খরচ করতে গিয়ে ফতর ভ'তে ভয়। 

মাধব। এ যে আস্চেন রাজা । আহা রাজার মহ রাজা 
বটে' কি চেভারা! যেন ননার পুতুল! কেমন 
হে কুন্ত, এখন কি মনে হচ্চে । 

কুম্ত। দেখাচ্চে ভালো-_কি জানি ভাই হ'তে পারে। 

মাধব। ঠিক যেন রাজাটি গড়ে" রেখেছে! ভয় হয় পাছে 
রোদ্দ,র লাগ্‌লে গলে" যায়! 
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( রাজবেশধারীর প্রবেশ ) 

মাধব । জয় মহারাজের! দর্শনের জন্যে সকাল থেকে 
দা়য়ে। দয়া রাখবেন । 

কুম্ত। বড় ধাদ! ঠেকচে, ঠাকুর্দাকে ডেকে আনি । 

(প্রস্থান ) 
' আর একদল পথিক । 

প্রথম । ওরে রাজা রে রাজা! দেখবি আয় । 

দ্বিতীয় । মনে রেখো রাজা, আমি কৃশলাবস্তর উদয়দত্তর 
নাতি। আমার নাম বিরাজ দন্ত। রাজা বেরিয়েছে 
শটনেই ছুটেছি, লোকের কারো কথায় কান দিইনি-- 
আমি সকলের আগে তোমাকে মেনেছি | 

তৃতীয়। শোন একবার, আমি যে ভোর গকে এখানে 
দাড়িয়ে- তখনে। কাক ডাকেনি--এতক্ষণ ছিলে 
কোথায়? রাজা, আমি বিক্রমস্থলীর ভদ্রসেন ; 
ভক্তকে স্মরণ রেখো ! 

রাজবেশী। তোমাদের ভক্তিতে বড় প্রীত হলেম। 

বিরাজ দত্ত । মহারাজ, আমাদের অভাব বিস্তর-_-এতদ্দিন 
দর্শন পাইনি জানাব কা'কে ? 

রাজবেশী। তোমাদের সমস্ত অভাব মিটিয়ে দেব। 

( প্রস্থান ) 

১ম পথিক । ওরে পিছিয়ে থাকলে চল্বে না--ভিড়ে মিশে 

গেলে রাজার চোখে পড়ব না! 
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২য় পথিক | দেখ্‌ দেখ একবার নরোভ্তমের কাণগুশান। দেখ্‌! 
আমরা এত লোক আছি সবাইাকে ঠেলেঠেলে কোথা 
থেকে এক তালপাতার পাখা নিয়ে রাজাকে বাতাস 
করতে লেগে গেছে । 

মাধব। তাই তহে লোকটার আস্পদ্ধা ত কম * 

২য় পথিক । ওকে জোর করে" ধরে? সরিতধ রে হচ্চে 

ও কি রাভা!র পাশে দাড়াবার যুগ্পা 

মাধব' ওতে রাজা কি আর এটুকু বুঝবে না? এ খে 
অতিভ 

১ম পথিক । নাতে না- র।জ্গারা বোলো শা কিছুহয় ত বা 


এ তালপাখার ভাওখা খেই ভুল্কে। 


খে 


( সকাগেব প্রস্থান । 
' ঠাকুদ্দাকে লইয়া কুস্ত ) 


কুস্ত। এখনি এই রাস্তা দিয়েই যে গেল 

ঠাকুর্দা। রাস্তা দিয়ে গেলেই রাজ। তয় নাক রে। 

কুম্ত। না দাদা, একেবারে স্পন্ট /ঢাখে দেখা গেল-- 
একজন না তুজন না, রাস্তার তুবারের লোক ভাকে 
দেখে নিয়েছে । 

ঠাকুদ্দা। সেই জন্যেই ত সন্দেত। করে আমার বাজ 
রাস্তার লোকের চোখ ধাঁদিয়ে বেড়ায়! এমন 
উত্পাত ত কোনোদিন করে না! 
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কুন্ত । তা আজকে যদি মঠ্জি ভয়ে থাকে বলা যায় কি! 

ঠাকুদ্দা। বলা যায় রে বল] যায়--আমার রাঁজার »স্ি 
বরাবর ঠিক আছে---ঘড়ি ঘড়ি বদলায় না! 

কুস্ত। কিন্তু কি বল্ব দাদা - একেবারে ননীর পুতুলটি 
ইচ্ছে করে সর্ববা দিয়ে তাকে ছায়া করে? রাখি ' 

ঠাকুদদা। তোর এমন বুদ্ধি কবে ভাল আমার সাজা 
নশার পুভল, আর তই তাগকে ভায়া করে? রাখা 

পুস্ত । বা বল দাদা, দেখতে বড় স্রন্দর- আজ ত এত 
(লাক জুটেছে অমনটি কাউকে দেখলুম না! 

ঠাকুদদা। আমার রাজা বদি না দেখা দিত তের 
চোখেই পড়ত না । দশের সঙ্গে তকে আলাদা নাল? 
চেনাই যায় না--সে সকলের সঙ্গেই মিশে যায় যে' 

বুশ্ত। ধবজা দেখতে পেলুম যে গো 

ঠাকুদ্দা | ধ্বজায় কি দেখলি ? 

কুক্ত। কিংশুক ফল আক।-- একেবারে চোখ ঠিকরে যায় । 

ঠাকুদ্দা। আমর রাজার ব্বজার পন্মফুলের মাঝখানে বজ্ত 
আকা । 

কৃম্ত। লোকে বলে, এই উত্সবে রাজা বেরিয়েছে । 

ঠাকুদ্দা । বেরিয়েছে বই কি। কিন্তু সঙ্গে পাইক নেই, 
বগ্ঠি নেই, আলো নেই, কিছু না। 

কুস্ত। কেউ বুঝি ধরতেই পারে না। 

ঠাকুদ্দী। হয় ত কেউ কেউ পারে ! 


-্্প 


৪৯ 
96 


রাজা 


কুস্ত। 


যে পারে সে বোধ হয় যা চায় তাই পায়। 


ঠাকুর্দা। সে যে কিচ্ছু চায় না। ভিক্ষুকের কন্ম নয় 


রাজাকে চেনা । ছোট ভিক্ষুক বড় ভিক্ষুককেই রাজা 
বলে? মনে করে' বসে। আজ যে লোকটা গা-ভরা 
গয়না পরে" রাস্তার ছুই ধারের লোকের ছুই চক্ষুর 
কাছে ভিক্ষে চেয়ে বেড়িয়েছে তোরা লোভীরা তা'কেই 
রাজা বলে" ঠাউরে বসে আছচিস্‌ এ যে আমার 


পাগলা আস্চে । আয় ভাহ আয়--আর ত বাজে 
বকৃতে পারিনে- একটু মাতমাতি করে? নেওয়া যাক! 


(পাগলের প্রবেশ ও গান 


তোরা যেযা বলিস্‌ ভাই 
আমার সোনার হরিণ চাই । 
সেই মনোহরণ চপল চরণ 
সোনার হরিণ চাই ॥ 
সে ষে চমকে বেড়ায় দৃষ্টি এড়ায় 
যায় না তারে বাধা, 
তা”র নাগাল পেলে পালায় ঠেলে 
লাগায় চোখে ধাদা, 
ছুটুব পিছে মিছে মিছে 
পাই ব৷ নাহি পাই 
আপন মনে মাঠে বনে 
উধাও হয়ে ধাই ॥ 


রর 


৪২ 


তোরা! 


আমার 


ওরে 


আমি 


পাবার জিনিষ হাটে কিনিস 
রাখিস্‌ ঘরে ভরে», 
যায় না পাওয়া তারি হাওয়। 
লাগৃ্‌ল কেন মোরে । 
যা ছিল তা দ্িলেম কোথা 
যা নেই তারি ঝৌকে, 
ফুরয় পুঁজি, ভাবিম্‌ বুঝি 
মরি তাহার শোকে! 
আছি স্থখে হান্তমুখে 
দুঃখ আমার নাই । 
আপনমনে মাঠে বনে 
উধাও ভয়ে ধাই ॥ 


9 
কুঞ্জবনের দ্বারে 


ঠাকুরদা ও উৎ্নববালকগণ 


ঠাকুর্দা | ওরে দরজার কাছে এসেছি এবার খুব কষে" 
দরজায় ঘ! লাগ! 
গান 
মাজি কমলমুকুলদল খুলল 
ঢুলিল রে দুলিল 
মানসসরসে রস-পুলকে, 
পলকে পলকে ঢেট তুলিল। 
গগন মগন হ'ল গন্ধে, 
সমীরণ মুচ্ছে আনন্দে, 
গুন গুন গুগুন ছন্দে 
মধুকর ঘিরি ঘিরি বন্দে) 
নিখিল ভবন মন ভলিল"- 
মন ভুলিল রে 
মন ভুলিল | 
( গ্রস্তান ) 
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( অবস্তী কোশল কাঞ্চী প্রভৃতি রাজগণ 

আবন্তাী। এখানকার রাজ! কি আমাদেরও দেখা দেবে 
না? 

কাঞ্চী। এর রাজন্ব করবার প্রণালী কি রকম ? রাজার বনে 
উৎসব, সেখানেও সাধারণ লোকের কাগরে। কোনো 
বাধা নেই ? 

কাশল। আমাদের জন্যে সম্পূণ শ্বতন্ধ জায়গা তৈরি কারে? 

খা উচিত ডিল । 

কারী । জোর করে" নিজেতা তৈরি করে? নেব । 

তকোশল । এহ সব দেখেহ সন্দেত ভয় এখানে রাজা নে 
একটা ফাঁকি চলে” আসচে | 

আবন্তা। গহে তা ভাতে পাবে কিন্তু এখানকার মহিষা 
সানা বি ফাকি নয়। 

কোশল | সই ৮ ত ঞসছচি। যিনি দেখা দেন না 
তার জন্যে আমার বিশেষ কিছু ওতস্তকা নেই, কিন্তু 
যিনি দেখবার যোগা তাকে না দেখে ফিরে গেলে 
ঠকৃতে হবে । 

কাঞ্চী। একটা ফন্দী দেখাই যাক্‌ না। 

অবস্তী। ফন্দী জিনিষট। খুন ভালো, যদি "তার মধ্য নিজে 
আটকা না পড়া যায় । 

কার্ধী। একি বাপার। নিশেন উড়িয়ে এদিকে কে আসে? 
এ কোথাকার রাজা? 


8৫ 


( পদাতিকগণের প্রবেশ ) 
কাঞ্ধী। তোমাদের রাজা কোথাকার ? 
১ম পদাতিক । এই দেশের । তিনি আজ উৎসব করতে 
বেরিয়েছেন । 
(প্রস্থান ) 


কোশল। একি কথা! এখানকার রাজা বেরিয়েছে ! 

অবস্তী। তাই ত! তাহলে এঁকে দেখেই ফিরতে হবে- 
অন্য দর্শনীয়টা রইল । 

কাঞ্ধী। শোনো কেন? এখানে রাজ! নেই বলেই যে-খুসি 
নির্ভাবনায় আপনাকে রাজা বলে" পরিচয় দেয়। 
দেখচ না, যেন সেজে এসেছে-_অত্যন্ত বেশি সাজ । 

অবস্তী। কিন্তু লোকটাকে দেখাচ্চে ভালো, চোখ ভোলাবার 
মত চেহারাটা আছে । 

কাঞ্ধী। চোখ ভুল্তে পারে কিন্তু ভালো করে' তাকালেই 
ভুল থাকে না। আমি তোমাদের সামনেই ওর 
ফাঁকি ধরে? দিচ্চি | 


(রাজবেশীর প্রবেশ ) 
রাজবেশী। রাজগণ, স্বাগত ? এখানে তোমাদের অভ্যর্থনার 
কোনো ভ্রুটি হয়নি ত? 


রাজগণ। ( কপট বিনয়ে নমস্কার করিয়া) কিছু না। 
কাঞ্ধী। যে অভাব ছিল তা মহারাজের দর্শনেই পূর্ণ হয়েছে । 


৪৬ 


রাজা 


রাজবেশী । আমি সাধারণের দর্শনীয় নই কিন্ত্বু তোমরা 
আমার অনুগত, এহ জন্য একবার দেখা দ্রিতে এলুম । 

কাঞ্চী। অনুগ্রহের এত আতিশয্য সহ্থ করা কঠিন । 

রাজবেশী। আমি অধিকক্ষণ থ।কৃব না| 

কাঞ্ধী। সেটা অনুভবে বুঝেছি--বেশিক্ষণ স্থায়ী হবার 
ভাব দেখ চিনে । 

রাজবেশা । ইতিমধ্যে যদি কোনো প্রার্থনা থাকে 

কাঞ্চধী। আছে বহইকি। কিন্তু অনুচরদের সামনে জানাতে 
লভ্ভা বোধ করি । 

রাজবেশা। ( অনুবন্তাদের প্রতি ) ক্ষণকালের জন্য তোমর৷ 
দুরে বাও।--এইবার তোমাদের প্রাথনা অসঙ্কোচে 
জানাতে পার। 

কাঞ্চী। অসঙ্কোচেই জানাব- তোমারো যেন লেশমাত্র 
সঙ্কোচ না হয়। 

রাজবেশা । না, সে আশঙ্কা কোরো না । 

কার্ধী। এস তবে__মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে আমাদের 
প্রত্যেককে প্রণম কর। 

রাজবেশী। বোধ হচ্চে আমার ভূৃত্যগণ বারুণী মগ্ঘটা 
রাজশিবিরে কিছু মুক্ত হস্তেই বিতরণ করেছে । 

কাঞ্ধী। ভগুরাজ, মদ যাকে বলে সেটা তোমার ভাগেই 
অতিমাত্রায় পড়েছে, সেই জন্যেই এখন ধুলোয় 
লোটাবার অবস্থা হয়েছে । 


৪৭ 


রাজা 


রাজবেশী । রাজগণ, পরিহাসটা রাজোচিত নয় । 

কাঞ্চা। পরিহাসের অধিকার ঘাদেনস আছে তারা নিকটেউ 
প্রস্তুত আছে ' সেনাপতি ' 

রাজবেশী। আর প্রয়োজন নেই । স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি 
আপনারা আমার গণমা। মাথা আপনিই নত হচ্ছে, 
কোনো! তীক্ষ উপায়ে হাগকে পূলায় ঢান্বার দরকার 
হবে না! আপনারা যখন আমাকে চিনেচেন তখন 
আমিও আপনাদের ।চনে নিলুম' অতএব এহ আমা 
প্রণাম গ্রভণ করুন| যাঁদ দয়া কারে পালাতে দেন 
তাভ'লে বিলন্গ করব না। 

কঞ্চা। পালাবে কেন? তামা;কই আমরা এখাণকার ল্লাজ' 
করে দিচ্চি _পরিহাসটা শেষ কার যাওয়। যাকু। 
দলবল কিছু আছে ? 

পাজবেশা। আছে । প্রাস্তার লোক বে দেখে আমার 
পিছনে ছুটে আস্চে। আারশ্ে মঘন আমার দল বেশি 
চিল না তখন সবাহ আমাকে সন্দেতে করছিল-- 
লোক ঘত বেড়ে গেল সন্দেহ ঠতই দব হ'ল। এখন 
ভিড়ের লোক নিজেদের ভিড় দেখেন মুগ্ধ হ'য়ে 
বাচ্চে, মামাকে কোনে কন্ট পেতে তচ্চে শা। 

কাঞ্ধচী। বেশ কা । এখন থেকে আমরা হোমর সাহায) 
করব। কিন্তু তোমাকে আমাদেরও একটা কাজ 
করে? দিতে হবে । 


৪৮ 


রাজা 


পাজবেশী। আপনাদের দজ আদেশ এবং মুকুট আমি মাগায় 
করে" রাখব । 

কাঞ্চী। আপাতত আদ কিছু চভিনে, বাণী স্ুদর্শন।কে 
দেখত টা েহতে তোমাক করে? দিছে ভবে । 

রাজনেশা । যগাপ।পা চেষ্টার ক্রুটি তবে না| 

কাপ । তোমার সাবোর পর ভরসা নে, আমাদের এ 
ট১ল্ত হাব আসা, এসং 

রাজ আড়লারে ডৎ্মর করগে। 
( রাজগণ ও রাজবেশীর প্রস্থান ) 


( ঠাকুরদা ও কুন্তের বেশ ) 

বশত 1 গাকুদ্দা, তোমার কপ! আমি হেমন বুঝিনে কিছ 
মাকে বুঝ! হা আমার হাজঘ কাজ নেউ, 
তহোমার পাছেই রাঘে গেলুম, কিন্তু 2কলুম নাত 

ঠাবদদ । আমাকে নিয়েই ঘি সপ্পস চালে হাভ'লে ঠছলিনে, 

আমার চেয়ে বেশি দি কিছু দরকার থাকে তাভলে 

ঠক্‌লি বহ কি। 

কুস্ত। গাকুদ্দা, উৎসব স্বর হয়েছে, এবার ভিতরে চল। 

ঠাকুরদা । না বে আগে দ্বারের কাজট' সেরে নিই, তার 
পরে ভিতার। এখানে কল আগন্থকের সঙ্গে এক 
বার মিলে নিতে হবে। এ আমার অকিঞ্চনের দল 
আস্চে । 
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অকিঞ্চনের দল। ঠাকুদ্দা, তোমাকে খুঁজে আজ আমাদের 
দেরি হ'য়ে গেল। 

ঠাকুদ্দা। আজ আমি দ্বারে, আজ আমাকে অন্য জায়গায় 
খুঁজলে মিল্বে কেন? 

প্রথম। তুমি যে আমাদের উৎসবের সুত্রধর । 

ঠাকুর্দা। তাই ত আমি দ্বারে । 

দ্বিতীয়। আজ তুমি বুঝি এই কুস্ত স্ুধন মুষল তোষল 
এদের নিয়েই আছ ? দশ বিদেশের কত রাজা এল 
তাদের সঙ্গে পরিচয় করে? নেবে না । 

ঠাকুদ্দী। ভাই, এরা সব সরল লোক--চুপ করে" কেবল 
এদের পাশে দাড়িয়ে থাকালে ও এর! ভাবে এদের যেন 
কত সেব। করলুম, আর যারা মস্ত লোক তাদের 
কাছে মুণ্টাও যদি খসিয়ে দেওয়া যায় ভা'র। মনে 
করে লোকট। বাজে জিনিষ দ্রিয়ে ঠকিয়ে গেল । 

প্রথম। এখন চল দাদ]! 

ঠাকুর্দদ। না ভাই, আজ আমার এইখানে দাড়িয়ে দাড়িয়েই 
চলা। সকলের চলাচলেই আমার মন ছুট্চে । তবে 
আর কি, এইবারে সরু করা যাক্‌ ! 

সকলের গান 


মোদের কিছু নাই রে নাই, 
আমরা ঘরে বাইরে গাই 
তাইরে নাইরে নাইরে ন|। 
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যারা 


তাদের 


যখন 


তখন 


যখন 


তখন 


এ যে 


ওরে 


শে থে 


ছুই 


যতই দিবস যায় রে যাক 
গাই রে সুখে হায় বে হাক়্ 
তাইরে নাইরে নাইরে না। 
সোনার চোরাবালির পরে 
পাকা ঘরের ভিত্তি গড়ে 
সামনে মোরা গান গেক়ে যা 
তাইরে নাইরে নাইরে না 
থেকে থেকে গাঠর পালে 
গাঠকাটার! দৃষ্টি হানে, 
শৃহ্য ঝুলি দেখায়ে গাই 
ভাইরে নাইরে নাইরে না । 
দ্বারে আলে মরণ বুড়ি, 
মুখে তাহার বাজাই তুড়ি, 
তান দিয়ে গান জুড়ি রে ভা 
তাইরে নাইরে নাইরে না, 
বসম্তরাজ এসেছে আজ 
বাইরে তাহার উজ্জল সাজ, 
অন্তরে তা”র বৈরাগী গায় 
তাইরে নাইরে নাইরে না । 
উৎসবদিন চুকিয়ে দিয়ে 
ঝরিয়ে দিযে শুকিয়ে দিয়ে 
রিক্ত হাতে তাল দিয়ে গায় 
তাইরে নাইরে নাইরে না' 


, প্রা্গান 
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( এক দল স্ত্রীলোকের প্রবেশ 


প্রথম| | ঠাকুদ্দা। 

ঠাকুর্দা। কি ভাই! 

প্রথমা । আজ বসন্তপগুণিমার চাদের সঙ্গে মালা বদল করব 
এই পণ করে ঘরে থেকে বেরিয়েছি | 

ঠাকুরদা । কিন্তু পণ রক্ষা ভওয়। কঠিন দেখি: 

দ্বিতীয়া । কেন বল ত£ 

ঠাকুদ্দা। তোমাদের ঠাকরুণদিদি “কবল রকখানিমা 
মালা আমার গলায় পরিয়োচেন। 

ততারা । দেখেছ, দেখেছ, ঠাকুদ্ণার বিনয়ট' “কলা 
দেখেছ ? 

দ্বিতীয়া ! ভায়ারে ভায়, আকাশের চাদের এতদুর আধপতন 


ন। দিয় সাচে |ব. 


এসপি 


ঠাকুদ্দা। যে ফাদ তোমরা পেতেছ, ধর 


প্রথমা । ভবে তাহ বল, আমাদের কাদির %৭ 1 

ঠাকুদ্দী। চাদের 5 ৭ আছে, উপযুক্ত ফীদ দেখলে মে 
অংপৃনি ধরা দেয় ' 

তৃতীয়া । আচ্ছা ঠাকরুণদিদির হিসেনটা কি রকম * আন 
উত্সবের না ভয় দুটো বেশি করেই মালা 
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ঠাকুরদা । যতই দিতেন কুলোতি না, সেই জন্যে আজ একটি- 
মা দিয়েছেন । একটির কোনে বালাই নেই । 
দ্বিতীয়! । ঠাকুর্দী ভুমি দরভ! ছেডে নড়বে না? 
ঠকুর্দা। হাঁ ৭ সকলাক রা দেব, ভার পর সব 
শেষে আমি । 
(স্্ীলোকাদব প্রস্ঠীন ) 


(শাচের দলের শ্রবেশ) 


চাকুদ্ধা | আারে, এস এস 
প্গম । শামাদেল নটপাডী হুজি, নোমাকে খাঁজে 


বেডাচ্ছিলম।। 
£াবূদদা । আমি দল্জাপ কাছে খাড়া আছি, জানি এই 


খান দিয়েছ সবাহকে লে ভবে তোমাদের 


| হারার রঃ 

শি ৰা পু ৮6৭ টা শি ১ 1 এত শন পা গস চে সত চে চা এ) 

দেখ লে পা পিঠা চিন পাবে একবার পাচা 
সি সি 


দায় নাও ' 
নকলা ও গাও 
চখ 


দম চিন্তে রঃ গুতা কে যে নাটে 
তাতা থৈথে তাতা ৈথে তাতা থৈথে। 


ভর সা রঃ মদে সদা বাত 
1 
হসিকানা হীরাপারা দোলে ভালে, 
কাপে ছন্দে ভালামন্দ তালে তানে, 
নাচে জন্ম নাট মৃত্যু পাচ্ছ পাছে 
ভাতা থৈ"থ ত্াতা থেখে তাতা থেথে। 


চা 


পঙ্ছ 


৬ 


279 হাতা থল্থ হাতা থেথ। 
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কি মানন্দ, কি আনন্দ, কি আনন্দ, 
দিধারাত্রি নাচে মুক্তি নাচে বন্ধ, 

সে তবঙ্গ ছুটি রাঙ্গ পাছে পাচ্ছ 

শ্টাতা থৈ ভাতা থৈথৈ তাতা থৈখৈ ॥ 


ঠাকুদ্দী। যাও যাও ভাই, তোমরা নেচে বেড়াও গে, নাচিয়ে 


বেড়াও গে যাঁও' 
(নাচের দলের প্রস্থান) 
(নাগরিক দল) 
প্রথম | ঠাকুদ্দী, আমাদের রাজা নেই একথা দ্বশোবার 
বল্ব। 


ঠাকুর্দা। কেবলমাত্র দ্ুশোবার ' এত কঠিন সংযমের 
দরকার কি--পাচশোবার বল না । 

দ্বিতীয় । ফাঁকি দিয়ে কতদিন তোমরা মানুষকে ভুলিয়ে 
রাখবে ' 

ঠাকুরদা । নিজেও ভুলেছি ভাই ' 

ততীয়। আমর চারদিকে প্রচার করে' বেডাৰ আমাদের 
রাজা নেই । 

ঠাকুর্দা। কার সঙ্গে ঝগড়া করবে বল? তোমাদের 
রাজা ত কারো কানে ধরে” বল্চেন না আমি আছি । 
তিনি ত বলেন তোমরাই আছ, তার সবই ত 
তোমাদেরই জন্যে ৷ 

প্রথম । এই ত আমরা রাস্তা দিয়ে চেচিয়ে যাচ্চি রাজা 
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নেই--যদি রাজা থাকে সে কি করতে পারে 
করুক না। 

ঠাকুদ্দী। কিচ্ছু করবে না। 

দ্বিতীয়। আমার পঁচিশ বছরের ছেলেটা সাত দানের জে 
মারা গেল! দেশে যদি ধন্মের রাজা থাকবে তবে 
কি এমন অকালঘ্নভ্্য ঘটে 

ঠাকুর্দ।। ওরে তবু তত এখন তোর ছু ছেলে আছে 
আমার যে একে একে পাঁচ ছেলে মারা গেল-_একটি 
বাকি রইল না। 

তৃতীয় । তবেঃ 

ঠাকুদ্দা। তবে কি রে? ছেলে ত গেলই, তাই বলে" কি 
ঝগড়া করে" রাজাকেও হারার 2 এমনি বোকা ! 

প্রথম | ঘরে মাদের অন জোটে না হার্দের আাবার রাজা 
কিসের ! 

ঠাকুরদা । ঠিক বলেছিস ভাই। তা সেই অন্নরাজাকেই 
খুঁজে বের কর! ঘরে বসে" হাহাকার করলেই ত 
তিনি দর্শন দেবেন না। 

দ্বিতীয় । আমাদের রাজ।র বিচারটা কি রকম দেখ না। এ 
আমাদের ভদ্রসেন, রাজ। বল্‌্তে সে একেবারে গলে, 
পড়ে কিন্তু তার ঘরের এমন দশা যে চাম্চিকে 
গুলোরও থাক্বার কষ্ট হয়। 

ঠাকুর্দী। আমার দশাটাই দেখ না। রাজার দরজায় 
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সমস্ত দিনই ত খাটচি, আজ পধ্যন্ত দুটো পয়স। 
পুরস্কার মিল্ল না। 
তৃতীয়। তবে? 
ঠাকুর্দা। তবে কিরে? তাই নিয়েই ত আমার অভঙ্কীর। 
বন্ধুকে কি কেউ কোনো দিন পুরস্কার দেয়? তা যা 
ভাই, আনন্দ করে" বলে” বেড়াগে রাজা নেই । আজ 
আমাদের নানা শুরের উতসব--সব সর ঠিক এক 
তানে মিল্বে। 
গাঁন 
বপন্তে কি শুধু কেবল ফোটা ফুলের মেলা রে? 
দেখিস্নে কি শুকৃনো পাতা ঝরাফুলের খেলা রে! 
যে ঢেউ উঠে তারি স্থরে 
বাজে কি গান পাগর জুড়ে? 
যে ঢেউ পড়ে তাহারো স্থুর জাগ চে সারা বেলা রে। 
বসস্তে আজ দেখ রে তোরা ঝরা ফুলের খেলা রে। 
আমার প্রভূর পায়ের তলে 
শুধুই কি রে মাঁণিক জলে? 
চরণে তীর লুটিয়ে কাদে লক্ষ মাটির ঢেলা রে। 
আমার গুরুর আপন কাছে 
অবোধ ছেলে কজন আছে, 
অবোধ জনে কোল দিয়েছেন তাই আমি তীর চেলা রে। 
উৎসবরাজ দেখেন চেয়ে ঝর! ফুলের খেল। রে। 


৫৬ 


৮ 
প্রাসাদ-শিখর 
স্থদর্শন। € সখা রোহিণা 


স্মরর্শনা । ওলো রোহিণা, তুহ আমার রাজাকে কি কখনো 
দেখিস্নি ? 

রোহিণী। শুনেছি প্রজার সবাহ দেখেছে |কন্তু (চনেছে খুব 
অল্প লোকে । সে জন্যে যখাঁন কাউকে দোখে মনটা 
চম্‌কে ওঠে শনি মনে করি এই বুঝি হবে রাজা । 
আবার দুদিন পরে ভূল ভা । 

স্বদশনা | ভুল তোরা করতে পাস কিছ্টু আমা ভুল 
হ'তে পারে না। আমি হলুম রাণী । এ ত আমার 
রাজাই বটে। 

রোভিণী। তোমাকে তিনি কত মান দিয়েছেন, তিনি কি 
তোমাকে চেনাতে দেরি করতে পারেন ? 

স্দর্শনা। এ মুগ্তি দেখলেই চিত্ত যে আপনি খাচার পাখীর 
মত চঞ্চল হ'য়ে ওঠে। ওর কথা ভালো" করে, 
জিজ্ঞাসা করে” এসেছিস্‌ ত? 

রোহিণী। এসেছি বই কি। যাকে জিজ্ঞাসা করি সেই 
ত বলে রাজা । 
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সুদর্শনা। কোথাকার রাজা? 

রোহিণী । আমাদেরই রাজ । 

সদর্শনা। এ যার মাথায় ফুলের ছাতা ধরে, আছে তা”র 
কথাই ত বল্চিস্‌? 

রোহিণী। হী, এ ধার পতাকায় কিংশুক আকা । 

হদর্শনা। আমি ত দেখ্বামাত্রই চিনেছি, বরঞ্চ তোর মনে 
সন্দেহ এসেছিল । 

রোহিণী। আমাদের যে সাহস অল্প, তাই ভয় হয় কি জানি 
যদি ভূল করি তবে অপরাধ হবে। 

স্বদর্শনা | আহা যদি শ্ুরঙ্গমা থাকৃত তা হ'লে কোনো 
সংশয় থাকৃন না । 

রোহিণী। স্ুর্গম।ই আমাদের চেয়ে সেয়ানা হ'ল বুঝি 

স্দর্শনা | 1 যা বলিস্‌ সে তাকে ঠিক চেনে। 

রোহিণী। একপা আমি কখখনো মানব নী । ও তা*র 
ভাণ। বললেই হ'ল চিনি, কেউ ত পরীক্ষা করে, 
নিতে পারবে না। আমরা যদি ওর মত নির্লজ্জ 
হত্বম তাহ'লে অমন কথা আমাদেরও মুখে 
আট্কাত না। 

তৃদর্শনা। না, না, সে ত বলে না কিছু। 

রোহিণী। ভাব দেখায় । সে যে বলার চেয়ে আরো বেশি। 
কত ছলই ঘেজানে। এজন্যই ত আমাদের কেউ 
তা"কে দেখতে পারে না। 
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স্দর্শনা । যাই হোক সে থাকলে একবার তাকে জিজ্ঞাসা 
করে' দেখতুম | 

রোহিণী। সে ত কখনো কোথাও বেরোয় না আজ দেখি 
সে সাজসন্ডা করে উত্সব করতে বেরিয়েছে | 
তার রঙ্গ দেখে হেসে বাচিনে 

স্রদর্শনা । আজ যে পগ্রভর ভকুম তাই সে সেজেছে । 

রোহিণী। তা বেশ মতারাণা, আমাদের কথায় কাজ কি 
যদি ইচ্ছা! করেন তাকে ডেকে আনি, ভার মুখ 
থেকেই সন্দেহ হভপ্জন ভোকৃ! তার ভাগ্য ভালো, 
রাণীর কাছে রাজাব পরিচয় সেই করিয়ে দেবে । 

স্বদর্শনা | না, না, পরিচর কাটাকে করাতে হবে না--তবু 

কথাটা সকলেরই মুখে শনাতে হচ্ছে কারে। 

রোহিণী। সকলেই 5 ব্ল্ঢে হী দেখনা ভার জয়ধ্বনি 
এখান গেকে শোনা মাচ । 

স্দশশা। তবে এক কাজ কর! পদ্বপাতায় করে এই 
ফুলগ্ুলি তাঁর হাতে দিয়ে আয়গে । 

রোহিণী | যদি জিহস্থাসা কারেন কে দিলে ? 

শ্বদর্শনা । ভার কোনো উত্তর দিতে হবে না-তিনি ঠিক 
বুঝতে পারবেবন। ভার মনে ছিল আমি চিনতেই 
পারব না--ধরা পড়েছেন সেটা না জানিয়ে 
ছাড়চি নে। 


(ফুল লইয়া রোহিণীর প্রস্থান!) 
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স্থদর্শনা। আমার মন আজ এমনি চঞ্চল হয়েছে! এমন ত 
কোনোদিন হয় না। এই পরণিমার আলো! মদের 
ফেনার মত চারদিকে উপ্চিয়ে পড়চে, আমাকে 
যেন মাতাল করে” তুলেছে । ওগো বসন্ত, যে সব 
ভীরু লাজুক ফুল পাতার শআাড়ালে গভীর রাত্রে 
ফোটে যেমন করে” তাদের গন্ধ উড়িয়ে নিয়ে চলেছ 
তেম্নি ভ্রমি আমার মনকে হঠাৎ কোথায় উদাস 
করে? দিলে, তাঁকে মাটিতে পা ফেলতে দিলে না 17 
ওরে প্রতিহারী 


প্রতিহারী : প্রবেশ করিয়া ) 
কি মহারাণী ! 

স্মদর্শনা। এ ঘে আম্বনের' বাণিকার ভিতর দিয়ে 
উত্সব-বালকেরা আজ গান গেয়ে যাচ্চে, ডাক 

ডাক্‌ ওদেব ডেকে শিয়ে আয়, 'একটু গান শুনি । 
('প্রতিহারীর প্রস্থান ) 
ভগবান চন্দ্রমা, আজ আমার এই চঞ্চলতার উপরে ভুমি 
যেন কেবলি কটাক্ষপাত করচ ! তোমার শ্মিত 
কৌতৃকে সমস্ত আকাশ যেন ভরে” গেছে-_কোথাও 
আমার আর লুকোবার জায়গা নেই_ আমি কেমন 
আপ্নার দিকে চেয়ে আপনি লজ্জা পাচ্চি। ভয় 
লজ্জা স্থখ ছুঃখ সব মিলে আমার বুকের মধ্যে 
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আজ নৃত্য করচে। শরীরের রক্ত নাঁচচে, চারদিকের 
জগৎ নাচ্চে, সমস্ত ঝাপ্সা ঠেকুচে 


( বালকগণের প্রবেশ ) 


এস, এস, তোমরা সব মুভ্তিমান কিশোর বসন্ত, ধর 
[তামীদের গান ধর আমার সমস্ত শরীর গান 
গাইাচে অথচ আমার কা. স্তর আসচে না। তোমরা 
আমার হয়ে গান গেয়ে যাও । 


গান 


বিরহ মধুর হল আজি 
মধুবাতে | 
গভীর রাগিণী উঠে বাজ্জি 
বেদনাতে। 
ভরি দিয়া পুণিমা নিশা! 
অধীব অদর্শন-তৃষা 
কি করুণ মবীচিকা আনে 
আখিপাতে । 
স্বদূরের স্থগন্ধ ধার! 
বাযুভারে 
পরাণে আমার পথহার! 
ঘুবে মরে । 


৬১ 


কা”র বাণী কোন্‌ স্থুরে তালে 
মন্্বরে পল্লপবজালে, 
বাজ ম” মণ্তীরবাজি 

সাথ সাথে॥ 


স্থদর্শনা । হয়েছে হয়েছে আর নাঁ। তোমাদের এই গান 
শুনে চোখে জল ভন্বে আস্চে। আমার মনে হচ্ছে 
যা পাবার জিনিষ তা"কে হাতে পাবার জৌ। নেই 
তা”কে হাতে পাবার দরকার নেই । এস্নি করে 
খোঁজার মধোই সমস্ত পাওয়। যেন স্ধাময় হ'য়ে 
আছে। কোন্‌ মাধুধ্যর সন্যাসা তোমাদের এহ গান 
শিখিয়ে দিয়েছে গো! ইচ্ছে করাচি টোখেদেখা 
কানে শোনা ঘুচিয়ে দিই, ছদর়ের ভিভরটাতে যে 
গহন পথের কুঞ্জবন আছে গেইখানকার ছায়ার মধ্যে 
উদ্দাস হ'য়ে চলে” যা! ওগো কুমার তাপসগণ, 
তোমাদের আমি কি দেব বল! আমার গলায় এ 
কেবল রত্রের মালা, এ কঠিন হার তোমাদের কণ্টে 
পীড়া দেবে; তোমরা যে কুলের মালা পরেছ ওর 

মত কিছুই আমার কাছে নেই । 
( প্রণাম করিয়া বালকগণের প্রস্থান ) 


! রোহিণীর প্রবেশ ) 
স্বদর্শনা । ভালো করিনি, ভালো করিনি রোহিণী। তোর 
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কাছে সমস্ত বিবরণ নাতে আমার লজ্ভা করচে | 
এইমাত্র হঠা€ বুবতে পেরেছি, যা সকলের চেয়ে বড় 
পাওয়া সভা ছুয়ে পাওয়া নয়, ভেমূনি বা সকলের 
চেয়ে বড দেওয়া ভা হাতে করে দেওয়া নয়। 
তবু বল্‌কি হ'ল বল্‌! 

রোহিণী। আমি নত রাজার 1 ফুল দিলুম কিন্তু ভিনি যে 
কিছু বুলেন এমন ত মানে হ'ল ন!। 

সৃদর্শনা । বলিস্কি £ তিনি বুবাতে পারত ননা? 


রোহিণী। না, তিনি অবাক্‌ হ'য়ে ঢেষে পুতুলটির মত বসে, 
এইলেন। কিছু বুঝলেন না এটি পাছে ধরা পাড়ে 
সেজন্যে একটি কথা কইলেন না। 

দর্শনা | চি ছি ছি আমার (নমন প্রগল্ভতা তেমনি শান্তি 
ভাগ়েছে ' জুই আমার কল কিরিয়ে আশ্মলানে কেন £ 


৬ 


রোহণী। ফারয়ে আনব (ক করে" % পাশে চিলেন 
কার রাজা, [তিনি খুব চতুর, চকিতে সমস্ত বুঝতে 
পারলেন  মুচকে জোস প্লেন, মহারাজ, মাহা 
সুদর্ণন। আ।জ বসন্ত-সখর পুজার পুষ্পে মহারাজের 
অভ্র্থনা করঢেন। স্এনে হঠাত তিনি সচেতন হ'য়ে 
উঠে বল্লেন, আমার রাজসম্মান পরিপুর্ণ ভল। আমি 
লভ্জিত হ'য়ে ফিরে অরস্ছিলুম এমন সময়ে কাঞ্চীর 
রাজা মহারাজের গলা থেকে স্বহস্তে এই মুক্তার 
মালাটি খুলে নিয়ে আমাকে বল্লেন, সখি, তুমি যে 


৬৩ 


সৌভাগ্য বহন করে" এনেছ তা'র কাছে পরাভব 
স্বীকার করে" মহার।জের কণটেব মালা তোমার ভাতে 
আত্মসমপণ করচে । 

স্দর্শনা । কার্ধীর রাজাকে বুঝিয়ে দিতে হ'ল ? আজকের 
পুর্ণিমীর উত্সব আমার অপমান একেবারে উদদাটিত 
করে? দিলে! তা তোক্‌, যা তূই যা, আমি একট 


একুল। থাকৃতে চাই । 
( রোহিণীব প্রস্তান) 


আজ এমন করে" আমার দর্প চুণ হয়োছে তবু সেই 
মাহন কাপর কাছ (খথো.ক মণ কেনা; পারচি নে' 
অভিমান আর রইল না। পরাভব, সন্বব্রই পরাভব 
বধুখ হ'য়ে খাকৃন সে শক্তিটকু নহি 1 (কবল 
ঈচ্ছে করচে এ মালাট! রোহিণীর কাছ থেকে চেয়ে 
নিই । কিন্তু ও ক মনে করলে হে|ভিণী। 


রোহিণী (প্রবেশ করিয়া ) 


কি মহারাণী ! 
সুদর্শনা | আজকের পাপারে হু কি পুরস্কার পাবার 
যোগ্য ? 


রেহিণী। তোমার কাচছ্ছে না হোক যিনি করিয়েছেন তার 
কাছে থেকে পেতে পারি। 

ন্দর্শনা । না, না, ওকে 'দেওয়। বলেনা ও জোর করে, 
নেওয়া । 
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রোহিনী। তবু, রাজকণ্ের অনাদরের মালাকেও অনাদর 
করি এমন স্পঙ্জী আমার নয় । 
স্দর্শন। | এ অবজগ্ার মাল। তোর গলায় দেখতে আমার 
ভ।লো লাগ্‌চে না! দে ওটা খুলে দে! ওর বদলে 
আমার হাতের কঙ্ণটা তোকে দিলুম__এই নিয়ে 
তুই চলে যা! 
(রোহিণীর প্রস্থান ) 
হার হল, আমার হার হল । এ মালা ছুড়ে ফেলে 
(দওয়। উচিত ছিল-_পারলুম না। এষে কাটার 
মাল[ব মহ আমাপ আঙুল বিধ্চে তবু তাগ করতে 
পারলম না। উগ্ুসবদেবতার ভাত পেকে এই কি 
আমি পেলম-_এহ আগারবের মাল। ! 


৬৫ 


৫ 


কুগ্তদ্ধার 


ঠাকুরদা ও এক দল লোক 


ঠাকুরদা । কি ভাই, হ'ল তোঘাদের 

১ম। খুব হ'ল ঠকুর্দা। এই দেখ না একেবারে লালে- 
লাল করে' দিয়েছে ! কেউ বাকি নেউ | 

ঠাকুর্দা।। বলিস কি; রাজাগুলোকে ম্র্ধ কাডিয়েছে 
নাকি? 

২য় । ওরে বাস্রে! কাছে ঘেসে কে! তারা সব বেড়ার 
মধ্যে খাড়া হ'য়ে রইল ! 

ঠাকুদ্দা। হার হায়, বড় ফাঁকিতে পড়েছে । একটুগড রং 
ধরাতে পারলিনে ? জোর করে ঢুকে পড়াতে হয় । 

৩য়। ও দাদা, তাদের রাঁডা, সে আরেক রডের। তাদের 
চক্ষু রাঙা, তাদের পাইকগুলোর পাগড়ি রাও, 
তার উপরে খোল। তলোয়ারের যে রকম ভঙ্গী 
দেখলুম একটু কাছে ঘেঁধলেই একেবারে চরম রাঙা 
রাডিয়ে দিত! 


রাজ! 


ঠাকুর্দ!। বেশ করেছিস্‌ ধেঁষিস নি! পৃথিবীতে ওদের 
নির্বাসন দণ্ড--গদের ভফাতে (রেখে চল্তেই হবে। 
এখন বাড়ি চলেছিস্‌ বুনা ? 

২য়। হা দাদা, রাত ত আড়াত পহর হয়ে গেল। তুমি 
যে ভিতরে গেলে না ! 

ঠাকুরদা । এখনে ডাক পড়ল না দ্বারেই আছি । 

৩য়। তোমার শন্কুম্রবনরা সব গেল কোথায় £ 

ঠাকুর্দা। তাদের ঘুম পেরে গেল শুতে গেছে । 





১ম। ভারাকি তোমার সাঙ্গে আমন খাড়া জাগতে পারে ? 
(প্রস্থান) 
বাউলের দল 
বা ছিল কালো ধলো 
তোমার রাও বটে রাটা হল। 
যেমন রাউাবরণ তোমার চরণ 
তা'র মনে আব ভেদ নাকুল। 
রাঙা হল বসন ভূষণ, 
রাঙা হল শয়ন স্বপন, 
মন ৎণ কেমন দেখ রে, যেমন 
রাও! কমল টলমল! 


ঠাকুদ্দী। বেশ ভাই বেশ-_খুব খেলা জমেছিল ? 
বাউল। খুব খুব! সব লালে লাল। কেবল আকাশের 
টাদটাই ফীঁকি দিয়েছে- শাদাই রয়ে গেল! 


৬৭ 


রাজা 


ঠাকুরদা । বাইরে থেকে দেখাচ্চে যেন বড় ভালমানুষ । 
ওর শাদা চাদরটা খুলে দেখ্তিস্‌ যদি তাহ'লে ওর 
বিদ্যে ধরা পড়ত । চুপি চপি ও যে আক কত র" 
ছড়িয়েছে এখনে দাড়িয়ে সব দেখেছি | অথচ ও 
নিজে কি এমনি শাদাই থেকে যাবে ? 


গান 


আহা, তোমার সঙ্গে প্রাণের খেলা 
প্রিয় আমার ওগো প্রিয় । 
বড় উতলা আজ পরাণ আমার 
খেলাতে হার মানবে কি ও? 
কেবল তুমিই কি গো এম্নি ভাবে 
রাঙিয়ে মোরে পালিয়ে যাবে? 
তুমি সাধ করে' নাথ ধরা দিয়ে 
আমারো রং বক্ষে নিয়ো 
হংকমলের রাঙা রেণু 
রাঙাবে এ উত্তরীয়। 


খে 
/ 


(প্রস্থান) 
(স্ত্রীলোকদের প্রবেশ) 
প্রথমা । ওমা, ওমা, যেখানে দেখে গিয়েছিলুম সেইখ।নেই 
দাড়িয়ে আছে গো ! 
দ্বিতীয়া । আমাদের বসন্ত পুণিমার টাদ, এত রাত হল তবু 
একটুও পশ্চিমের দিকে হেল্ল না! 


৬৮ 


রাজা 


প্রথমা । আমাদের অচঞ্চল চাদটি কার জন্যে পথ চেয়ে 


সপ 


1.৮ ভাই ? 


(২ 


কুদ্দা। যেনাকে পাথে বেক করবে হারি জন্যে । 
তভায়া। ঘরে গেটে এবার পাগর মান্রধ খুঁজবে বুঝ ? 


হা ভাই, সবননাশের জন্যে মন-কেমন করচে। 
গান 


আমার সকল নিয়ে বসে? মাছি 
সর্বনাশের আশায় । 

আমি  তা?র লাগি পথ চেয়ে আছি 
পথে যেজন ভাসায়। 


ছিহায়া। আমাদের ও পথে ভাসাবার শক্তি নে, পথ ছেড়ে 


দিব নাপয়াত ভালো ধর! নে দেসে না তার 
কচ ধরা দিয় লাভাক। 

গাকুদ্দী । তার কাছে ধরা দিলে ধরা-দেওয়াও থা ছাড়া- 
পাওয়াও তা । 


যেজন দেয় না দেখা যায় যে দেখে, 
ভালবাসে আড়াল থেকে, 
আমার মন মজেছে সেই গভীরের 
গোপন ভালবাপায় ॥ 


(স্ত্রীলোকদের প্রস্থান) 


(নাচের দলের প্রবেশ ) 


ঠাকুর্দী। ও ভাই রাত ত অদ্ধেকের বেশি পার হয়ে এল 
কিন্তু মনের মাতন এখনো বে থমতে চ।ইচে না 
তোরা ত বাড়ি চলেছিস্, তেদের শেষ নাটটা 
নাচিয়ে দিয়ে যা! 


গান 


আমার ঘুর লেগেছে__তাধিন্‌ তাধিন্‌! 
তোমার পিছন্‌ পিছন্‌ নেচে নেচে 
ঘুর লেগেছে তাধিন্‌ ভাধিন! 
তোমার তালে আমার চরণ চলে 
শুনতে না পাই কেকি বলে 
তাধিন্‌ তাঁধিন-_ 
তোমার গানে আমার প্রাণে যে কোন্‌ 
পাগল ছিল সেই জেগেছে 
তাধিন্‌ তাধিন। 
আমার লাজের বাঁধন সাজের বাধন 
খসে” গেল ভজন নাধন, 
তাঁধিন্‌ তাধিন__ 
বিষম নাচের বেগে দোল লেগে 
ভাবন! যত সব ভেগেছে 
ভাধিন্‌ তাঁধিন। 


( নাচের দলের প্রস্থান ) 


৭6 


রাজা 


€(স্থরঙঈ্গমার প্রবেশ ) 


স্বরঙ্গমা। এতক্ষণ কি করছিলে ঠাকুর্দা ? 

ঠাকুদ্দা। দ্বারের কাজে ছিলুম । 

স্বরগগমা । সে কাজ ত শেষ হ'ল । একটি মানুষও নেই-_ 
সবাই চলে' গেছে । 

ঠাকুরদা । এবার ন্তবে ভিতরে চলি। 

স্তরঙ্গমা । কোনখানে বাশি বাজচে এবার বাতাসে কান 
দিলে বোঝা যাবে। 

ঠাকুর্দা । সবাই যখন নিজের তালপাতার ভেপু বাঁজাচ্ছিল 
তখন বিষম গোল। 

স্তর্গমা । উৎসাবে ভেপুর বাবস্থা তিনিই কবে? রেখেছেন । 

ঠাকুদ্দা। উর বাশি কারো বাজনা ছাপিয়ে ওঠে না। 
তা না হ'লে লজ্জায় আর সকলের তান বন্ধ 
হয়ে যেত। 

স্বরঙগমা। দেখ ঠাকুরদা আজ এই উত্সবের ভিতরে 
ভিতরে কেবলি আমার মনে হচ্চে রাজা আমাকে 
এব৷র দুঃখ দেবেন। 

ঠাকুরদা । দুঃখ দেবেন! 

স্থরঙ্গমা। হাঁ ঠাকুরদা! এবার আমাকে দুরে পাঠিয়ে 
দেবেন, অনেকদিন কাছে আছি সে তার সইচে না। 

ঠাকুর্দা। এবার তবে কীটাবনের পার থেকে তোমাকে 


৭১ 


দিয়ে পারিজাঁত ভ্রলিয়ে আনাবেন । সেই ছুর্গমের 
খবরটা আমরা যেন পাই ভাভ ' 
স্থরঙ্গমা । তোমার নাকি কোনো খবর পেতে বাকি আছে ? 
রাজার কাজে কোন পথটাতেই ব। হমি না চলেছ ? 
হঠাৎ নতুন ভুকুম এলে আমাদেরি পথ খাঁজে 
বেড়াতে হর়। 
গান 
পুষ্প ফুটে কোন কুঞ্জবনে 
কোন্‌ নিড়তি রে কোন্‌ গহানে। 
মাতিল আকুল দক্ষিণ বাধু 
সৌরভ চঞ্চল সঞ্চরণে 
কোন্‌ নিভৃতে রে কোন গহনে । 
কাটিল ক্লান্ত বসন্ক নিশা 
বাহির-অঙ্গন-সঙ্গা সনে । 
উৎসবরাজ কোথায় বিরাজে 
কে লঃয়েযাবে সে ভবনে-__ 
কোন্‌ নিভূতে রে কোন্‌ গহনে ॥ 


(স্থুরঙ্গমার প্রস্থান ) 
( রাজবেশী ও কাঞ্চীরাজের প্রবেশ ) 
কাঞ্ধী। তোমাকে যেমন পরামশ দিয়েছি ঠিক সেউ রকম 
কোরো । ভুল না হয়! 


৭২ 


রাজা 


রাজবেশী । ভূল হাবে না। 
কাঞ্ধী। করভোগ্ভানের মধ্যেহ রাণীর প্রাসাদ । 
রাজবেশা । হী মহার[|জ, সে আমি দেখে নিয়েছি । 


পর 2 সিম কিতা ১৭ শঁচিবা রাতে যে পপ্পতী তু পীল ক: 
কাপতা । সেভ উন্যানে আঞন লাগিয়ে দেবে-তহাছি পজে 


মগ্রিদতের গোলম[লের মধো কাব্যসিদ্ধি কহুঠে 
৩ 


টি 


সি 


রাজবেশী । কিছু ান্যথা তন না । 

কাচা | দেখ হে ভপ্চরাড, আমার কেবলি মনে হচ্ছে 
আমরা মাথা ভয় চল।5, শো রাজা নে । 

পাজানেশা | সেউ আঅবাজকশা! দল করবার জালা 5 আমা 
চেষ্টা । সআাদারণ লোকের জল্ো সতা জোক মিধো 


কাধটী। তে সাধু, লোকহি,ত জন্যে তোমার এল আশ্ম। 
তা(গন্বাকার আমাদের অকলেরহ পানে একটা 
দৃষ্টান্ত । ভ।ব্চি বে এঠ ভিতকায্যটা নিজেই করব! 


( সহসা ঠাকুদ্দীকে দেখিয়া ) 


কে হে, কে তুমি? কোথায় লুকিয়ে ছিলে ? 
ঠাকুদ্দী । লুকিয়ে থাকিনি। অত্যন্ত ক্ষুদ্র বলে? আপনাদের 
চোখে পড়িনি । 
রাজবেশী। ইনি এদেশের রাজাকে নিজের বন্ধু বলে' 
পরিচয় দেন, নির্বেবাধেরা বিশ্বাস করে । 


৭৩ 
9--10 
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ঠাকুদ্দা | বুদ্ধিম নদের কিছুতে5 সন্দেহ ঘোচে না, তাহ 
নিবেবাধ নয়েই আমাদের কারবার । 

কাঞ্চী। তুমি আমাদের সব কথা শুনে ? 

ঠাকুদ্দ|। আপনারা আগুন লাগাবার পরামণ করছিলেন । 

কাঞ্ধী। তমি আমাদের বন্দী, চল পন | 

ঠাকুদ্দী। আজ তবে বুঝি এমনি করত হলব পড়ল ? 

কারঞ্ধী । বিড়বিড় করে" বকচ কি ' 

ঠাকুদ্দা । আগাম বল্চি, দশের ডান কাটিয়ে কিছুতে 
নড়তে পারছিলেম ন।, তাই বুৰি ভিহব মহলে টোনে 
নিয়ে যাবার জন্যে মনিবের পেয়াদা এল | 

কাঞ্ধী। লোকটা পাগল নাকি ? 

রাজবেশ। | ওর কথা জারি এলোমেলো” এবোঝাভ যায় না। 

কাঞ্চী | কথা বত কম বোঝা নায় অবুঝর। *হউ ভক্তি, 
করে। কিন্তু আমাদের কাছে সে ফন্দা খাটবে না। 
আমরা স্পষ্ট কপার কারবারী । 

ঠাকুর্দা। যে আজ্ঞা মহারাজ, চুপ করলুম | 


৭8 


টা, 
টা 


করভোগ্ঠান 


রোতিণী। বাপারখান। কি কিছু হে বুবাতে পারুচিনে। 
( মালাদের প্রতি ) ছোরা সব তাড়াতাডি কোথায় 
চলেছিস ? 

১ম মালী। আমরা বাহারে লাচ্চি। 

নোহিণী। নাহরে কোগায় মাচ্চিস ঃ 

২য মালা । 1 জ[নিনে, আমাদের রাজা ডেকেছে ! 

রাতিণা । কাজা ₹ বাগানেই আছে । কোন বাজ! ? 

১ম মালী। বলতে পাবানে। 

১য মালা । চিরদিন [ঘ বাজ।র কাজ কবচি সেভ রাঙ্তা। | 

রোহিণা । হারা, সবাই চলে" যাবি ? 

১ম মালী | হাঁ সবাই বাব, এখনি যেতে ভবে। নইলে 
বিপাদ পড়ল | 

(প্রস্তান) 

রোহিণী | এপ কি বলে বৃঝতে পারিনেভয় করচে। 
যে নদীর পাড়ি ভেঙে গড়বে সেই পাড় ছেড়ে মেমন 
জন্কুরা পালায় এই নাগান ছেড়ে তেমনি সবাই 
পালিয়ে নাচ্চে! 


৭৫ 


(কোশলরাজের প্রবেশ ) 
কোশল । রোহিণী, ভোমাদের রাজা এবং কাধ্চীরাজ 
কোথায় গেল জান? 
রোহিণী। তারা এই বাগানেই আছেন কিন্তু কোথায় কিছুই 
জানিনে। 
কোশল । তাদের মন্ত্রণাটা ঠিক বৃঝ্তে পারচিনে। 
কাঞ্চীরাক্তকে বিশ্বীস করে? ভালো করিনি । 
(প্রস্থান ) 
রোহিণী । রাজাদের মধ্যে কি একটা ধাপ।র চল্ঢে ! শাস্ত্র 
একটা ছুর্দেব ঘটবে । আমাকে শুদ্ধ জড়াবে নাত 


অবস্তীরাজ (প্রবেশ করিয়। ) 


রোহিণী, রাজারা সব কোথায় গেল জান? 

রোহিণী। তভার। কে কোণায় ভার ঠিকানা করা শক্ত । 

এইমাত্র কোশলরাজ এখানে ছিলেন । 

দর? কাশলরাজের জন্যে ভাবনা নেই । তোমাদের 
রাজা এবং কাঞ্চারাজ কেগায় ? 

রোহিণী। অনেকক্ষণ তাদেব দেখিনি । 

অবন্তী। কাঞ্চারাজ কেবলি আমাদের এড়িয়ে এড়িয়ে 
বেড়াচ্চে । নিশ্চয় ফাকি দেবে । এর মধ্যে থেকে 
ভালো করিনি । সখি, এ বাগান থেকে বেরবার 
পথট কোথায় জান? 


৭৬ 


রোহিণী। আমি তজানিনে। 
অবন্তী । দেখিয়ে দিতে পারে এমন কোনো লোক নেই ? 
রোৌহিণী । মালারা সব বাগান ছেড়ে গেছে । 
অবন্তী। কেন গেল? 
রোহিণী। তাদের কণা ভালো বুঝতে পারলুম না। ভা”্র! 
বললে রাজা তাদের শাঘ বাগান ছোড যো বলেছেন। 
শবন্তী। বাজা। কোন রাঙ্গা 
রোহিণী। তা"রা স্পস্ট করে" বল্ছে পারুলে না। 
অবন্থী। £€ 5 ভালো কথা নয় । যেমন করেই হোক 
এখান থেকে বেরবার পথ খুঁজে বের কবতেই হবে। 
গার এক মহন এখানে নয় । 
(দ্রুত প্রস্থান, 
লোহিণী । চিরাদন ৩ এই বাগানেই আছি কিন্তু আজ মনে 
ভচ্চে যেন বাধা পড়ো গেছি, বেছি পড়াতে না পারলে 
নিদ্বতি নেহ। রাজাকে দেখতে পেলে যে বাঁচি । 
পশু ঘখন তাকে রাণীর ফুল দিলুম তখন তিনি ত 
একরকম আস্ববিস্ৃত চিলেন-তা'র পর থেকে তিনি 
আমাকে কেবলি পুরক্ষার দিচ্চেন। এই অকারণ 
পুরস্কারে আমার ভর আরো বাড়ছে! এত রাতে 
পাখীরা সব কোথায় উড়ে চলেছে? এরা হঠাত 
এমন ভয় পেল কেন? এখন ত এদের ওড়বার 
সময় নয়।-.'রাণীর পোষা হরিণী ওদিকে দৌড়ল 


৭৭ 


কোথায় ? চপলা, চপলা ' আমার ডাক শুনলহ 
না। এমন ত কখনই তয় না" চারদিকের দিগন্ত 
মাতালের চোখের মত হঠাৎ লাল হ'য়ে উঠেছে | 
যেন চারদিকেই অকালে সষ্যাস্ত হচ্চে । বিধাভার 
এ কি উন্মন্ততা আজ । ভয় হচ্চে । রাজার দেখা 
কোথায় পাত 


্ 


বাণার প্রাসাদদ্বার 


রাজপশা 1 এল 1 করেছ কাঞ্চারাজ £ 

ব্ঞ্ । আমি বেলিল 5 পাসাদের কাছটাতেই আগুন 
“রাতে ঢোয়োছলুম, সে আগ্চন যে এত শাত্র এমন 
চারদিপে ধরে উঠবে সে ত আমি মনেও করিনি । 
এ বাগান থেকে বেরবার পথ কোথায় শাপ্র বলে 
দাও । 

রাজবেশা | পথ কোথায় আমি ত কিছুই জানিনে | যার। 
আমাদের এখানে এনছিল ঠাদের একজনকেও 
দেখ চিনে | 

কাচা | ঠমি ৩ এদেশের লোক--পগ নিশ্চয় জান। 

রাজবেশা। অন্তুপুরের বাগানে কোনোদিনহ প্রবেশ 
করিনি । 

কার্ধী ; সে আমি বুঝিনে, তোমাকে পথ বল্তেই হবে, 
নহলে তোমাকে ছু-টুক্রো করে" কেটে ফেল্ব। 

রাজবেশী। তা'তে প্রাণ বেরবে, পথ বেরবার কোনো উপায় 
হবে না। 


৭০১ 


রাজা 


কাঞ্চী। তবে কেন বলে' বেড়াচ্ছিলে তুমিই এখানকার 
রাজা £? 
রাজবেশী। আমি রাজা না, বাজা না। (মাটিতে পড়িয়। 
জোড় করে) কোথায় আমার রাজা, বম্গা কর। 
আমি পাপিষ্ঠ, আমাকে রক্ষা কর! আমি বিদ্রোহী, 
আমাকে দণ্ড দাও, কিন্তু রক্ষা কর 
কাঞ্ধী। অমন শম্যহ্ার কাছে চীকার কারে" লাভ কি' 
ততক্ষণ পথ বের করবার চেক্ট! করা যাক । 
রাজবেশা। আমি এঠ খানে পড়ো বগলম আমার মা 
হবার তাই হবে। 
কাঞ্কী। সেজূবনা। প্রাড়ে মরি ত একলা ঘরব না- 
তোমাকে সঙ্গী নেব । 
নেপথা হতে 
রক্ষা কর রাজা রদ্দ। কর? চারিদিকে আগ্চন 
কারী । মুট ওঠ আর দেরি না। 
স্থদর্শনা ( প্রবেশ করিয়া ) 
রাজা, রক্ষা কর ! আগুনে ঘিরেছে। 
রাজবেশী। কোথায় রাজা ? আমি রাজা নই | 
স্থদর্শনা । তুমি রাজা নও ? 
রাজবেশী । আমি ভণ্ড, আমি পাষণ্ড। (মুকুট মাটিতে 
ফেলিয়া ) ছলনা ধূলিসাৎ্ হোক্‌ । 
(কাঞ্চীরাব্ধের সহিত প্রস্থান) 


রাজা 


সুদশশন! । রাজা নয়? এ রাজা নয় £ তাবে ভগবান 
ভতাশন, দরক্ধ কর আমাকে ; আমি তোমারই তাতে 
আত্মসমপণ কোরবো--ভে পাবন, আমার লভ্ভা, 
আমার বাসনা, পুড়িয়ে হাই করে' ফেল। 

রোহিণী (প্রবেশ করিয়া) 
রাণা, ওদিক কোথায় যাও । (তামার অন্তঃপুরের 

চারদিকে আগুন ধরে গেছে, ওর মধ্যে প্রবেশ 
কোরো না। 

স্দর্শনা | আমি তারি মধো প্রবেশ কোরাবো | এ আমারি 
মরবারহ আগুন | 


( প্রাসাদে প্রবেশ ) 


৮৯ 
১11 


৮ 


অন্ধকার কক্ষ 


রাজা । ভয় নেই তোমার ভয় নেই। আগুন এ ঘরে এসে 
পৌছবে না। 

স্রদর্শনা। ভয় আমার নেই-কিন্তু লজ্জা । লভ্জ্ভা যে 
আাগুনের মত আমার সঙ্গে সাজ এসেছে । আমার 
মুখ চোখ আমার সমস্ত জদয়টাকে রাঙা করে 
রেখেছে । 

রাজা | এ দাহ মিটুতে সময় লাগ্বে | 

স্বদর্শনা । কোনোদিন মিটবে না, কোনোদিন মিটারে না! 

রাজা । হতাশ ভোয়ো না রাণী 

ন্নদর্শনা। তোমার কাছে মিথ্যা বলব না রাজা--আমি আর- 
এক জনের মাল! গলায় পরেছি । 

রাজা । ও মালাও যে আমার, নঈলে সে পাবে কোথা 
থেকে £ সে আমার ঘর থেকে চুরি করে এনেছে | 

স্বদর্শনা । কিন্তু এ যে তারি হাতের দেওয়া । তবু ত ত্যাগ 
করতে পারলুম না। যখন চারদিকে আগুন আমার 
কাছে এগিয়ে এল তখন একবার মনে করলুম এই 


৮৭, 


রী । 


রাজা 


মালাটা আগুনে ফেলে ৪ কিন্তু পারলুম না । 
আমার পাপি্ঠ মন বললে এ হার গলায় নিয়ে পুড়ে 
মরব। আমি তোম।কে বাউরে দেখব বলে পহঙ্গের 
মহ এ কোন্‌ আগ্তনে বাপ দিলুম ' আমিও মরিনে, 
আগুনও নেনে না, এ কি জ্বাল! ' 
তোমার সাধ তি মিটেছে, আমাকে হ আজ দেখে 
নিলে । 


স্দর্শনা । আরম কি তোমাকে এমন সর্বনাশের মধ্যে 


রাভা। । 


দেখ /5 ঢোযছিলুম ? কি দেখলুম জানিনে, কিছ 
পুকির মধ্যে এখনো কাপছে । 
কেমন দেখলে রাণী 2 


স্দশ্শনা । ভয়ানক, সে ভয়ানক সে আমার স্ম+ণ 


রাজা । 


করতেও ভয় ভয় । কালো, কালো, ভুমি কালো । 
ূ জন্যে ঢেয়েছিলুম । তোমার 
মুখের উপব আগডানের আভা লেগেছিল-আমার 
মনে ভল পধুমকেত বে আকাশে উঠেছে সেও 
আকাশের মহ তুমি কালো তিখনি চোখ বুজে 
ফলুম, আর ঢাউতে পারলুম না। ঝড়ের মেঘের 
মত কালো--কুলশন্য সমুদ্রের মত কালো, তারই 
তুফানের রি সন্ধ্যার রক্তিমা। 
আমি ত পর্বেণই বলেছি যে লোক আগে 
থাকৃতে প্রস্তুত না হয়েছে সে যখন আমাকে হঠাৎ 


৮৩ 


রাজা 


দেখে সইতে পারে না- আমাকে বিপদ বলে” মনে 
করে আমার কাছ থেকে উর্ধশাসে পালাতে চায় । 
এমন কতবার দেখেছি | সেই জান্য সেহ তঃখ থেকে 
বাচিয়ে ক্রমে প্রুমে ভোমার কাছ পরিচয় দিতে 
চেয়েছিলম । 

স্দর্শনা | কিন্ত পাপ এসে সমস্থ ভেডে দিলে- এখন আর 
যে তামার সাঙ্গ তেমন কে পরিচয় ভ'তে পারাবে 
তা মনে করতেও পারিনে | 

রাজা । হবে বাণী ভবে। নে কালো দেখে আজ তোমার 
বুক কেপে গেছ সেভ কালো একদিন তোমারি 
দয় নি ভয়ে যাবে । নইলে আমান ভালবাসা 
কিসের? 


গান 


আগামি বূপে তোমায় ভোলাব না 
ভালবাসায় ভোলাব । 
আমি হাত দিয়ে দ্বার খুলব না গো 
গান দিয়ে দ্বার খোলাব । 
ভরাব না ভূষণ ভারে, 
সাজাব ন! ফুলের ভারে, 
সোহাগ আমার মালা করে, 
গলায় তোমার দোলাব । 


৮৪ 


রাজা 


জান্বে না কেউ কোন্‌ তুফানে 
তরঙ্গদল নাচ্বে প্রাণে, 
চাদের মতন মলখ টা;ন 

[জায়ারে ঢেউ তোলাব ॥ 


দর্শন | ভবে না, ভবে না, শুধু হোমার ালবাসায় কি 
ভবে" আমার ভালবাসা যে মুখ ফিরিয়েছে | রূপের 
(নেশা আমাকে লেগোচেি-সে নেশা আমাকে ছাড়াল 
না, সে ঘেন আমার হই চক্ষে আগুন লাগিয়ে দিয়েছে 
আমার শ্বপনন্ডদ্ধ আলঝল করাচি। এ আমি 
তোমাকে সব কথা পল্পুম, এখন আমাকে শাস্তি দাও 

বাঙ্তা। শা্ত ভুরু ভায়েছে। 

দশন! | কিন মি গদি আমাকে লাগ না কবর আমি 
0তাম।কে শাগ করব | 

ব্াক্তা। মতদর লারা চেষ্ট! কবে দেখ । 

স্দর্না | কিছু চেষ্টা করাত ভবে না- তোমাকে আমি 
সাত পারচিনে | ভিভরে ভিতরে তোমার উপর 
রাগ হচ্চে । কেন তমি আমাকে-- জানিনে আমাকে 
ভমি কি করেছ কিন্তু কেন ভমি এমনতর ? কেন 
আমাকে লোকে বলেছিল ভমি স্তন্দর ? তুমি যে 
কালো, কালো, তোমাকে আমাব কখনো ভালো 
লাগবে না। আমি যা ভালবাসি তা আমি দেখেছি. 


৮৫ 


রাজা 


তা ননীর মত কোমল, শিরীষ ফুলের মত শ্ুকুমার, 
তা প্রজাপতির মত স্তন্দর ! 

রাজা । তা মরীচিকর মত মিথা। এবং বৃদ্দের মত শুহ্য | 

স্বদর্শনা। তা চোকু, কিন্তু আমি পারচনে, হোমার কাছে 
দাড়াতে পারচিনে ! আমাকে এখান থেকে যেতেই 
ভবে। ভোমার সঙ্গে মিলণ সে আমর পান্দে একে: 
বারেই অসন্ভব। সে মিলন মিথা হবে, আমার মন 
অন্যদিকে যাবে । 

রাজা। একটুও চেষ্ট। করনে না 

স্থার্শনা । কাল থোকে চেফ্চ। রা, কিন্তু মত চেষ্টা 
করচি 2তই মন আরা 
আমি অশ্টচি, আমি সহ 
এই ঘুণা কেবলি আমাকে আঘাত কহবে। ভাত আমার 
হচ্ছে করচে দূরে চালো বাত এহ দানে নাভ যেখানে 
তোম।ক জামার আর মান আনা ভাল না| 

রাজী । আচ্ছা ভুমি ঘহদুরে পার তভদারেত চালে যাও । 

সৃদর্শনা | ভুমি ভাত দিয়ে পগ আটুকাণড না বাল তোমার 
কাছ থেকে পালাছে মনে এত দ্বিধা হয়। হরিমি 
কেশের ফিচ্চ বরে জো কগে' আমাকে টেনে রোখে 
দাও নাকেনঠ হাম আমকে মার না কেন? মার, 
মার, আমাকে মার! তমি আমাকে কিছু বল্চ না 
সেই জন্যেই আরো অসন্া বোধ হচ্চে । 


৬৮ 


রাজা । কিছু বল্চিনে কে তোমাকে বলে ? 

সুদর্শনা । অমন করে" নয়, অমন করে" নয়, চীৎকার করে, 
বল, বজগর্জান বল-আমার কান গেকে অন্য মকল 
কথা ডুবিয়ে দিয়ে বল-আমাকে এত সহজে ছেড়ে 
দিয়ো না, যোতে দিয়ো না! 

রাক্তা। ছেড়ে দেব কিক নেতে দেব কেন ? 

হৃদর্শনণা। ধোতে দোন শা? আমি বারই । 

রাজ|। আচ্ছ। যাও! 

ম্রদশনা । পিএ হাভালে আমার দোষ নেই । তুমি আমাকে 
জোর কাপে ধরে" বাখাছে পারছে কিন্ু রাখলে 
না। আমাক বাধলে নাহামি চলুম। তোমার 
প্রভরাদের ভকম দও আমাকে ঠেকাক্‌। 

রাজা । কেউ ঠেকাবে না। বাড়ের মুখে ছিন্ন মেঘ যেমন 
অবাে টচলে তেমনি ভুমি অবাধে চলো যাও 

সুদর্শন | ক্রমেই বেগ রা উগ্‌চে_ এবার নোডর চি'ড়ল! 


(দ্রুত প্রস্থান) 
 শ্বরগমার প্রবেশ ও গান) 
তায়বে মোর আধাত কর, 
ভীষণ, হে ভীষণ! 
কঠিন করে, চরণ পরে 
প্রণত কর মন ! 


৮৭ 


বেধেছে মোরে নিত্য কাজে 
প্রাচীরে ঘেরা ঘরের মাঝে, 
নিত্য মোরে বেধেছে সাজে 
সাজের আভরণ । 
এসহে, ওহে আকম্মিক, 
ঘিরিয়া ফেল সকল দিক, 
মুক্ত পথে উড়ায়ে নিক 
নিমেষে এ জীবন । 
তাহার পরে প্রকাশ হোক্‌ 
দার তব সহাপ চোখ, 
তব অভয় গাস্তিময় 
স্বরূপ পুরাতন: 


স্থদর্শনা ( পুনঃপ্রবেশ করিয়া ) 


রাজ।, রাজা ' 
স্বরঙ্গমা । তিনি চলে? গেছেন । 
সুদর্শনা। চলে? গেছেন ? আচ্ছ। বেশ, তাতগলে চিনি 
আমাকে একেবারে ছেড়েই দিলেন! আমি ফিরে 
এলুম কিন্তু তিনি অপেক্ষা করলেন না! আচ্ছা 
ভালোই হ'ল-_তাহগলে আমি মুক্ত । স্রঙ্গম। 
আমাকে ধরে” রাখবার জন্যে তিনি কি তোকে 
বলেছেন ? 


স্থরঙ্গমা । না, তিনি কিছুই বলেন নি। 


৮৮ 


রাজা 


স্সদর্শনা । কেনই বা বলবেন? বল্বার ত কথা নয়। 
তাহ'লে আমি মুক্ত । আচ্ছা স্তরঙ্গমা, একটা কথা 
রাজাকে জিজ্ঞাসা করব মানে করেছিলুম কিন্তু মুখে 
বেধে গেল । বল্‌ দেখি বন্দীদের তিনি কি প্রাণদণ্ড 
দিয়েছেন ? 

স্ররঙ্গমা । প্রাণদণ্ড ? আমার রাজা ত কোনোদিন বিনাশ 
করে" শান্ত দেন না। 

স্রদর্শনা | তাভালে গুদেপকিহভল 

স্তরঙ্গমা। ওদের তিনি ছেড়ে দিয়েছেন । কাঞ্চীরাক্ত 
পরাভব শ্বীকার করে” দেশে ফিরে গেছেন । 

স্বদর্শনা । শ্ঠান বাচিলুম । 

স্বরঙ্গমা । রাণীমা তামার কাছে আমার একটি প্রার্থনা 
আচে । 

স্বদর্শনা | প্রার্থনা কি মুখে জানাতে ভবে মান করেছিস? 
রজার কাছ থেকে এ পনান্ত আমি যত আভরণ 
পেয়েছি সব তোকেহ দিয়ে যাব--এ অলঙ্কার 
আমাকে আর শোভা পায় না । 

স্রঙ্গমা। মা, আমি ধার দাসী তিনি আমাকে নিরাভরণ 
করেই সাজিয়েছেন । সেই আমার অলঙ্কার । 
লোকের কাছে গর্ব করতে পারি এমন কিছুই তিনি 
আমাকে দেননি 

স্থদর্শনা। তবে তুই কি চাস্‌? 


৮৯ 
9---12 


রাজা 


স্বরঙ্গমা । আমি তোমার সঙ্গে যাঁব। 

স্ুদর্শনা । কি বলিস্‌ তুই তোর প্রভূকে ছেড়ে দূরে 
যাবি, এ কি রকম প্রার্থনা ? 

স্তরঙ্গমা । দুরে নয় মা, তুমি যখন বিপদের মুখে চলেছ 
তিনি কাছেই থাকবেন । 

সুদর্শন । পাগলের মত বকিসনে । আমি রোহিণীকে সঙ্গে 
নিতে চেয়েচিলুম সে গেল না। তুই কোন্‌ সাহসে 
ঘেতে চাঁস্‌ ? 

রঙগমা । সাভস আমার নেই, শক্তিও আমার নেই । 
কিন্তু আমি যাব--সাহস আপনি আসবে, শক্তিও 
হবে । 

স্দর্শনা । না, তোকে আমি নিতে পারব না তোর কাছে 
থাকূলে আমার বড় গ্রানি হবে-সে আমি সইতে 
পারব না। 

স্ররঙ্গমা । মা, তোমার সমস্ত ভালোমন্দ আমি নিজের গায়ে 
মেখে নিয়েছি-_আমাকে পর করে? রাখতে পারবে 
না__ আমি যাঁবই 


গান 


আমি তোমার প্রেমে হব সবার 
কলঙ্কভাগী । 
আমি সকল দাগে হব দাগী। 


৫৯০ 


তোমার পথের কাঁটা করব চয়ন; 
যেথা তোমার ধূলার শয়ন 
সেথা আচল পাতব আমার 
তোমার রাগে অনুরাগী । 
আমি শুচি আসন টেনে টেনে 
বেড়াব না বিধান মেনে, 
বে পঙ্কে সেই চরণ পড়ে 
ভাহারি ছাপ বক্ষে মাগি । 


৪) 


স্্দর্শনার পিত। কান্যকুব্জরাজ ও মন্ত্রী 


রাজা । সে আস্বার পুর্সেনেই আমি সমস্ত খবর পেয়েছি 

মন্ত্রী। রাজকন্যা নগরের বাহিরে নদংকুলে দাড়িয়ে আছেন, 
তাঁকে অভ্যর্থনা করে? আনবার জন্যে লোকজন 
পাঠিয়ে দিই ? 

কান্যকুক্জ। হতভাগিনী স্বামীকে ত্যাগ করে' আস্ছে, 
অভ্র্থনা করে" তা'র সেই লজ্ভা ঘোষণা করে? 
দোব ? অন্ধকার হোক্‌, র্রাস্তায় ঘখন লোক গাকৃবে 
না তখন সে গোপনে আস্বে। 

মন্ত্রী। প্রাসাদে তার বাসের ব্যবস্থা করে? দিই ? 

কান্যকুজ । কিছু করতে হবে না। ইচ্ছা করে সে 
আপনার একেশবরী রাণীর পদ ত্যাগ করে? এসেছে-_ 
এখানে রাজগ্রুহে তা'কে দাসীর কাজে নিযুক্ত থাকতে 
হবে। 

মন্ত্রী। মনে বড় কন্ট পাবেন । 

রাজা । যদি তাকে কষ্ট থেকে বাঁচাতে চেষ্টা করি 
তাহলে পিতা নামের যোগ্য নই । 


১০ 


মন্ত্রী। যেমন আদেশ করেন তাই হবে । 

কান্যকুক্জ। সে যে আমার কন্যা একথা যেন প্রকাশ না 
হয়__তাহ'লে বিষম অনর্থপাত ঘটবে । 

মন্ত্রী। অনর্থের আশঙ্কা কেন করেন মহারাজ ? 

কান্যকুন্ড । নারী যখন আপন প্রতিষ্ঠা থেকে ভ্রম্ট হয় তখন 
সংসারে সে ভয়ঙ্কর বিপদ হয়ে দেখা দেয়। মি 
জান ন। আমার এহ কন্যাকে আমি আজ কি রকম 
ভয় করচি-সে আমার ঘরের মধো শনিকে সঙ্গে 
করে' নিয়ে আসচে' 


৭১৩ 


১০ 
অস্তঃপুর 


স্থদর্শনা । যা যা স্রঙ্গমা, তুই যা! আমার মধো একটা 
রাগের ন্দাপ্ুন জ্বল্চে-আমি কাউকে সন্থা করতে 
পারচিনে--তুই অমন শান্ত হ'য়ে থাকিস ওতে 
আমার আরো রাগ হয়। 

স্থরঙ্গমা। কার উপর রাগ করচ মা? 

স্বদর্শনা। সে আমি জাঁনানে-_কিন্থু আমার ইচ্ছে করচে 
সমস্ত ভারখার ভয়ে নাক ' অতবড় রাণীর পদ এক 
মুহর্ঠে বিসজ্গন দিয়ে এলম সে কি এমনি কোণে 
লুকিয়ে ঘর বাঁট দেবার জন্যে? মশাল জুলে? 
উঠ্‌বে না? ধরণী কৌপে উঠবে না? আমার পতন 
কি শিউলি ফুলের খসে” পড়া » সেকি নক্ষত্রের 
পতনের মত অগ্মিময় ভ*য়ে দিগন্তকে বিদীর্ণ করে, 
দেবে না? 

স্বরঙ্গমা । দাবানল জ্বলে ওঠবার আগে গুমরে গুমরে 
ধোঁয়ায় এখনো সময় যায়নি । 

স্র্শনা। রাণীর মহিমা ধুলিসা করে, দিয়ে বাইরে চলে, 
এলুম এখানে আর কেউ নেই যে আমার সঙ্গে 
মিল্বে? এক্‌লা--একুলা আমি! আমার এত বড় 


৪৪ 


রাজা 


ত্যাগ গ্রহণ করে' নেবার জন্যে কেউ এক পাও 
বাড়াবে না? 

স্বরঙ্গমা। একলা তুমি না এক্লা না। 

স্মদর্শনা । স্ুরঙ্গমা, তোর কাছে সত্যি করে” বল্চি, আমাকে 
পাবার জন্যে প্রাসাদে আগুন লাগিয়েডিল এতেও 
আমি প্লাগ করতে পারিনি-ভিতরে ভিতরে আনন্দে 
আমর বুক কেঁপে কেপে উঠুছল। এত বড় 
অপরাধ ' এত বড় সভস' সেই সাহাসই আমার 
সাহস ছাগিযে দিলে, সেই আনন্দেই আমার সমস্ত 
ফেলে দিয়ে আস্তে পারলুম। কিন্তু সে কি কেবল 
আমার কল্পনা ? আজ কোথাও তা"র চিহ্ন দেখি না 
“কিন? 

স্র্জমা । তিমি যার কথা মনে ভাব্চ সে ত আগুন লাগায়নি 
-আগঞ্ুন লাগিয়ছিল কার্গরাজ। 

স্তদর্শনী | ভার! ভার অমন মানামোহন রূপ-তা”র 
ভিতরে মানুষ নেই । এমন অপদাথের জন্যে 

নজেকে এত বড় বঞ্চনা করেছি ? লঙজ্জ।! লজ্জা! 

_াঁকন্্র স্ুরঙ্গমা, তোর রাজার কি উচিত ছিল না 

আমাকে এখনো ফেরাবার জন্যে আসে ? ( সুরঙগমা 

নিরুভ্তর ) তুই ভাবছিস্‌ ফেরবার জন্তে ব্যস্ত হ'য়ে 

উঠেছি! কখনো না? রাজা এলেও আমি ফিরতুম 

না! কিন্তু সে একবার বারণও করলে না। চলে' 





৪১৫ 


রাজা 


যাবার দ্বার একেবারে খোলা রইল ' বাইরের নিরা- 
বরণ রাস্তা রাণী বলে আমার জন্যে একটু বেদনা 
বোধ করলে না? সেও তোর বাঙ্তার মতনই কঠিন ? 
দীনতম পথের ভিক্ষকণ্ড তা'র কাছে যেমন আমিও 
তেম্নি ! চপ করে, রইলি যে। বল্‌ না তোব 
রাজার একি রকম বাবহার ! 

স্তর্গম।। সে ত সবাই জানে-__আমার রাঙ্গা নিষ্টুর, কঠিন. 
তাকে কি কেউ কোনোদিন টলতে পারে £ 

দর্শনা | ভবে তুই তাখকে দিনর|দ এমন ডকিস্‌ কেন? 

স্মরঙ্গমা | সে যেন এই রকম পৰবতের মহই চিরদিন কঠিন 
থাকে_-মমার কানায় আমার ভাবনার সে যেন 
টল্মল্‌ না করে! আমার ঢুঃখ আমারহ খান্‌. পেহ 
কঠিনেরই জয় হেক্‌ ! 

স্দর্শনা । স্ুর্গমা, দেখ ত এ মাঠের পারে পূর্ববদিগন্তে 
বেন ধূলে। উড়চে। 

নরঙ্গমা । হা তাই ত দেখ্চ। 

সুদর্শন । এ যে, রথের ধ্বঞ্জার মত দেখাচ্চে না £ 

স্ুরঙ্গমা । হী, ধ্বজাই ত বটে । 

স্দর্শন । তবে ত আস্চে। তবে ত এল! 

স্বর্গমা। কে আস্চে' 

স্মদর্শনা। আবার কে? তোর রাজ।! থাকৃতে পারবে 
কেন! এত দিন চুপ করে' আছে এই আশ্চধ্য ! 


৯৬ 


রাজা 


স্ররঙ্গমা । না, এ আমার রাজা নয় । 
শদর্শনা।। না £ব কি তিমি তসলজান। ভাবি কঠিন 

তোমার রাজা! কছুতেভ টালেন না! দেখি কেমন 
নাটলেন ! আমি জানভম “ন ছুটে আস্বে। কিন্তু 
মনে রাখিস্‌ স্তরঙ্গমা, আমি ভাগকে একদিনের জন্যেও 
ডাকি নি" আমার কাছে তোমার রাজা কেমন 
করে' ভার মানে এবার দোখে নিয়ে! | হরঙ্গমা, যা 
একনার বেরিয়ে গিয়ে “দখে আরগে " ( সরঙ্গমার 
প্রস্থান ) গাজা এস আমাকে ডাকলেই বুঝি মাব ? 
কখনো না। আমিযাবনা। যাব না! 


(স্থরঙ্গমার প্রবেশ । 


সরঙ্গম। । মা, এ মামার রাভী নয়। 

লদর্শনা। নয় % তুই সত বলচিস্‌? খানা আমাকে 
নিতে এল না? 

স্রঙ্গমা । না, আামার রাজা এমন করে' ধলো উড়িয়ে আসে 
না। সে কখন আসে কেউ টেরই পায় না। 

স্মদর্শনা । এ বুঝি তবে 

স্থরঙ্গমা । কাঞ্চারাজের সঙ্গে সেই আস্চে। 

স্থদর্শনা। তার নাম কিজানিস্? 

স্বরঙ্গমা । তার নাম স্বর্ণ। 

স্বদর্শনা। তবে ত সে আস্চে। ভেবেছিলুম আাবজ্জনার মত 


৪১৭ 
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বুঝি বাইরে এসে পড়েছি, কেউ নেবে না_কিন্তু 
আমার বীর ত আমাকে উদ্ধার করতে আস্চে' 
স্ববর্ণকে তুই জানতিস্‌ ? 
স্বরঙগমা । যখন ব।পের বাড়ি চিলুম তখন সে জুয়ো খেলার 
দলে__ 
স্বদর্শনা | না, শা, তোর মুখে আমি তা'র কোনো কথা 
শুনতে চাইনে। সে আমার বার, সে আমার 
পরিত্রাণকন্তা। তা'র পরিচয় আমি নিজেই পাব। 
কিন্তু শ্তরঙ্গমা, তোর রাজা কেমন বল্‌ ত1 এত 
হীনতা থেকেও আমাকে উদ্ধার করতে এল না? 
আমার আর দোষ দিতে পারবিনে। আমি এখানে 
দিনরাত্রি দাসাগিরি করে" তার জন্যে চিরজীবন 
অপেক্ষা করে” থাকছে পারন না! তোর মত দীনতা 
করা আমার দ্বারা হবে ন|! আচ্ছ। সতি বল্‌, 
তুই তোর রাজাকে খুব ভালবাসিস্‌ ! 
নরগমা 
গান 
আমি কেবল তোমার দাসী । 
কেমন করে” আনব মুখে তোমায় ভালবাসি । 
গুণ যদি মোর থাকৃত, তবে 
অনেক আদর মিল্ত ভাবে, 
বিনামূল্যের কেনা আমি শ্রীচরণপ্রয়াসী । 





০১৮ 


তত 


শিবির 


কাঞ্চা । (কান্যকুন্জের দতের প্রতি ) “তামীদের রাজাকে 
গিয়ে বলগে আমরা তার আতিথা গ্রহণ করতে 
আসিনি । রাজা ফিরে যাবার জলে প্রস্থত হ'য়ে 
আছি নেপল সদর্শনাকে এখনকার দাসাশ।ল। থেকে 
উদ্ধার করে' নিয়ে যাবার জন্যেই অপেক্ষা । 

দত! মভারাজ স্মরণ রাখ্পেন বাজকন্যা ভাব পিতগুহে 
আছেন । 

কাধ্চা | কন্তা মভাঁদশ কুমারা পাকে তিতদিনহ পিতগুহে 
তা"র আশ্রয়। 

দ্ুচ। কিন্তু পতিকশ্লর সঙ্গেও তাৰ সম্বন্ধ আছে । 

কাপ । সে সম্বন্ধ তিনি চাগ করেই বাম্ছেন | 

প্রত | জাঁবন গাকৃতে সে সন্দন্দ তাগ করা মাম না- মাঝে 
মাঝে বিচ্ছেদ ঘট কিন্তু অপসান ঘটাতেই পারে না। 

কার্চা। সেঙ্গন্য কোনো সঙ্কোচ বোধ করতে হাব না, 
কারণ উর স্বামাই স্বয়ণ উাকে ফিরিয়ে নিতে 
এঞাসছেন। রাজন । 


রাজা 


স্ববণ। কি মহারাজ! 

কাঞ্ধী তোমার মহিষীকে কি পিতৃগৃহে দাসীতে নিযুক্ত 
রেখে তুমি স্থর থাকবে 1 

স্থবণ। এমন ক।পুরুষ আম না। 

দূত। এ যদি আপনাদের পরিভাসবাকা না হয় তাহ'লে 
রাকভননে আতিথা নিতে ছিধা কিসের ? 

কাঞ্ধী। রাজন ' 

সুবর্ণ। কি মহারাজ ! 

কার্চী। তুমি কি তোমার মহিধাকে ভিক্ষা করে' ফিরিয়ে 
নিয়ে যাবে ? 

স্বর্ণ । এও কি কখনে। ভয় ? 

দূত। উবে কি ইচ্ছা করে ? 

কাঞ্চী। সেও কি বলতে ভবে? 

স্বর্ণ । তাত বাই । সে হ বুঝতেহ পারচেন।? 

কার্চী। মহারাজ যদি সহজে তার কশ্য(কে আমাদের ভাতে 

সমর্পণ না করেন ক্ষব্রির-ধন্থা-আন্ুসারে বলপুর্ববক 

নিয়ে যান এই আমার শেষ কথা । 

মভারাজ, আমাদের রাজাকে ক্ষত্রিয়ধম্ম পালন 

করতে 5নে। তিনি ত কেবল স্পদ্ধাবাকা স্টনেই 


সা 
গা 


আপনার হাতে কন্য! দিয়ে যেতে পারেন না। 
কার্চা। এই রকম উত্তর শোনবার জন্যেই প্রস্তত হ'য়ে 
এসেছি এই কথা রাজাকে জানাও গে । (দূতের প্রস্থান ॥ 


১৬০ 


রাজা 


স্বব্ণণ। কাঞ্চীরাজ দুঃসাহসিকতা হচ্ছে | 

কার্থী। তাই যদি না ভবে তবে এমন কাজে প্রবুন্ত হ'য়ে 
স্খকি? 

স্বর্ণ। কান্যকুন্গরাজকে ভয় না করলেও চলে- -কিন্তু_ 

কার্চী। কিন্তুকে ভয় করতে আ।রন্ত করলে জগতে নিরাপদ 
জায়গ। খুজে পাওয়া যায় না। 

স্কবণ। সত্য বলি, মহারাজ, এ বিষ্ঠাট দেখা দেন ন! কিন্তু 
ওর কাছ থেকে |নরাপদে প।ল।বার জায়ুগ। জগতে 
কোথ।9 নেইহ। 

কাথা | নিজের মনে ভর থাকুলেই এ কিন্তুর জোর বেডে 
পিঠে । 

স্বর্ণ! ভেপে দেখুন না, বাগানে কি কাণগুটা ভগ । আপনি 
আঅটঘাট বেধেই তাজ করেছিলেন, তার মধোও 
কোথ। দিয়ে [কিন্তু এসে ঢুকে পাল । তিনিই ত 
রাজা, তাকে মার না ভেবোছলুম, আর না মেনে 
থাকবার হো রুহল না। 

কাপগা। ভয়ে মানুষের বুদ্ধি নষ্ট হয় তখন মানুষ যা-ত। 
"মনে বাস সোদন যা ঘটিছচিল সেটা অকল্মাৎ 
ঘটেছিল । 

স্ববণ। আপ!ন মাকে অকস্মাৎ বল্চেন আমি হাকেই কিন্তু 
বল্ম- কোনেমছে উাকে পাটিয়ে চল্লেই তবে 
বাচন। 


রাজা 


( সৈনিকের প্রবেশ ) 


সৈনিক। মহারাজ, কোশলরাজ, অবন্তীরাজ ও কলিঙ্গের 

রাজা সসৈন্যে আস্চেন সংবাদ পেলুম। 
(প্রস্থান) 

কাঞ্চা। যা ভয় করছিলুম তাই তল! স্রদর্শনার পলায়ন 
সংবাদ রটে গিয়েছে-_এখন সকলে মিলে কাড়াকাড়ি 
করে" সকলকেই নার্থ হ'তে ভবে। 

স্বর্ণ । কাজ “নই মতারাজ । এ সমস্ত ভালো ল্ক্ষণ শয়। 
আমি নিশ্চয় নল্টি আমাদের রাজাভ এই গোপন 
সংবাদটা রটিয়ে দায়ভেন। 

কাঞ্চা। কেন? তাতে তার লাভকি? 

স্বর্ণ । লোভার৷ পরস্পর কাটাকাটি ছেডছিডি করে' 
মরাবে--মাঝের গেকে নার ধন (ভানত নিয়ে 
যাবেন। 

কার্চা। এখন বেশ বুঝ্চি কেন তোমাদের রাজা দেখা দেন 
না! ভয়ে তাকে সপব্রই দেখা যাবে এই তার 
কৌশল । কিন্তু এখনে। আমি বল্চি তোমাদের রাজ। 
আগাগোড়ই ফাঁকি । 

স্বর্ণ । কিন্তু মহারাজ আমাকে ছেড়ে দিন। 

কাঁঞ্চধা। তোমাকে ছাড়তে পারচিনে-তোমকে এই কাজে 
আমার বিশেষ প্রয়োজন । 
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রাজ। 


( সৈনিকের প্রবেশ ) 


সি ১৪ 


সেনিক। বিরাট, পাঞ্চাল ও বিদর্ভরাজও এসেছেন। 

তাদের শাবর নদীর ওপারে। 
(প্রস্থান ) 

কাঞ্চধী। আস্তে আমাদের সকলকে মিলে কাজ করতে 
হবে। কণ্ঠিকুন্জের সঙ্গে যুদ্ধটা আগে হ'য়ে যাক্‌ 
তার পরে একট! উপায় করা যাবে। 

স্ববণ। আমাকে এ উপায়টার মধো যাঁদ না টানেন তালে 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারি-আমি অতি হানবাক্তি--আমার 
দারা 

কা । দেখহে ভণ্, উপার জিনিষটাই হচ্চে হান। সিঁড়ি 
বল রাস্থা নল পায়ের হলাতেই খাকে। উপায় যদি 
উচ্চশ্েণাব হয় তাকে বাবভারে লাগাতে অনেক 
চিন্তার দরকার করে । তোমার মত লোককে নিয়ে 
কাজ চালাবার স্মবিধে এই যে কোনো প্রকার ভণ্ডামি 
করতে হয় না। কিন্ত্র আমার মন্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ 
করতে গেলেও চরিকে লোকহিত নাম না দিলে 
»্ঠনতে খারাপ লাগে। 

স্ববর্ণ। কিন্তু দেখেছি মন্ত্রা মশায় কথাটার আসল অর্থ টাই 
বুঝে নেন। 

কাঞ্চী। এই ভাষাতব্বটুকু তা'র জানা না থাকলে তাকে 
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মন্ত্রী না করে, গোয়াল ঘরের ভার দিতৃম। যাই, 
রাঁজাগুলৌকে একবার কড়ের মত চেলে দিয়ে 
আফমিগে--সকলেরই যদি রাজার চাল হয় তাহ'লে 
চতুরঙ্গ খেলা চলে না। 
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টা 


আন্তঃপুর 


সদন] । যুদ্ধ এখনো চল্চে ? 

সলঙ্গমা | 1, এখনে! চল্চে। 

দর্শনা । খ্ুঙ্দে যাবার প্রণব নাবা এসে বল্লেন, তুই 
একজানের ভাত গেকে ছেড়ে এসে আজ সাতজনকে 
টেনে আন্াল-হচ্ছে করচে তোকে মাত টুকরো 
করে' গুদের সাত জনেব মধ শাগ করে দিই। 
সতাই যদি তাই করতেন ভালো হাতি! ভুরঙ্গমা । 

স্রঙ্গমা। কিমা 

রর্শনা। তোর রাজার যদি রক্ষা করবার শান্ত গাকৃত 
তাহলে আজ তিনি কি 1শাশ্ত্ত হায়ে থাকতে 
পরতেন £ 

স্থরঙ্গম। । মা, আমাক কেন বল্০ 2 মামার রাজার হয়ে 
উত্তর দেবার শক্ত কি আমার আছে? ডণ্তর যদি 
দেন ত নজেহ এমনি করে' দেবেন যে কারো বুঝতে 
কিছু বাকি থাকৃবে না। বযাঁদ ন| দেন তাহ'লে 


১০৫ 
97714 


সকলকেই নির্বাক্‌ হ'য়ে থাকৃতে হবে। আমি কিছুই 
বুঝনে জানি সেইজন্যে কোনোদিন তার বিচার 
করিনে। 

স্বদর্শনা । যুদ্ধে কে কে যোগ দিয়েছে বল্ত। 

স্থরঙ্গমা। সাতজন রাজাই যোগ দিয়েছে । 

সুদর্শন! | আর কেউ না? 

স্থরঙ্গমা। সুবর্ণ যুদ্ধের পুনেবই গোপনে পালাবার চেষ্টা 
করছিল--কঞ্চারাজ তাকে শিবিরে বন্দা কবে" 
রিখোতেন। 

দর্শনা | আমার সৃতাতি ভালে! ছিল । কিন্তু রাজ।, রাজা, 
আমার পিতাকে রম! বরবর জগ্চে যাঁদ আস্ত 
তাহলে তোমার মশ বাড়ত রহ কম না । আমার 
অপরাধে তিনি শাক পান কেন? 

স্রঙ্গমা । সংসারে আমরা ত কেড একলা শত মা, 
_--ভালোমন্দ সকলকেই ভাগ করে” নিতে হয় 
সেই জন্যেহ ভর, নহালে একুলার জন্যে ভয় 
কিসের ? 

তদশ্না। দেখু স্ুরঙ্গমা, আমি যখন থেকে এখনে এসেছি 
কতবার হঠা্ মনে হয়েছে আমার জানলার নীচে 
থেকে যেন বাণ। বাজ্চে । 

স্বরঙ্গমা । তা হবে, কেউ হয় ত বাজায়। 

ন্বদর্শনা । সেখানট। ঘন বন, অন্ধকার, মাথা বাঁড়য়ে কতবার 
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রাজা 


দেখতে চেষ্টা করি, ভালো করে কিছু দেখৃতে 
পাইনে । 

স্বরঙ্গমা । হয়ত কোনো পগিক ছায়ার বসে বিশ্রাম করে 
আর বাজায় 

স্বদর্শনা। তা হবে, কিন্তু আমার মনে পড়ে আমার সেই 
বাতায়নটি। সন্ধার সময় সেজে এসে আমি সেখানে 
দাড়াতম আর আমাদেন সেভ দীপ-নিবানো বাসর- 
ঘরের আন্ধকার থেকে গানের পর গান তানের পর 
ভান ফোয়ারার মুখের ধারার মত উচ্ছসিত ভগয়ে 
আমন সামূনে এসে যেন নানা লীলার ঝরে ঝরে 
পড়ত । সেই গানই ত কোন অন্ধকারের ভিতর 
(কে বেরিযে এসে কোন আঙ্গকারের দিকে আমাকে 
ডেকে নিয়ে যেত। 

শরঙ্গমা। আহা মা, স কি জদ্ধকার 1 দেই অন্ধকারের 
দাসা আমি! 

স্দর্শনা | আমার জান্যে সেখান থেকে তই কেন এলি £ 

সরঙ্গমা। আমার রাজা আবার 5175 ধঝে? ফিরিয়ে নিয়ে 
যাবেন এই মাদরটুকু পাবার জন্যে। 

স্রদর্শনা | না না তিনি 'স্বেন নালতিনি আমাদের 
একেবারে ছেড়ে দিয়েছেন । কেনই বানা ছ।ডবেন ? 
অপরাধ ত কম করিনি। 

স্বরঙ্গমা। যদি ছেড়ে দিতেই পারেন তাত'লে তাকে আর 


রস 
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দরকার নেই । তাহলে তিনি নেই । তাভগলে আমার 
সেই অন্ধকার একেবারে শূন্য _-তা”র মধ্যে থেকে বীণা 
বাজেনি-_কেউ ডাকেনি-সমস্ত বঞ্চনা | 


€(দ্বারীর প্রবেশ ) 





স্রদর্শনা। কে নতমি? 

দ্বারী। আমি এই প্রাসাদের দ্বারী। 

সুদর্শনা। কি খবর শীগ্র বল 

দ্বারী। আমাদের মহারাজ বন্দী হয়েছেন । 

সুদর্শন! | বন্দী হয়েছেন ? মাগো বস্ুন্ধরা ! ( মুচ্ছা ) 
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১৩ 
বন্দী কান্যকুজরাজ, অন্যান্য রাজগণ ও স্থবর্ণ 


কারা । রাজগণ, রণক্ষেত্রের কাজ শেষ হ'ল। 

কলিঙ্গ। কহ শেষ হাল? বারহের পুরস্কারটি খহণ 
করবার পুনেন আরেকবার 5 বারহের পরিচয় দিতে 
ভাব! 

কী | মহারাজ, এখানে 5 আমরা জব-মালা নাতি আসি 
পি, বরমালা নিতে এসেছি ! 

বিদন্ভ। সেই মালা কি জয়লম্সনীর হাত খেকে নিতে ভবে 
না? 

কার্চা। না মহাবাজ, পুশ্পধনুর অন্ুঃপুরেই সে মালা গীথা 
হাচ্চে। রক্তমাখা ঠাতে সেটা চিহ্ন করাতে গেলে 
চুল ধুলায় লুটয়ে পড়নে! 

কাঁণঙ | কিন্তু মভারাজ, পঞ্চশর আমাদের সাতজনের দাবী 
মেটাবেন কি করে? ? 

কাঞ্চী। তা ঘদি বলেন, সাতজনের দাবী ত রণচণ্তীও 
মেটাতে পারেন না। 

কোশল । কাঞ্ধীরাজ, তোমার প্রস্ত।বটি কি পরিষ্কার করেই 
বল। 
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কাঞ্ধী। আমার প্রস্তাব এই, ন্বয়ন্বর সভায় রাজকন্যা স্বয়ং 
ধার গলায় মালা দেবেন এই বসন্তের সফলতা তিনিই 
লাভ করবেন । 

বিদর্ভ। এ প্রস্তাব উত্তম, আমার এতে সম্মতি আছে । 

সকলে । আমাদেরও আছে। 

কান্যকুজ । রাজগণ, আমাকে বধ করুন, অথবা পন্দ্র যুদ্ধে 
আহ্বান করচি, আপনারা আন্তন--আমাকে জাবিত 
মৃতার হাতে সমর্গণ করবেন ন|। 

কাঞ্চী। আপনার কন্ত। পতিকুল ভাগ করে" এসেছেন । 
তার অধিক দ্লঃখ আমর! আপনাকে দিচ্চিন । এখন 
যে প্রস্তাব করহলেম হাতে তিনি সম্মান লাভ 
করবেন। 

কোশল । শ্ভল্গ্নে কালহ স্বয়ন্ধরের দিন স্থির ঠোক। 

কাথা । সেই ভালো । 

বিদর্ভ। আমরা আয়োজনে প্রবৃন্ত হইগে। 

কাঞ্চী। কলিঙ্গরাজ, বন্দী এখন আপনার আশ্রয়েই 
রইলেন। 

( কাঞ্চী বাতীত অন্ত রাজগণের প্রস্থান ) 

কাঞ্চধী । ওহে ভগুরাক্ত 

স্ববর্ণ। কি আদেশ! 

কাঞ্চী। এখন মহারথীরা সরবেন। এবার শিখন্ত্রীকে 
সামনে নিয়ে অগ্রসর হ'তে হবে । 
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স্থবণ। মহারাজের কথাটা স্পষ্ট বুঝতে পারচিনে | 

কাঞ্া। সেখানে তোমাকে আমার ছত্রধর হ”য়ে বস্তে হবে। 

স্বব্ণ। কিন্কর প্রস্কত আছে কিন্তু তাতে মহারাজের 
উপকারটা কি হবে! 

কাঞ্চা। ওহে স্বর্ণ, দেখতে পাচ্চি তোমার বুদ্ধিটা কম 
বলেই অহঙ্কীরটা ওত কম। রাণী শুদর্শনা তোমাকে 
কি চক্ষে দেখেছেন সেটা এখনো তোমার ধারণার মধ্যে 
প্রবেশ করেনি দেখ চি। বাই হোকু 1াতনি ত 
রাজসভায় ছব্রধরের গলায় মালা দিতে পারবেন না 
আথচ অধিক পরে যেতেও মন সরনে না এত এব যেমন 
করেহ ভোকি এ আল আমারহ বাজছা্রর চায়াব 
এসে পড়বে। 

শুলণ। মভারাশ, আমার স্পা এউ যে মর অনুলক কল্পনা 
করাচেন £ আত ভয়ানক ক্লিন দোভাতি লাপনার, 
আমাকে এই মিথা। বপাভজঠোলের মধো জড়াবেন 
না__আমাকে মুক্তি দিন। 

কার্চী। কাজটি শেষ হ'য়ে গেলেই তোমাকে মুক্তি দিতে 
এক মুক্দ্ধও বিলম্ব করব ন।। উদ্দেশ্যসিদ্ধি হ'য়ে 
গেলেই. উপায়টাকে কেট আর চিরস্মরণীয করে, 
রাখে না। 


ঞ) 
রণ 
1 


১৯১১ 


১৩ 


বাতায়ন 


স্থদর্শন। ও হ্বরঙ্গম। 


সুদর্শন । তাহ'লে স্বয়প্বর সভ!য় আমাকে যেতেই হবে £ 
নঠলে প্তার প্রাণরক্ষা হবে না? 

স্বর্গমা। কাঞ্চারাজ ত এই রকম লেছেন। 

স্বদরশশনা। এই কি রাজার উচিত কথ]? তিনি কি নিজের 
মুখে বলেছেন ? 

স্বরঙগম!। না, তার দূত বণ এসে জাশিয়ে গোছে। 

সুদর্শন । ধিক্‌, ধিক্‌ আমাকে ! 

স্বরঙ্গমা। সেই সঙ্গে কতকগুলি শুকৃনো ফুল দিয়ে আমাকে 
বল্লে, তে।মার রাণীকে বোলো বসন্তউত্সবের এই 
স্মৃতিচিহ্ন বাইরে যত মলিন হ'য়ে আস্চে অন্তরে 
ততই নবান হ'য়ে বিকশিত হচ্চে । 

স্দর্শনা। চুপ কর্‌ টুপ কর্‌, আমাকে আর দগ্ধ করিস্নে । 

স্থর্গমা। এ দেখ, সভায় রাজরা সব বসেছেন। এ্রর্ধার 
গয়ে কোনো আভরণ নেই কেবল মুকুটে একটি 


১৯২ 


রাজা 


ফুলের মালা জড়ানো উনিই হচ্ছেন কাঞ্চীর রাজা। 
স্থবর্ণ তার পিছনে ছাতা ধরে, দাড়িয়ে আছে। 
ন্দর্শনা। এনুবর্ণ! তুই সত্যি বল্চস্‌। 
স্র্গম]॥ ই| মা, আমি সত্যি বল্চি। 
সুদর্শন । ওকেই আমি সেদিন দেখেচিলুম ? না, না! 
সে আমি আলোতে অন্ধকারে বতাসে গন্ধেতে মিলে 
আর একটা কি দেখেছিলুম, ও নয়, ও নয় ! 
স্ুরল্গমা। সকলে ত বলে ওকে চোখে দেখতে স্থন্দর। 
স্দর্শনা । এ স্ুন্দরেও মন ভোলে! আমার এ পাপ 
চোখকে কি দিয়ে ধুলে এর গ্লানি চলে? যাবে ? 
ম্ররঙ্গমা। সেই কালোর মধো ডুবিয়ে ধুতে হাবে। সেই 
আমার রাজার সকল-রূপ-ডেো(বানো রূপের মধ্যে । 
রূপের কালী ঘা কিছু চোখে লেগেছে সব যাবে। 
সুদর্শন! কিন্তু স্থর্গমা, এমন ভুলেও মানুষ ভোলে কেন ? 
স্বরঙগমা। ভুল ভাঙবে বলেই ভোলে 


গ্রতিহারী (প্রবেশ করিয়া) 
স্বয়ন্মবরসভায় রাজারা অপেক্ষা করে' আছেন। 


(প্রস্থান) 

স্বদর্শনা। স্রঙ্গমা, আমার অবশু৯নের চাদরখান! নিয়ে 
আয়গে। 

(ক্বরঙ্গমার প্রস্থান) 


১১৩ 
9--25 


রাজ। 


রাজা, আমার রাজ ! তুমি আমাকে ত্যাগ করেছ উচিত 
বিচারই করেছ। কিন্তু আমার অন্তরের কথা কি 
তুমি জান্বে না? (বুকের বসনের ভিতর হইতে 
ছুরি বাহির করিয়া ) দেতে আমার কলুষ লেগেছে__ 
এ দেহ আজ আমি সবার সমক্ষে ধুলোয় লুটিয়ে 
যাব--কিন্তু হৃদয়ের মধ্যে আমার দাগ লাগেনি বুক 
চিরে সেটা কি তোমাকে আজ জানিয়ে যেতে 
পারব না? তোমার সেই মিলনের অন্ধকার ঘরটি 
আমার হৃদয়ের ভিতরে আজ শুন্য হ'য়ে রয়েছে__ 
সেখানকার দরজা কেড খোলে নি প্রভু। সেকি 
খুল্তে তুমি আর আস্বে না? তবে দ্বারের কাছে 
তোমার বাণা আর বাজবে না? তবে আস্থক্‌ মৃত্য 
আন্ুক্‌,১-সে তোমার মত কালো, তোমার মতই 
স্বন্দর--তোমার মতই সে মন হরণ করতে জানে 
সে তুমিই সে তুমি ! 


গান 


এ অন্ধকার ডুবাও তোমার অতল অন্ধকারে, 
ওহে অন্ধকারের স্বামী ! 

এস নিবিড়, এস গভীর, এস জীবনপারে 
আমার চিত্তে এস নামি । 


১৯৪ 


এ দেহ মন মিলায়ে যাক হইয়া যাক্‌ ভারা 
ওহে অন্ধকারের স্বামী ! 

বানা মোর, বিকৃতি মোর, আমার ইচ্ছাধারা 
এ চরণে মাক থামি। 

নির্বাসনে বাধা আছি ছুর্বাসনার ডোরে 
ওহে অন্ধকারের স্বামী! 

সব বাধনে তোমার সাথে বন্দী কর মোরে 
ওহে আমি বাধনকামী। 

আমার প্রিয়, আমার শ্রেয়, আমার হে পরম, 
ওহে অন্ধকারের স্বানী-- 

সকল ঝরে? সকল ভরে” আম্ুক্‌ সে চরম 
ওগো মরুক না এই 'আমি ॥ 


১১৫ 


১৫ 
য়ন্বর-নভা 
রাঁজগণ 


বিদর্ভ। ওহে কাঞ্ীরাজ, তোমার অঙ্গে যে কোনো আভরণ 
রাখ নি! 

কার্চী। কোনে। আশা নেই বলে”। অভরণে যে পরাভবকে 
দ্বিগুণ লঙ্ভা দেবে। 

কলিঙ্গ। যত আভরণ সমস্তই চত্রধরের অঙ্গে দেখচি | 

বিরাট। এর দ্বরা কাঞ্চারাজ বাহাশেভার হীনতা প্রচার 
করতে চান। নিজের দেহে ওঁর পৌরুষের অভিম|ন 
অন্য কোনো আভরণ রাখ্তেই দেয় নি। 

কোশল । ওঁর কৌশল জানি, সমস্ত আভরণধারীদের মাঝ- 
খানে উনি আভরণ বঙ্ভনের দ্বারাই নিজের মহিমা 
প্রমাণ করতে চান । 

পাঞ্চাল। সেটা কি উনি ভালো করচেন? সকলেই জানে 
রমণীর চোখ পতঙ্গের মতআভরণের দীপ্তিতে 
সকলের আগে ছুটে এসে পড়ে । 


১১৬ 


কলিঙ্গ। কিন্তু আর কত বিলম্ব হবে। 

কাঞ্ধী। অধীর হবেন না কলিঙগরাজ, বিলম্ষেই ফল মধুর 
হ'য়ে দেখা দেয়। 

কলিঙঈ্গ। ফল নিশ্চয় পাব জানলে বিলম্ব মইত। ভোগের 
আশা অনিশ্চিত, "ভাই দর্শনের তশায় উতস্তক আছি । 

কাঞ্চা। আপনার নবান যৌবন, এ বয়সে বাঁরম্বার আশাকে 
ভাগ করলেও সে প্রগল্ভা নারীর মত ফিরে ফিরে 
আসে-_ আমাদের আব সে দ্রিন নেই। 

কলিঙ্গ। কিন্ত্ু শুভলগ্ন "য উত্তীণ হয়ে যায়। 

কার্চী। ভয় নেই, শুভগ্রহও দুর্লভিদর্শনের জন্যে অপেক্ষা 
করবে। যদি নিরেনোধ না-ও কবে তবে প্রিয়দর্শনে 
অশ্ুভঞাহেরও দৃণ্ি: প্রসন্ন হ'য়ে উঠ্‌বে। 

বিদর্ভ। বিরাটরাজ, আপনি যাত। করোছিলেন কবে? 

বিরাট । সুসময় দেখেই বেরিয়েছিলুম, দৈবজ্ঞ বলেছিল 
যাত্রা সফল হবেই । 

পাঞ্চাল। আমরা সকলেই ত শুভযোগ দেখে বেরিয়েছি, 
কিন্তু কুপণ বিধ1তা ত একটি বই ফল রাখেন নি। 

কোশল । এই ফলটি তাগ করানই হয় ত শুভগ্রহের কাজ। 

কাঞ্ধী। একি উদ|সীনের মত কথা বল্চ কোশলরাজ ? 
ফল ত্যাগ করাবার জন্য এত অয়োজনের কি 
দরকার ছিল ? 

কোশল। ছিল বই কি? কামনা না করে? তত্যাগ করা 


১১৭ 


যায় না। কাঁঞ্ীরাজ, আমাদের আসনগুলো যেন 
কেঁপে উঠল! একি ভুমিকম্প নাকি? 

কাঞ্চী। ভূমিকম্প? তা হবে। 

বিদর্ভ। কিম্বা হয়ত আর কোনো রাজার সৈম্যাদল 
এসে পড়ল। 

কলিঙ্গ। তা হ'তে পারে কিন্তু তা হ'লে ত দূতের মুখে 

ংবাদ পাওয়া যেত। 

বিদর্ভ। আমার কাছে এটা কিন্তু দুর্লক্ষণ বলে” মনে হচ্ছে 

কাঞ্চী। ভয়ের চক্ষে সব লক্ষণই দুরলক্ষণ। 

বিদর্ভ। অদুষ্ট পুরুষকে ভয় করি, সেখানে বীরত্ব খাটে না। 

পার্থাল। বিদর্ভরাজ, আজকেকার শ্রভকাবো দ্বিধ। জন্মিয়ে 


দিয়ো না। 

কাঞ্চা। আনদৃষ্ট যখন দৃষ্ট হবেন তখন তার সঙ্গে বোঝাপড়া 
করা যাবে। 

বিদর্ভ। তখন ভয়ুত সময় থাকবে না। আমার আশঙ্কা 
হচ্চে যেন একটা__ 


কার্চী। এ যেন-একটার কথা তুল্বেন না--ওটা আমাদের 
স্থঠি অথচ আমাদেরই বিনাশ করে। 

কলিল । বাইরে বাজন! বাজচে নাকি? 

পার্চাল। বজন| বলেই বোধ হচ্ছে। 

কাঞ্চী। তবে আর কি-_নিশ্চয়ই রাণী সুদর্শনা। বিধাতা 
এতক্ষণ পরে আমাদের ভাগ্যফল নিয়ে আস্চেন--এ 


১১৮ 


রাজা 


তারই পায়ের শব্দ । € জনান্তিকে ১ সুবর্ণ অমনতর 
সঙ্কুচিত হয়ে আমার মাঁড়ালে আপনাকে লুকিয়ে 
রেখো না। তোমার ভাতে আমার রাজছত্র 
বাপ্‌্চে যে! 
( যোদ্ধবেশে ঠাকুর্দার প্রবেশ) 

কলিঙ্গ। ওকি ও? একে? 

পাঞ্চাল। বিনা আহ্বানে প্রবেশ করে লোকটা কে ভে! 

বিরাট । স্পদ্ধাী তকম নয়। কলিল্গরাজ তূমি একে রোধ 
কর। 

কলিঙ্গ। আপনারা বয়োজোষ্ঠ থাকতে আমার অগ্রসর হওয়া 
অশোভন হবে। 

বিদভ। শোনা যাক নাকি বলে। 

ঠাকুরদা । রাজা এসেছেন । 

বিদভ। ( সচকিত হইয়া) রাজা ? 

পার্ল । কোন রাজা? 

কলিঙ্গ। কোথাকার রাজা ॥ 

ঠাকুদ্দা। আমার রাজা । 

বিরাট । তোমার রাজা? 

কলিঙ্গ। কে? 

কোশল। কেসে? 

ঠাকুদ্দী। আপনারা পকলেই জানেন তিনি কে। তিনি 
এপসেছেন। 


রাজা 


বিদর্ভ। এসেছেন ? 

কোশল । কি তার অভিপ্রায় ? 

ঠাকুদ্দা। তিনি আপনাদের আহ্বান কবেছেন। 

কাঞ্চী। ইস্‌! আহবান! ক ভাবে আহ্বান করেছেন ? 

ঠাকুদ্দী। তাঁর আহ্বান ধিনি যে ভাবে গ্রতণ করতে উচ্ছা 
করেন বাধা নেই--সকল প্রকার অভার্থনাহই প্রস্তুত 
আছে । 

বিরাট । তুমি কে? 

ঠাকুর্দা। আমি তাঁর সেনাপতিদের মধো একজন। 

কাঞ্ী। সেনাপতি £ মিথ্যে কগ!! ভঘু দেখাতে এসেছ ? 
তৃুমি মনে করেছ তোমার ছলাবেশ আমার কাছ ধরা 
পড়ে নি? তোমাকে নিলক্ষণ চিশি--ঙ$মি আনার 
সেনাপতি ? 

ঠাকুর্দা। আপনি আমাকে ঠিক চিনেছন। আর মঙ 
অক্ষম কে আছে? তবু আমাকেই আজ তিনি 
সেনাপতির বেশ পরিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন - বড় বড় 
বীরদের ঘরে বসিয়ে রেখেছেন । 

কাঞ্চী। আচ্ছা, উপযুক্ত সমারোহে আমন্ত্রণ রক্ষা করতে 
যাব-_কিন্তু উপস্থিত একটা কাজ আছে £সটা শেষ 
হওয়া পধান্ত তাকে অপেক্ষা করতে হাব । 

ঠাকুপ্দা। যখন তিনি আহ্বান করেন তখন তিন আর 
অপেক্ষা করেন না। 


১৭২০ 


রাজা 


কোশল । আমি তার আহ্বান স্বীকার করটি। এখনি 
যাব। 

বিদর্ভ। কাঞ্চীরাজ, অপেক্ষা করার কথ।টা ভালো ঠেক্‌চে 
না। আমি চন্লুম। 

কলিঙ্গ। আপনি প্রবীণ আমরা আপনারই অনুসরণ করব । 

পাথশল। ওহে কাঞ্চীরাজ, পিছনে চেয়ে দেখ তোমার 
র।জছত্র ধুলায় লুটচ্চে; তোে।ম।র ছত্রধর কখন 
পালিয়েছে জান্তেও পার নি। 

কার্চী। আচ্ছা, আমি যাচ্চি, রাজ্দূত- কিন্তু সভার নয়, 
রণক্ষেত্রে। 

ঠাকুর্দ।। রণক্ষেত্রেই আমার পাক 
হবে, সেও আত উম গ্রশ 


মৃ 


র সঙ্গে জাপনার পারঢয় 
স্থান । 


সে ৮৫ 


বিরাট । ওহে, আমরা সকলে হয়ত কাল্পনিক ভরে ভঙ্গ 
দিচ্চি-_-শেষক।লে দেখ্চি এক! কাঞ্চারাজেরই জিত 
হবে। 

পার্চাল। তা হতে পারে। ফলটা পার হাতের কাছে 
এসোছ এখন ভীরুত। করে” সেটা ফেলে বাওয়া 
ভালো হচ্চে না। 

কলিঙ্গ। কাঞ্চার সঙ্গে যেগ দেওয়।ই শ্রেয়। ও যখন 
এতটা সাহস করচে তখন ও কি কিছু বিবেচনা না 
করেই করচে ? 
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১৬ 
স্বদর্শন] ও স্থরঙ্গমা 


সুদর্শন । যুদ্ধ ত শেষ হ'য়ে গেল। এখন আমা রাজা 
আস্বেন কখন £? 

স্থরঙ্গমা । তা ত ব্ল্‌তে পারিনে-- পথ চেয়ে বসে? আছি। 

স্রদর্শনা। স্রঙগম', বুকের ভিতরট।তৈ আনন্দে এমন ঝাপ্‌চে 
যে বেদনা বেধ হচ্চে । ল।জ্জ।তেও মরে" যাচ্চি-- 
মুখ দেখাব কেমন করে? ? 

স্রঙ্গমা। এবার একেবারে হার মেনে তার কাছে যাও 
তাহঃলে আর লজ্চ। খাকুবে না। 

শ্রদর্শনা। স্বাকর ত করতেই হবে চিরাদনের মত আমার 
হার হ'য়ে গেছে- কিন্তু এঠদিন গবন করে" ভার কাছে 
সকলের চেয়ে বেশি আদরের দাবা করে' এসোছ কি 
নাঃ সেটা একেবারে ছেড়ে দিতে পারচিনে ! সবাই যে 
বল্ত আমার অনেক রূপ, অনেক গুণ, সবই যে 
বল্ত আম।র উপরে রাঁজার অনু গ্রহের আন্ত নেই-- 
সেই জন্যেই ত সকলের সাম্‌নে আমার হদয় নত হ'তে 
এত লজ্জা বোধ করচে। 

স্বরঙ্গম1 । অভিমান না ঘুচলে ত লঙ্জাও ঘুচ্বে না। 


1 ৫ 


১৭২ 


রাজা 


স্বদর্শনা। তাঁর কাছ থেকে আদর পাবার ইচ্ছা যে কিছুতে 
মন গেকে ঘুচ্তে চায় ন|। 

স্বরঙ্গমা । সন ঘুচ্নে রাণী মাঃ কেবল একটি ইচ্ছা থাকবে, 
নিজেকে নাবদন করব।র ইচ্ছা । 

অদর্শনা । সেই আধার ঘরের উচ্ছা-দেখা নয়, শোনা নয়, 
চাওয়। নয়, কেবল গভারের মধ্যে আঁপন।কে ছেডে 
দেওয়া । ভরঙ্গম, সেই অশীর্দাদ কর যেন__ 

স্বরঙ্গমা। কি বল তমি' আমি আশীর্নলাদ করব কিসের ? 

স্মদর্শনা। সকলের কাছে নত ভ'য়ে আমি আশীর্ননাদ নেব। 
সনাই বল্ত এত প্রসাদ রাজ| আর কাউকে দেন নি। 
তাই স্চনে হৃদয় এত শক্ত হয়েছে যে আমার 
রাজাকেও আঘাত করতে পেরেছি । এত শক্ত 
হয়েছে যে ন্ুইতে ল্ভ্ভা করচে। এই লজ্জা কাটাতে 
হবে-সমস্ত পৃথিবার কাছে শাটু হবার দিন আমার 
এসেছে । কিন্তু, কই রাজা এখনো কেন আমাকে 
নিতে আস্চেন না? আরো কিসের জন্যে তিনি 
অপেক্ষা! করচেন ? 

স্বরজমা। আমি ত বলেছি আমার রাজ! নিষুর_বড় 
নিষ্ঠুর! 

স্থাদর্শনা। সুরঙ্গমা তুই যা, একবার তার খবর নিয়ে 
আয়গে। 

হৃরঙগমা। কোথায় তার খবর নেব তা ত কিছুই জানিনে। 


৯২৩ 


রাজা 


ঠাকুদ্দীকে ডাকতে পাঠিয়েচি-তিনি এলে হয় ত 
তর কছ থেকে সংবাদ পাওয়া যাবে। 


(ঠাকুর্দার প্রবেশ ।) 


স্বদর্শনা। শুনেছি তুমি আমার রাজার বন্ধু_-ভামার প্রণাম 
হাহণ কর, আমাকে আশীর্বাদ কর। 

ঠাকুদ্দী। কর কি, কর কি রাণী! আমি করো প্রণাম 
হণ করিনে। আমার সঙ্গে সকলের হাসির সম্বন্ধ । 

হবদর্শনা। তোমার সেই হাসি দেখিয়ে দাও--আম।কে 
স্বসংবদ দিয়ে যাও। বল আমার রাজা কখন্‌ 
আমাকে নিতে আস্বেন ? 

ঠাকুর্দী। এ ত বড় শক্ত কগ। জিজ্ঞাস। করলে! আমার 
বন্ধুর ভাবগতিক কিছুই বুঝিনে তা"র আর বল্ব কি! 
যুদ্ধ ত শেষ হ'য়ে গেল তিনি যে কোথায় তার সন্ধান 
নেই! 

স্থদর্শনা। চলে গিয়েছেন ? 

ঠাকুদ্দ। ৷ সাড়: শব্দ ত কিছুই পাইনে । 

স্থদর্শনা | চলে গিয়েছেন ? তোমার বন্ধু এমনি বন্ধু ! 

ঠাকুরদা । সেই জন্যে লোকে তাকে নিন্দেও করে সন্দেহও 
করে! কিন্তু আমর রাজা তা'তে খেয়ালও করে না। 

দর্শন] | চলে গেলেন? ওরে, ওরে, কি কঠিন, কি 
কঠিন! একেবারে পাথর, একেবারে বজর! সমস্ত 


১৭৪ 


রাজা 


বুক দিয়ে ঠেল্চি--বুক ফেটে গেল- কিন্তু নড়ল না! 
ঠাকুদ্দা, এমন বন্ধুকে নিয়ে তোমার চলে কি 
করে”? 

ঠাকুদ্দা। চিনে নিয়েছি বে-স্থাখে দুঃখে তাকে চিনে 
শিয়েছি--এখন আর সে কীদাতে পারে না। 

দর্শনা । আমাকেও সেকি চিন্তে দেবেনা? 

ঠাকুর্দা। দেবে বই কি-নঈলে এত দুঃখ দিচ্চে কেন ? 
ভলো করেঃ চিনিয়ে তবে ছাড়বে, সে ত সহজ লোক 
নর? 

ছুদর্শনা। আচ্ছা আচ্ছা দেখব তর কতবড় নিষ্ঠুরতা ! 
এই জান্লার ক|ছে আমি চুপ করে? পড়ে থাকৃব__এক 
পা নড়ব ন'- দেখি সে কেমন 2 আসে! 

ঠাকুদ্দা। দিদি তোমার ব্য়স তঙ্ট--জ্েদে করে, অনেক 
দিন পড়ে থাকৃতে পার কিন্তু আমার যে এক মুভূত্ধ 
গেলেও লোকসান বোধ হয়! পাই না পাই একবার 
খুঁজ্তে বেরব' 

(প্রস্থান) 

সৃদর্শনা । চাইনে তা'কে ঢচাইনে! স্থরঙ্গমা, তোর রাজাকে 
আমি চ।ইনে ! কিসের জন্যে সেযুদ্ধ করতে এল? 
আমর জন্যে একেবারেই না কেবল বীর 
দেখাবার জন্যে ? ৃ | 

স্বরঙগমা । দেখাবার ইচ্ছে তার যদি থাকৃত তাহলে এমন 


১২৫ 


করে? দেখাতেন কারো আর সন্দেহ থাকৃত না। 
দেখ।লেন আর কই ? 

স্থদর্শনা! যা যা চলে যা--তোর কথা অসঙ্ক বোধ হচ্চে! 
এত নত করলে তবু সাধ মিটুলনা ? বিশবন্ুদ্ধ 
লোকের সামনে আমাকে এইখানে ফেলে রেখে দিয়ে 
চলে' গেল ? 


১৬ 


১৭ 


নাগরিক দল 


প্রথম । ওহে এতগুলো রাজা একজ ভরে লড়াই বাধিয়ে 
দিলে, ভাবলুম খুব তামাসা হবে কিন্তু দেখতে 
দখতে কি যে হ'য়ে গেল ভ।লো বোঝাই গেল না! 

দ্বিতীর । দেকলে না, ওদের নিজেদের মধ্যেই গোলমাল 
বেধে গেল-কেউ ষে কাউকে বিএস করে না। 

তায় । পরমশ ঠিক রইল ণাযে। কেড এগতে চায় 

কে পিছতে চার-কেড এদিকে যায় কেউ ওদিক 
যায় একে ++ আর যুদ্ধ বলে? 

প্রথম । ওরা ত লড়াইয়ের দিকে চোখ রাখে নি- পরা 
পরস্পরের দিকেই চোখ রেখেছিল । 

দ্বিতার। কেবল ভাবছিল লড়াই করে' মরব আমি আর 
তা'র ফল ভোগ করবে আর কেউ। 

তৃতায়। কিন্তু লড়েছল কাঞ্চারাজ মে কথা বল্তেই হবে। 

প্রথম । সে যে হেরেও হারতে চায় না। 

দ্বিতায়। শেষকালে অস্ত্রটা একেবারে তা”র বুকে এসে 
লাগ্ল। 


১২৭ 


রাজ! 


তৃতীয়। তার আগে সে যে পদে পদেই হারছিল তা যেন 
টেরও পাচ্ছিল না। 

প্রথম। অন্য রাজারা ত তা'কে ফেলে কে কোথায় পালালো 
ত।”র ঠিক নেই। 

দ্বিতীয় । কিন্ট্র শুনেছি কাঞ্চীরাজ মরেনি ! 

তৃতীয়। না, চিকিগসায় বেঁচে গেল কিন্তু তা"র বুকের মধ্যে 
যে হারের চিহ্ুটা অঁঁকা রইল সেতআর এজন্মে 
মুচবে না ! 

প্রথম । রাজারা কেউ পালিবরে রক্ষা পায়নি--সবাই ধরা 
পড়েছে ! কিন্তু বিচারটা কি রকম হ'ল ? 

দ্বিতীয়! আমি শুনেভি সকল র।জ।রই দণ্ড হয়েছে, কেবল 
কার্চীর রাজাকে বিচারকন্তী নিজের সিংহাসনের 
দক্ষিণপার্থে বসিয়ে ম্বহপ্তে তার মংথায় রাজমুকুট 
পরিয়ে |দয়েছে। 

তৃতীয়। এট৷ কিন্তু একেবারেই বেঝা গেল ন। ! 

দ্বিতায়। বিচ(রট| যেন কেমন বেখাপ্‌ রকম শোনাচ্ে ! 

প্রথম । ত।ত বটেই! অপরাধ য। কিছু করেছে সেত 
এ কার্ধীর রাজা! এরা ত একবার লোভে একবার 
ভয়ে কেবল এগচ্ছিল আর পিছচ্ছিল। 

তৃতীয়। একেমন হ'ল! যেন বাঘটা গেল বেঁচে আর 
তা'র ল্যাজট। গেল কাট। ! 

[দ্বতীয়। আমি যদি বিচারক হতুম তাহ'লে কাঞ্চীকে কি 


৯৯৮ 


রাজা 


আর আস্ত রাখ্ভম? ওর আর চিহ্ন দেখাই 

যেত না। 

তৃতীয়। কি জানি ভাই, মস্ত মস্ত বিচারকর্ধা_-ওদের বুদ্ধি 
এক রকমের । 

প্রথম । ওদের বুদ্ধি বলে কিছু আছে কি! ওদের সবই 
মভ্জি। কেউ তবল্বার লোক নেই । 

দ্বিতীয়। যা বলিস্‌ ভাই, আমাদের ভাতে শাসনের ভান যদি 
পড়ত হাহ'লে এর চেয়ে ঢের ভালো করে? চালাতে 
পারহম | 

ততায়। সেকি একবার করে? বল্তে ! 


১২৭১ 
9--17 


৯১৮ 


পথ 


ঠাকুরদা ও কাঞ্চীরাজ 


ঠাকুরদা । একি কাঞ্চীরাজ তুমি পথে ষে! 

কাঞ্চী। তোমার রাজ! আমায় পথেই বের করেছে । 

ঠাকুরদা । এ ততা*র ন্বভাব 

কাঞ্ধী। তা*র পরে আর নিজের দেখা নেই। 

ঠাকু্দা। সেও তাঁর এক কৌতুক । 

কাঞ্ধী। কিন্তু আমাকে এমন করে' আর কতদিন এড়াবে ? 
যখন কিছুতেই তা*কে রাজা বলে” মানতেই চাইনি 
তখন কোথা থেকে কালবৈশাখার মত এসে এক 
মুহূর্তে আমার ধ্বজা পতাকা ভেঙে উড়িয়ে ছারখার 
করে” দিলে আর আজ তা'র কাছে হার মানবার জন্যে 
পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্চি তার আর দেখাই নেই । 

ঠাকুর্দা। তা হোক সে যত বড় রাজাই হোক্‌ হার-মানার 
কাছে তা'কে হার মানতেই হবে। কিন্তু রাজন্‌, রাত্রে 
বেরিয়েছ যে। 

কার্কী। এ লঙ্জাটুকু এখনো ছাড়তে পারিনি। কাঞ্চীর 
রাজা থালায় মুকুট সাজিয়ে তোমার রাজার মন্দির 


১৩৩ 


রাজা 


খুঁজে বেড়াচ্চে এই যদি দিনের আলোয় লোকে দেখে 
তাহ'লে যে তা"্রা হাস্বে। 

ঠাকুদ্দা। লোকের এ দশা বটে। যা দেখে চোখ দিয়ে 
জল বেরিয়ে যায় তাই দেখেই বাদরর! হাসে ! 

কাঞ্ধী। কিন্ত ঠাকুর্দা তোমার এ কি কাণ্ড! সেই 
উৎসবের ছেলেদের এখ[নেও জুটিয়ে এনেছ ? কিন্ত 
সেখানে যারা ভোমার পিছে পিছে ঘুরত তাদের 
দেখ চিনে বড় ? 

ঠাকুদ্দা। আমার শন্তু সুধনের দল ? তা”রা এবার লড়াইয়ে 
মরেছে । 

কাঞ্চী। মরেছে? 

ঠাকুরদা । হাঁ, তা'র। আমাকে বলে, ঠাকুর্দা, পণ্ডিতরা 
যা বলে আমরা কিছুই বুঝতে পারিনে, তুমি যে গান 
গাও তার সঙ্গেও গল। মেলাতে পারিনে, কিন্তু একটা 
কাজ আমরা করতে পারি, আমরা মরতে পারি-__ 
আমাদের যুদ্ধে নিয়ে যাও, জীবনটা সার্ক করে' 
আসি । তা যেমন কথা তেমন কাজ। সকলের 
আগে গিয়ে তা'রা দাড়াল, সকলের আগেই তা'রা 
প্রাণ দিয়ে বসে আছে । 

কার্চী। সীধে রাস্তা ধরে' সব বুদ্ধিমানদের চেয়ে এগিয়ে 
গেল আর কি। এখন এই ছেলের দল নিয়ে কি 
বাল্যলীলাটা চল্চে ? 


১৩১ 


রাজা 


ঠাকুরদা | এবারকার বসন্ত-উৎ্‌সবটা নান! ক্ষেত্রে নানা রকম 


হ'য়ে গেল, তাই সকল পালার মধো দিয়ে এদের 
ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্চি। সেদিন বাগানের মধো 
দিয়ে দিবা লাল হয়ে উঠেছিল-_রণক্ষেত্রেও মন্দ 
জমেনি। সে তচ়'ক্ল আজ আবার আমাদের বড় 
রাস্তার বড় দিন। আজ ঘরের মানুষদের পথে বের 
করবার জন্তটোে দক্ষিণ হাওয়ার মত দলবল নিয়ে 
বেরিয়েছি। ধরত রে ভাই, তোদের সেই দরজায় 
ঘা দেবার গানটা ধর ! 


গান 


আজি বসস্ত জাগ্রত দ্বাবে। 
তব অবগুগ্িত কুষ্ঠিত জাবানে 
কোরে না বিড়ন্বিত তা/রে । 
আজি খুলিয়ো জদয়দল খুলিয়ো, 
আজি ভুলিয়ে আপন পর ভূলিয়ো, 
এই  সঙ্গীতমুখরিত গগনে, 
তব গন্ধ তরঙ্গিয়া তুলিয়ো ! 
এই বাহির ভবনে দিশ। হারায়ে 
দিয়া ছড়ায়ে মাধুরী ভারে ভারে। 


অতি নিবিড় বেদনা বন মাঝেরে, 
আজি পল্লপবে পল্লবে বাজেরে। 


৯৩২ 


দুরে গগনে কাহার পথ চাহিয়া, 
আলি ব্যাকুল বস্থুন্ধরা সাজেরে। 
মোর পরাণে দখিন বায়ু লাগিছে, 
কারে দ্বারে দ্বারে কর হানি মাগিছে, 
এই মৌরভবিহ্বলা রজনী 
কার চরণে ধরণীতলে জাগিছে ? 
ওগো সুন্দর, বল্লভ, কান্ত, 
তব গম্ভীর আহ্বান কারে । 


১০ 


পথ 
স্থদর্শনা ও সুরঙ্গমা 


স্মদর্শনা | বেঁচেছি, বেঁচেঠি স্রঙ্গমা! হার মেনে তবে 
বেঁচেছি! ওরে বাস্রে! কি কঠিন অভিমান! 
কিছুতেই গল্তে চায় না। আমার রাজ! কেন 
আমার কাছে আস্তে যাবে-_আমিই তার কাছে 
যাব এই কথাটা কোনোমতেই মনকে বলাতে 
পারচিলুম না! সমস্ত রাতটা সেই জানালায় পড়ে? 
ধুলোয় লুটিয়ে কেঁদেছি__দক্ষিণে হাওয়া বুকের 
বেদনার মত ভূহু করে? বয়েছে, আর কৃষ্ণ চত্রদ্দশীর 
অন্ধকারে বউকথাকও চার পহর রাত কেবলি 
ডেকেছে-_সে যেন অন্ধকারের কানা 

বরঙ্গম।। আহ! কালকের রাতটা মনে হয়েছিল যেন 
কিছুতেই আর পোহাতে চায় না! 

স্বদর্শনা । কিন্তু বললে বিশ্বাস করবিনে তারি মধ্যে বার বার 
আমার মনে হচ্ছিল কোথায় তা”র বীণা বাজ ছিল। 


১৩৪ 


রাজা 


যে নিষ্ঠুর, তাঁর কঠিন ভাতে কি অমন মিনতির স্থুর 
বাজে! বাইরের লোক আমার অসম্মানটাই দেখে 
গেল-_কিন্ধু গোপন রাত্রের সেই স্ুরটা কেবল আমার 
হৃদয় ছাড়। আর ত কেউ শুন্লনা! সেবীণা তুই 
কি ঞুনেছিলি সরঙ্গমা ? না সে আমার স্বপ্প 

স্রঙ্গমা। দেই নানা শুনব বলেই ত তোম।র কাছে কাছে 
আছি । অরওমান-গলানো সুর বাজবে জেনেই কান 
পোতে পাডেছিলুম । 

ত্দর্শনা |! তান পণটাই রহভল--পথে বেব করলে তবে 
ছাড়লে । মিল্ন হ'লে এই কথাটাই তা'কে বল্ৰ যে, 
আরমহ এসেছি, তোমার আসর অপেক্ষা! করিনি । 
নল্ৰ চোখেব জল ফেল্তে ফেল্তে এসেচি--কঠিন 
পথ ভাঙতে ভাঙতে এসেছি! এ গর্ব আমি 
চাড়ব না! 

আরজম। | কিন্তু সে গর্ব তোমার টিকবে না। সেষে 
তোমারও আগে এসেছিল নইলে তোমাকে বের করে 
কা'র সাধা' 

স্বদর্শনা। তা হয়ত এসেছিল আভান পেয়েছিলুম কিন্তু 
বিশ্বান করতে পারান। যতক্ষণ অভিমান করে, 
বসেছিলুম ততক্ষণ মনে হয়েছিল সেও আমাকে ছেড়ে 
গিয়েছে--অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে যখনি রাস্তায় 
বেরিয়ে পড়লুম তখনি মনে হ'ল সেও বেরিয়ে এসেছে, 


১৩৫ 


রাস্ত|! থেকেই তাকে পাওয়া স্বর করেচি। এখন 
আমার মনে আর কোনো ভাবনা নেই । তার জন্যে 
এত যে দুঃখ এই ছুঃখই আমাকে তা"র সঙ্গে দিচ্চে-_ 
এত কষ্টের রাস্ত। আমার পায়ের তলায় যেন শ্ররে 
স্বরে বেজে উঠচে--এ যেন আমার বাণা, আম।র 
দুঃখের বীণা এরই বেদনার গনে তিনি এই কঠিন 
পাথরে এই শুকনো ধুলোয় আপনি বেরিয়ে এসেছেন 
-আমার হাত ধরেছেন--সেহই আমার অন্ধকার 
ঘরের মধো যেমন করে" হাত ধরতেন-ভঠাৎ চমকে 
উঠে গায়ে কাটা দিয়ে উঠ ত_-এ৩ সে রকম । 
কে বল্লে, তিনি নেই ? স্রঙ্গমা তুই কি বুঝতে 
পারচিস্নে তিনি লুকিয়ে এসেছেন ? 
স্বরঙ্গমার গান 
অন্ধকারের মাঝে আগায় ধরেছ ছুই হাতে । 
কখন্‌ তুমি এলে, হে নাথ, মু চরণপাতে ? 
তেবেছিলেম, জীবনস্বামী, 
তোমায় বুঝি হারাই আমি, 
আমায় তুমি হারাবে না বুঝেছি আজ রাতে । 
যে নিশীথে আপন হাতে নিবিষ়ে দিলেম আলো, 
তারি মাঝে তুমি তোমার ধবতার! জালো। 
তোমার পথে চল! যখন 
ঘুচে গেল, দেখি তখন 
আপনি তুমি আমার পথে লুকিয়ে চল সাথে ॥ 


১৩৩৬ 


রাজা 


স্দর্শনা । ও কেও! চেয়ে দেখ স্তরক্ষম1, এত রাত্রে এই 
আঁধার পথে আরো একজন পথিক বেরিয়েছে যে। 

সরঙগমা । মা, এ যে কাঞ্চার রাজ। দেখচি। 

স্মদর্শনা। কাঞ্চীর রাজা? 

স্রঙ্গমা । ভয় কোরো না মা! 

সুদর্শন । ভয়! ভয়কেন করব £% ভয়ের দিন আমার 
আর নেই। 


কাঞ্ধীরীজ (প্রবেশ করিয়া ) 


মা, তুমিও চলেছ বুঝি' আমিও এই এক পাখেরই 

পথিক! আমাকে কিছুমাত্র ভয় কোরো না। 

স্দর্শনা। ভালোই হয়েছে কাঞ্চীরাজ-__আমরা দুজনে ভার 
কাছে পাশাপাশি চলেছি এ ঠিক হয়েছে । ঘর ছেড়ে 
বেরবার মুখেই তোমার সঙ্গে আমার যোগ হয়েছিল 
--আজ ঘরে কেরবার পথে সেই যোগই যে এমন 
শুভ যোগ হ'য়ে উঠবে তা আগে কে মনে করতে 
পারত ! 

কাঞ্চধী। কিন্তু, মা, তুমি যে হেটে চলেছ এ ত তোমাকে 
শোভা পায় না। যদি অনুমতি কর তাহলে এখনি 
রথ আনিয়ে দিতে পারি । 

স্মদর্শনা । না, না, অমন কথা বোলো না__যে পথ দিয়ে 
তার কাছ থেকে দূরে এসেছি সেই পথের সমস্ত 


১৩৭ 
918 


ধূলোটা পা দিয়ে মাড়িয়ে মাড়িয়ে ফিরব তবেই আমার 
বেরিয়ে আসা সার্থক হবে। রথে করে” নিয়ে গেলে 
আমাকে ফাঁকি দেওয়া হবে। 

স্বরজগমা। মহারাজ, তুমিও ত আজ ধুলোয়। এ পথে ত 
হাতী ঘোড়া রথ কারো দেখিনি । 

স্নদর্শনা। যখন রাণী চিলুম তখন কেবল সোনারূপোর 
মধ্যেই পা ফেলেছি_-আজ তার ধুলোর মধ্যে চলে 
আমার সেই ভাগ্যদোষ খণ্ডিয়ে নেন! আজ আমার 
সেই ধুলোমাটির রাজার সঙ্গে পদে পদে এই ধুলো- 
মাটিতে মিলন হচ্চে এ সুখের খবর কে জান্ত 

স্থরঙ্গমা। রাণী মা, এ দেখ, পূর্ববদিকে চেয়ে দেখ, ভোর 
হ'য়ে আস্চে। আর দেরি নেই মা-তীর প্রাসাদের 
সোনার চুড়ার শিখর দেখা যাচ্চে । 


গান 


ভোর হ'ল বিভাবরী, পথ হল অবসান! 

শুন ওই লোকে লোকে উঠে আলোকেরি গান । 
ধন্টা হলি ওরে পান্থ 
রজনী-জাগরক্াস্ত, 

ধন্ত হল মরি মরি ধুলায় ধূসর প্রাণ । 
বনের কোলের কাছে 
সমীরণ জাগিয়াছে। 


১৩৮ 


মধুতিক্ষু সারে সারে 
আগত কুজজের দ্বারে। 
হ,ল তব যাত্রা সারা, 
মোছ মোছ অশ্রধারা, 
লজ্জাভয় গেল ঝরি ঘুচিলরে অভিমান ॥ 


(ঠাকুর্দার প্রবেশ ) 


ঠাকুরদা । ভোর হ'ল, দিদি, ভোর হ'ল। 

স্বর্শনা । তোমাদের আশীর্দাদে পৌছেচি, ঠাকুর 
পৌছেচি। 

ঠাকুদ্দা। কিন্তু আমদের রাজার রকম দেখেছ ? রথ নেই, 
বাছা নেই, সমারোহ “নই ! 

স্মর্শনা। বল কি, সমারোহ নেই? এ যে আাকাশ 
একেবারে রাউা, ফুলগন্দের অভ্যর্থনা বাতাস 
একেবারে পরিপুণ ! 

ঠাকুরদা । তা হোক্‌, আমাদের রাজা যত নিষ্ঠুর হোক্‌ আমরা 
ত তেমন কাঠন হ'তে পারিনে-মামাদের যে ব্যথা 
লাগে! এই দীনবেশে তুমি রাজভবনে যাচ্চ এ কি 
আমরা সহ্য করতে পারি? একটু দাড়াও, আমি 
ছুটে গিয়ে তোমার রাণীর বেশট। নিয়ে আসি । 

নৃদর্শনা। না, না, না! সে রাণীর বেশ তিনি আমাকে 
চিরদিনের মত ছাড়িয়েছেন--সবার সামনে আমাকে 


১৩৯ 


রাজা 


দাসীর বেশ পরিয়েছেন_েঁচেছি বেঁচেছি-_-আমি 
আজ তার দাসী-যে-কেউ তার আছে আমি আজ 
সকলের নীচে । 

ঠাকুর্দাা। শক্রপক্ষ তোমার এ দশ! দেখে পরিহাস করবে 
সেইটে আমাদের অসঙ্থা হয় । 

স্মদর্শনা । শক্রপক্ষের পরিহাস অক্ষয় হোক্‌-তা'রা আমার 
গায়ে ধুলে। দিক! আজকের দিনের অভিসারে সেই 
ধুলোই যে আমার অঙ্গরাগ | 

ঠাকুরদা । এর উপরে আর কথা নেই। এখন আমাদের 
বসন্ত-উতসবের শেষ খেলাটাই চলুক-ফুলের রেণু 
এখন থাক, দক্ষিণে ভাওয়ার এবার ধুলো উড়িয়ে 
দিক! সকলে মিলে আজ ধূসর ভ'য়ে প্রভুর কাছে 
যাব! গিয়ে দেখব তার গাযেও ধলো মাখা । 
তাকে বুঝি কেউ ছাড়ে মনে করচ ? যেপায় তার 
গায়ে মুঠো মুঠো ধূলে। দেয় যে-সে ধলো সে 
ঝেড়েও ফেলে না ! 

কাঞ্চা। ঠাকুর্দা, তোমাদের এই ধুলোর খেলায় আমাকেও 
ভুলো না! আমার এই রাজবেশটাকে এম্নি মাটি 
করে? নিয়ে যেতে হবে যাতে একে আর চেনা 
নাযায়। 

ঠাকুর্দা। সে আর দেরি হবে না ভাই। যেখানে নেবে 
এসেছ এখানে যত তোমার মিথ্যে মান সব ঘুচে গেছে 


৯৪৩ 


রাজা 


_-এখন দেখতে দেখ তে রং ফিরে যাবে ।__আর এই 
আমাদের রাণীকে দেখ__ও নিজের উপর ভারি রাগ 
করেছিল--মনে করেছিল গয়না ফেলে দ্রিয়ে নিজের 
ভূবনমোহন রূপকে লাঞ্চনা দেবে কিন্তু সে রূপ 
অপমানের আঘাতে আরো ফুটে পড়েছচে__সে যেন 
কোথাও আর কিছু ঢাকা নেই । আমাদের রাজাটির 
নিজের নাকি রূপের সম্পর্ক নেই তাই ₹ এই বিচিত্র 
রূপ সে এত ভালবাসে, এই রূপই ত তার বক্ষের 
অলঙ্কার। সেই রূপ আপনার গর্বের আবরণ 
ঘুচিয়ে দিয়েচে-আজ আমার রাজার ঘরে কি স্তরে 
যে এতক্ষণে বাণা বেজে উঠেছে তাই শোনবার জন্যে 
প্রাণটা ছটফট করচে। 

স্রঙ্গমা। এ যে সুধা উঠল! 


১৪১ 


স্১ ০ 
অন্ধকার ঘর 


হ্বরঙ্গমা । প্রভূ, যে আদর কেড়ে নিয়েছ সে আদর আর 
ফিরিয়ে দিয়ো না; আমি তোমার চরণের দাসী, 
আমাকে সেবার অধিকার দাও । 

রাজা । আমাকে সইতে পারবে ? 

স্রদর্শনা। পারব রাজা পারব! আমার গ্রমোদবানে আমার 
রাণীর ঘরে তোমাকে দেখতে চেয়েছলুম বলেই 
তোমাকে এমন বিরূপ দেখেছিলুম-_ সেখানে তোমার 
দাসের অধম দাসকেও তোমার চেয়ে চোখে বন্দর 
ঠেকে । তোমাকে তেমন করে" দেখ্বার তসগ আমার 
একেবারে ঘুচে গেছে-তুমি স্বন্দর নও প্রভু স্থন্দর 
নও, তুমি অনুপম! 

রাজা । তোম(রি মধ্যে আমার উপমা আছে । 

স্বদর্শনা। যদি থাকে ত সেও অনুপম। আমর মধ্যে 
তোম।র প্রেম আছে সেই প্রেমেই তোমার ছয়! পড়ে, 
সেইখানেই ভুমি আপনার রূপ আপনি দেখতে পাও-_ 
সে আমার কিছুই নয়, সে তোমার। 


১৪৭ 


রাজা 


রাজা । আজ এই অন্ধকার ঘরের দ্বার একবারে খুলে 
দিলুম- এখানকার লালা শেষ ভল! এস, এবার 
আমার সঙ্গে এস, বাইরে চলে" এস- আলোয় । 

হৃদর্শনা। যাবার আগে আম।র অন্ধকারের প্রভুকে আমার 
নিঠুরকে আমার ভয়ানককে প্রণাম করে? নিই ! 


১৪৩ 


ভ্ঞভলাম্ম-্ডন্ম 


9---19 


স্ড্৮ভ্লাশ্সভ্ডিত্দ 


আমার 


১ 


হি 


অচলায়তনের গ্ঠ 


পঞ্চকের 
গান 
ডাক দিয়েচ কোন সকালে 
কেউ ৩1 জান না, 
মন যে কাদে আপন নন 
কেউ তা মানে না। 


ফিরি আমি উদাস প্রাণে, 
তাকাই সবার মুখের পানে, 
তোমার মতন এমন টানে 


কেউ তটানে না। 


( মহাপঞ্চকের প্রবেশ ) 


সভাপঞ্চক । গান 


আবার গান । 


১৪৭ 


অচলায়তন 


পঞ্চক | দাদা, তুমি ত দেখলে--তোঁমাদের এখানকার 
মন্ত্রতন্ত্র আচার আচমন সুত্র বৃত্তি কিছুই পারলুম না। 

মহাপঞ্চক । সেত দেখতে বাকি নেই-_কিন্থু সেটা কি খুব 
আনন্দ করবার বিষয় % তাই নিয়ে কি গলা ভেড়ে 
গান গাইতে হবে ? 

পঞ্চক | একমাত্র এটেই যে পারি! 

মহাঁপঞ্চক। পারি! ভারি অহঙ্কার! গান ছু পাখীও 
গাইতে পারে! সেই যে বজব্দািরণ মন্ত্রটা আজ 
সাত দিন ধরে, তোমার মুখস্ত ভ'ল না আজ তা”র 
কি করলে? 

পঞ্চক। সাত দিন যেমন হয়োচ আম্টম দিনেও অনেকটা 
সেই রকম। বরপ্', একটু খারাপ । 

মহাপঞ্চক 1 খারপ। ভার মানে কিভাল্‌। 

পঞ্চক | জিনিষটা যতই পুরোনো! হচ্চে মন ততই 
লাগে না, ভুল ততই করচি--ভুল যতই বেশিবার 
করটি ততই সেইটেই পাকা পচ যাচ্চে । তাই, 

গোড়ার তোমরা যেটা বলে? দিয়ে আর আর্ত 

রে যেট। আওড।চ্চি ট্রটোর মধো অনেকটা তফাণ 
হ'য়ে গেচে। চেনা শক্ত | 

মহাপঞ্চক | সেই তফাৎুটা ঘে।চাতে হবে, নির্বেবাধ ! 

পঞ্চক। সহজেই ঘেচে, যদি তোমাদেরটাকেই আমার মত 
করে” নাও! নইলে, আমি ত পারব না। 


১৪৮ 


অচলায়তন 


মহাপঞ্চক । পারবে নাকি! পারতেই তবে! 

পঞ্চক 1 তাহ'লে আর একবার সেই গোড়া থেকে চেষ্টা 
কারে দেখি__ একবার মহ্ুট। আউাডে দিয়ে যাও । 

মভাপণ্ক 1 আচ্ছা, বেশ, আনার সঙ্গে আবুটি কঙ্গে যাও! 


ও হট তট তোতয় “হাতয় শ্ষট স্মট শ্ফোটয স্ফোটয় 
গুণ ঘুণ বুণ|পর খঘুণপর স্বর বসন্তানি। চুপ করে, 


রইনে যে! 
পর্চক | ও ভট তট ভোতয় ০ভাতর-_আচ্ছা দাদা । 
মভাগঞক্ক | আবার দাদা! মন্্রট। শেষ কর বল্চি ! 
পঞ্চক 1 একটা কথা জিড্ঞাসা করি-_এ মন্্টার ফল 


মহাপঞক । এ মন্ত্র প্রন সুঘোদয়ে সুন্যাস্তে উনসন্তর 


পঞ্চক 1 রক্ষা বর দাঁদ। আগেও করতে গিয়ে আমার 
বেল।কেই নবদই বছর মনে হ্য়াদ্বতীয় বেলায় 

মনে হয় মরেই গেচি ! 

মহাপঞক । আমার ভাই হায়েও তোমার এই দশা! 
তোমার জন্যে অচলায়তনের সকলের কাছে কি 
আমর কম লন্ভা। 

গঞ্চক । লক্ভার হ কোনো কারণ নেই দাদা । 

মহাপঞ্চক । কারণ এ ? 

পঞ্চক। না। তোমার পাগ্ডিতো সকলে আশ্চর্য্য হয়ে 
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যায়। কিন্তু তার চেয়ে ঢের বেশি আশ্চধা ভয় 
তুমি আমারই দাদা বলে? ! 

মহাপঞ্চক। এই বানরটার উপর রাগ করাও শত । দেখ 
পঞ্চক, তুমি ত আর বালক নও, তোমার এখন বিচার 
করে; দেখবার বয়স হয়েছে ! 

পঞ্চক। তাই ত বিপদে পড়েচি। আমি যা বিচার করি 
তোমাদের বিচার একেবারে তা"র উ্টো দিকে চলে, 
অথচ হা'র জন্যে যা দণ্ড সে আমাকে একলাহ ভোগ 
করতে হয়। 

মহাপঞ্চক | পিতার মৃতার পর কি দরিদ্র ভ'য়ে, সকলের 
কি অবভ্ভ্া নিয়েই এই আয়তনে আমবা প্রবেশ 
করেছিলুম, আর আক্ত কেবল নিজের শক্তিতে সেই 
অবচ্জ্া কাটিয়ে কত উপারে উঠেচি, আমার এই 
দৃষ্টান্ত কি তে।মাকে একটু সচেস্ট করে না। 

পঞ্চক। সচেন্ট করবার ত কথা নয়। তুমি যে নিজপুণেই 
দৃষ্টান্ত হ'য়ে বসে আছ, ওর মধো আমর চেন্টার 
কিছুমাত্র দরকার হয় না! হাই নিশ্চিন্ত আছি । 

মহাপঞ্চক । এ শঙ্খ বাজল। এখন আমর সপ্তকুমারিকা- 
গাথা পাঠের সময় । কিন্ত্রু বলে? যাচ্চি সময় নষ্ট 
কোরো না । 

( প্রস্থান) 
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পঞ্চক 
গান 


বেজে ওঠে পঞ্চমে স্বর, 
কেপে ওঠে বন্ধ এ ঘর, 
বাহির হতে দ্রুয়ারে কর 
কেউ তহানে না। 
আকাশে কার বাযাকুলতা, 
বাতাস বাত কার বারতা, 
এ পথে সেই গোপন কথা 
কেট ত মানে না। 
তুমি ডাক শিখেচে কোন সকালে 
কেউ তাজানে না! 


চি 
পপ 
£& 


' ছাত্রদলের প্রবেশ) 


প্রথম । ওহে পঞ্চক | 

পঞ্চক | না ভাই, আমাকে বিরল্ত কোরো না। 

দ্বিতায়। কেশ? হ'ল কি তোমার? 

পঞ্চক | ৩ তট তট তে।তয় ভোতয়-- 

তৃতীয় । এখনো তট তট তোতয় তোতয় ঘুচ্ল!ন! ? ওয়ে 
আমাদের কোনকালে শেষ হ'য়ে গেচে তা মনেও 
আন্তে পারিনে। 

প্রথম। না ভাই, পঞ্চককে একটু পড়তে দাও; নইলে 
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ওর কি গতি হবে 1 এখনো ও বেচারা তট তট 
করে” মরচে__আমাদের যে ধ্বজাগ্রকেয়ুরী পয্য্ত 
সারা হয়ে গেল! 

দ্বিতীয় । আচ্ছা পঞ্চক, এখনো! তুমি চক্রেশমন্ত্র শেখ নি? 

পঞ্চক। না। 

তৃতীয়। মরীচি? 


পঞ্চক। না। 
প্রথম । মহামরীচি ? 
পঞ্চক । না। 
দ্বিতীয় । পর্ণশবরী ? 
পঞ্চক । না! 


দ্বিতীয় । আচ্ছা বল দেখি হরেত পক্ষীর নখাগ্রে যে পরিমাণ 
ধূলিকণ! লাগে সেই পরিমাণ যদি-- 

পঞ্চক । আরে ভাই, হরেত পক্ষাউ কেনো জন্মে দেখিনি 
ত তার নখাখ্রের ধুলিকণা । 

প্রথম । হরেত পক্ষী ত আমরাও কেউ দ্খিনি--স্টানেচি 
সে দধি-সমুদ্রের পারে মভাজন্বুীপে বাস করে কিন্ত 
এ সমস্ত ত জান! চাই, নিতান্ত ঘুর্থ হ'য়ে জাবনটাঁকে 
মাটি করলে ত চল্বে না! 

দ্বিতীয় । পঞ্চক, তোমার কাছে ত কেউ বেশি আশা 
করে না। অন্তত শুঙ্গভেরিব্রত, কাকচপু-পরাক্ষা, 
ছাগলে।ম শোধন, বিংশ পিশাচ-ভয়ভগ্জন এগুলো ত 
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জান! ঢাইই-_-নইলে অচলায়তনের ছাত্র বলে? লোৌক- 
সমাজে পরিচয় দেবে কে।ন লঙ্জায় ? 
ভূতীয়। চল বিশ্ন্তর, তামরা যাই, ও একটু পড়,ক ! 
( গমনোগ্ত ) 
পর্চক 1 ওহে বিশ্বন্তর ! হট ভট তোতয় ভোতয়-_ 
বিশ্বন্তর। কেন? আবার ডাক কেন? 
পঞচক | সঙ্জাব জয়োভুম। হিট তট তোতর তোভয়-- 
সঞ্জীব । কিভয়েচে। পড়না। 
পঞ্চক । দোহাই তোমাদের, একেবারে চলো যেয়ো না! 
এ শব্দগুলো আগুডাতে আগুড়াতে মাঝে মাঝে 
বুদ্ধিমান জীবের মুখ দেখলে তবু আশাস হয়যে 
জগ্গ্টা বিধাতাপুরুষের প্রলাপ নয় ! 

জয়েনভম। ন| ভে, মহাপঞ্ক বড় রাগ করেন। তিনি মনে 
করেন, তোমার যে কিছু হচ্চে না তার কারণ 
আ.মর।। 

পঞ্চক । আমি যে কারো কোনো সাহায্য না নিয়ে কেবল- 
মাত্র শিজঞ্চণেই অকৃতার্থ হ'তে পারি দাদা আমার 
এটুকু ক্ষমতাও স্বীকার করেন না এতেই আমি বড় 
দুঃখিত হই ! আচ্ছা ভাই, তোমরা এখানে একটু 
তফাাতে বসে কথ|বাষ্টা কও । যদি দেখ একটু অন্য- 
মনস্ক হয়েচি আমাকে মতর্ক করে' দিয়ো । স্ফট স্ফট 
স্ফেটয় স্ফেটয়-_ 
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জয়োত্তম । আচ্ছা বেশ, এইখ।নে আমরা বস্চি। 

সপ্ত্রীব। বিশ্বস্তর, তুমি যে বল্লে এবার আমাদের আয়তনে 
গুরু আস্বেন সেটা শুনলে কার কাছ থেকে ? 

বিশ্বস্তর। কি জানি, কারা সব বলাকওয়া করছিল । 
কেমন করে' চারিদিকেই রটে” গিয়েচে যে চাতুম্মাস্যের 
সময় গুরু আসবেন । 

পঞ্চক । ওহে বিশ্বম্তর, বলকি? আমাদের গুরু আস্বেন 
নাকি? 

সঞ্জতীব। আবার পঞ্চক ! তোমার ক।জ তুমি কর না! 

পঞ্চক | ঘুণ ঘৃণ ঘুণাপয় ঘুণাপয়-__ 

জয়োত্তম। কিন্তু অধ্যাপকদের কারো কাছে শুনেচ কি? 
মহাপঞ্চক কি বলেন £ 

বিশ্বস্তর । তাঁকে জিজ্ঞাসা করাই বৃথা ' মহাপঞ্চক কারে। 
প্রশ্নের উত্তর দিয়ে সময় নষ্ট করেন না। আজকাল 
তিনি আধ্যঅষ্টোন্তরশত নিয়ে পড়েচেন__তার কাছে 
ঘ্যাষে কে! 

পঞ্চক। চল না ভাই, আচাধ্যদেবের কাছে যাই-_তাকে 
জিজ্ঞাসা করলেই-__ 

জয়োভ্ম । আবার, ফের! 

পঞ্চক | ঘুণ ঘৃণ ঘুণাপয় ঘুণাপয়__ 

জয়োত্বম। আমার ত উনিশ বছর বয়স হ'ল-_-এর মধ্যে 
একবারো আমাদের গুরু এ আয়তনে আসেননি। 
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আজ তিনি হঠাঙড আস্তে যাবেন এটা বিশ্বাস করতে 
পারিনে। 

সপ্ীব। তোম।র তর্কটা কেমনতর হ'ল হে, জয়োত্তম ? 
উনিশ বছর আসেননি বলেঃ বিশ বরে আসাটা 
অসম্ভব হ'ল কোন্‌ যুক্তিতে ? 

বিশ্বন্তর । তা হলে অঙ্কশান্্টাই অপ্রমাণ হযে যায় । তবে 
ত উনিশ পন্যন্ত বিশ নেই বলে” উনিশের পরেও বিশ 
থাকৃতে পারে না। 

সঞ্জীব । শুধু অঙ্ক কেন, বিশ্বব্রহ্ষা টাও টেকে না। কারণ, 


যা এমুহর্ধে ঘটেনি, তা ও মুতুব্টেই বা ঘটে কি 
করে”? 


জয়োন্তম। আরে এটেই ত আমার তর্ক! কে বললে 
ঘটে ? যা পুর্ণেবে ঘটেনি তা কিছুতেই পরে ঘট্‌তে 
পারে না। আচ্ছা, এস, কিছু যে ঘটে সেইটে প্রমাণ 
করে' দাও! 

পঞ্চক । (জয়োভুমের কীধে চডিয়া) প্রমাণ ? এই দেখ 
প্রমাণ ! ঘুণ ঘুণ ঘুণাপয় ঘুণাপয়-_ 

জয়োন্তম। আঃ পঞ্চক! কর কি! নাববলচি। আঃ 
নাব ! 

পঞ্চক। আমি যে তোমার কীধে চড়েচি সেটা প্রমাণ না 
করে, দিলে আমি কিছুতেই নাব্চিনে। ঘুণ ঘুণ 
ঘুণাপয় ঘুণাপয়-_ 
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( মহাপঞ্চকের প্রবেশ) 


মহাঁপঞ্চক। পঞ্চক ! তুমি বড় উত্পাত করচ! 

পঞ্চক । দাদা, এরাই গোল করচিল। আমি আরো 
থমিয়ে দেবার জন্যেই এসেচি। তট ভতট তোতয় 
তোতয় স্কট স্ফট-_ 

মহাপঞ্চক । তোমার নিজের কাজ অবহেলা করবার একটা 
উপলল্ষ্য জুট্লেই তোমাকে সঙ্গরণ করা অসম্ভব । 

বিশ্বন্তর। দেখুন, একটা জনশ্র্তি গুনতে পাচ্চি, বর্ষার 
আরন্তে আমাদের গুরু নাকি এখানে আস্বেন ! 

মহাঁপঞ্চক | অআ!স্বেন কিন। ভা নিযে আন্দোলন না করে, 
যদিই আসেন তা'র জন্যে প্রস্তৃত ভও। 

পঞ্চক। তিনি যদি আসেন ভিনিই গ্রস্ত হবেন । এদিক 
থেকে আবার আমরাও প্রস্থৃত হছে গেলে হয় ত 
মিথো একটা গোলমাল হবে। 

মহাপঞ্চক । ভরি বুদ্ধিমানের মতই কথা বল্লে। 

পঞ্চক। অন্নের গ্রাস যখন মুখের কাছে এগয় তখন মুখ 
স্থির হ'য়ে সেটা গ্রহণ করে_-এ ত সোজা কথা! 

আমার ভয় হয় গুরু এস হয়ত দেখবেন আমরা 

যেদিক দিয়ে প্রস্তত হ'তে গিয়েচি সে দিক্টা উন্টে। | 
সেইজন্যে আমি কিছু করিনে। 

মহাপঞ্চক । পঞ্চক, আবার তর্ক ? 


১৫৬ 


অচলায়তন 


পঞ্চক। তর্ক করতে পারিনে বলে? রাগ কর, আবার দেখি 
পারলেও রাগো! 
মহাপঞ্চক | যাও তুমি । 
পঞ্চক | যাচ্চি, কিনগু দল না &র কি সত্যই আসবেন । 
মহাপরতক 1 উর সময় হ'লেই তিনি আস্বেন। 
(প্রস্থান) 


সপ্ভীব। মহপঞ্চক কোনো কথাব শেষ উত্তর দিয়েচেন এমন 
কখনই শুনিনি । 

জয়েনুম | কোনো কথার শেষ উত্তর নেই বলেই দেন না। 
মৃগ যারা ত।'রাই গুম জিজ্ঞাস! করে, যারা অল্প জানে 
তা'র।ই জনাব দেয়, আর যারা নেশি জানে তা"রা জানে 
যে জব দেওয়। যার ন[। 

পঞ্চক | সেই জন্যেই উপাধ্যার মশায় যখন শান্ম থেকে 
প্রশ্ন কারন তোমরা জবান দাও কিন্তু আমি একবারে 
সুক ভয় থ!কি । 

জয়োনভম। কিন্তু প্রশ্ন না করতেই যে কথাগুলো বল, 
তাতেই 

পঞ্চক। হা, তা'তেই আমার খ্যাতি রটে গেছে, নইলে কেউ 
আমকে চিন্তে পারত না। 

বিশ্বম্তর। দেখ পঞ্চক, যদি গুরু আসেন তা হ'লে তোমার 
জন্যে আমদের সকলকেই লজ্জা পেতে হবে। 


১৫৭ 


অচলায়তণ 


সঞ্রীব। আটান্ন প্রকার আচমন-বিধির মধ্যে পঞ্চক বড় 
জোর পাঁচটা প্রকরণ এতদিনে শিখেচে। 

পঞ্চক | সঞ্ত্রীব, আমার মনে আঘাত দিয়ো না! অত্যক্তি 
করচ ! 

সপ্তীব। অত্যুক্তি ! 

পঞ্চক। অত্যুক্তি নয় তকি! তুমি বল্চ পাঁচটা শিখেচি ! 
আমি ছুটোর বেশি একটাও শিখিনি! তৃতীয় প্রকরণে 
মধ্যমাঙ্গুলির কোন্‌ পর্ববট! কতবার কতখানি জলে 
ডুবোতে হবে সেটা ঠিক করতে গিয়ে অন্য আউঁলের 
অস্তিত্বই ভুলে যাই। কেবল একমাত্র বৃদ্ধাঙুষ্টট! 
আমার খুব অভ্যাস হ'য়ে গেচে। হাস্চ কেন? 
বিশ্বাস করচ না বুঝি ? 

জয়োত্তম। বিশ্বাস করা শক্ত । 

পঞ্চক | সেদিন উপাধ্যয় মশায় যখন পরাক্ষা করতে এলেন 
তখন তাকে এ বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ পর্যন্ত দেখিয়ে বিস্মিত 
করবার চেষ্টায় ছিলুম কিন্তু তিনি চোখ পাকিয়ে 
তঙ্নী তুল্লেন, আমার আর এগল না। 

বিশ্বস্তর । ন1, পঞ্চক, এবার গুরু আসার জন্যে তোমাকে 
প্রস্তুত হ'তে হবে। 

পঞ্চক। পঞ্চক পৃথিবীতে যেমন অপ্রস্তৃত ভ'য়ে জন্মেচে 
তেমনি অগ্রস্তত হয়েই মরবে। ওর এ একটি 
মহদ্গুণ আছে, ওর কখনো বদল হয় না! 


১৫৮ 


অচলায়তন 


সন্্রীব। তোমার সেই গুণে উপাধ্যায় মশায়কে ষে মুগ্ধ 
করতে পেরেচ তা ত বোধ হয় না। 

পঞ্চক। অমি তাকে কত বোঝাবার চেষ্টা করি যে 
বিদ্াসম্বন্ধে আমার একটুও নড়চড় নেই-_-এঁ যাকে 
বলে রব নক্ষত্র তাতে স্থবিধা এই যে এখানকার 
ছাত্ররা যে কতদূর এগল তা আমার সঙ্গে তুলনা 
করলেই বোবা যাবে ! 

জয়োন্তম। তোমার আশ্চধা এই স্ুযুক্তিতে উপাধ্যায় 
মশায়ের বোধ হয়_- 


পঞ্চম । না, কিছু না-তার মনে কিছুমাত্র বিকার ঘটল 
না। আমার সম্বন্ধে পূর্বেব তার যে ধারণা ছিল 
সেইটেই দেখলুম আরো পাকা হ'ল। 


সপ্তীব। আমরা যদি উপাধায় মশায়কে তোমার মতন 
অমন যা-তা বল্কুম তাহ'লে রক্ষা থাকৃত না। কিন্তু 
পঞ্চকের বেলায় 

পঞ্চক। তা'র মানে আছে। কুতর্কটা আমার পক্ষে এমনি 
সুন্দর স্বাভাবিক যে সেটা আমার মুখে ভারি মিষ্ট 
শোনায়। সকলেই খুসি হ'য়ে বলে, ঠিক হয়েছে, 
পঞ্চকের মতই কথা হয়েচে। কিন্তু ঘোরতর বুদ্ধির 
পরিচয় না দিতে পারলে তোমাদের আদর নেই। 
এমনি তোমরা হতভাগ্য ! 


১৫০ 


০৮1৩৭ 


জয়োত্তম। যাও ভাই পঞ্চক, আর বোকো না। আমর! 
চল্লুম। তুমি একটু মন দিয়ে পড়। 
(তিন জনের প্রস্থান ) 
পঞ্চক | হবে না, আমার কিছুই ভবে না। এখানকার 
একট। মন্ত্রও আমার খাটল না। 


গান 
দুরে কোথায় দুরে দুর 
মন বেড়ায় গে। ঘুরে ঘুরে! 
যে বাশিতে বাতাস কাদে 
সেই বাশিটির সরে সুরে 
যে পথ দমকল দেখ পারায়ে 
উদ্দাম হঃয়ে যায় হারায়ে, 
লে পথ বেয়ে কাঙাল পরাণ 
যেতে চায় কোন্‌ হচিন্‌ পুরে। 
ওকি ও! কান্না শুনি যে! এ নিশ্চয়ই স্ুভদ্র। 
আমাদের এই আয়তনে ওর চোখের জল আর »্টকৃল 
না। ওর কানা আমি সইতে পারিনে। 
(প্রস্থান ) 
(বালক স্থৃভদ্রকে লইয়! পঞ্চকের পুনঃপ্রবেশ ) 
পঞ্চক। তোর কোনো ভয় নেই ভাই, কে।নো ভয় নেই, 
তুই আমার কাছে বল্‌্-কি হয়েচে বল্‌! 
স্থভদ্র। আমি পাপ করেচি। 


১৬০ 


| অচলায়তণ 


পর্চক | পাপ করোচিস ? কিপাপ। 
দ। সে শামি বলতে পারব না ভয়ানক পাপ । 
মার কি হাপে ! 

পর্থঃক 


তোর সব পাপ আমি কোড়ে নেব, তু বল । 
চভদ । আমি আমাদের আয় তানের এর দিল 
পঞ্চক | উন্ডর দিকেব ? 


সুভছ | ভা, উত্তর দিকের জানলা খু 


পক 


জানলা খুলে কি কবলি » 
কভদ 1 বাভরটা /দাখে ফেলেটি। 


পর্চক 1 দেখে ফোলেচিস 2 নে লো হচ্চে গে 
ভব! ভা পঞ্চকদাদা কিছু নেশি্ন শা নঞএকবাৰ 
দখেত তখনি বঙ্গ কারা 'ধনেচি কক প্রায়ান্তিও 


করুণ আমাপ পাপ যাছক 

পর্ণতক । ফাল গেচি ভাত প্রায়শ্টিহ পিন পচিন ভাঙার 
রকম আছে ;-আমি মদি এত আয়তনে না আস্তত 
তালে হার বাবা আনাত কেবল প্াাগিতে লেখ 
থাব্ত--আমি আসার পর প্রায় হাব সব কটাই 
বাবহারে লাগাতে পেরেছি, কিন্তু মনে রাখতে 
পারিনি! 

.বালকদলের প্রবেশ ) 
প্রথম । আ, শ্রভদ্র' মি বুঝ এখানে 
[ছ্বতায়। জান পঞ্চকদ।দা, স্রভদ্র কি ভয়ানক পাপ করেছে? 


৯৬৯ 
তে 


অচলায়তশ 


পঞ্চক | চুপ্‌ চুপ! ভয় নেই স্ৃভদ্র, ক।দ্চিস্‌ কেন ভাই ? 
প্রায়শ্চিন্ত করতে হয় ত করবি । প্রায়শ্চিন্ত করতে 
ভারি মজা । এখানে বোজই একঘেয়ে রকমের দিন 
কাটে, প্রারশ্চিন্ত না গ[কূলে ত মানুষ টিকৃতেই 


পারত না। 

প্রথম। (চুপি টুপি ) জান পঞ্চকদাদা, স্ুভদ্র উত্তর দিকের 
জানলা 

পঞ্চক | আচ্ছা, আচ্ছা, হভদ্রের মহ তোদের অমন সাহস 
আছে ? 


দ্বিতীয় । আমাদের আয়তনের উত্তর দিকটা যে একজটা 
দেবীর ! 

ততীয়। সেদিক থেকে আমাদের আনতনের যদি একটু 
হাওয়া ঢোকে তাহলে নে পেন 

পঞ্চক । তাহলে কি? 

তৃতীয়। সে যে ভয়ানক ' 

পঞ্চক। কি ভয়ানক শুনিই না 

তৃতীয় । জানিনে, কিন্তু সে ভয়ানক! 

স্ভদ্র। পঞ্চকদাদা, আমি আর কখনো খুল্ব না 
পঞ্চকদাদা ! আমার কি ভবে? 

পঞ্চক । শোন্‌ বলি ভুন্দ্র, কিসে কি হয় আমি ভাই কিছুই 
জাঁনিনে-কিন্তু যাই হোক না, আমি তাতে একটুও 
ভয় করি নে। 


১৬২ 


হৃতদ্র। ভয়করনা? 

সকল ছেলে । ভয়করনা? 

পঞ্চক | না। আমি ত বলি, দেখিই নাকি ভয়। 

সকলে । (কাছে ঘেসিযা) অচ্ছ। দাদ!, তুমি বুঝি আনেক 
দেখেচ ? 

পঞ্চক | দেখেচি বহঠ কি। মাসে শনণিবারে যেদিন 


মহ।মযুবী দেবার পুক্ত! পড়ল “সদিন আমি কীসার 


থালায় উদ্রের গঞ্ছের টি হেখে তাগর উপর পাঁচটা 
শেরালকাটাব পাতা গার তিনটে ম'সকপাই সাজিয়ে 


রা 


নিক্গে আঠারো বার ফী দিয়েচি। 

সকলে । ভা! কি ভয়াণক ' আঠারো বার 

স্ভদ। পঞ্চকদাদা, তোমার কি তল? 

পূরঞ্চক | তিনদিনের দিনে £ন সাপটা এসে আমাকে নিম্চয় 
কামডাবে কথা চিল সে আজ পব্যন্ত আমাকে খুঁজে 
বের করতে পারে না | 

প্রথম। কিন্তু ভয়াণক পাপ করেচ মি ! 

দ্বিতীয় । মভাময়প, দেবা ভয়ানক রাগ করেছেন ! 

পঞ্চক | উর রাগটা কি রকম সেইটে দেখবার জন্যেই ত 
একাজ করেচি। 

হৃভদ্র। কিন্তু পঞ্চকদ|দা যদি তোমাকে সাপে কামড়াত ? 

পঞ্চক । তাহ'লে এ সম্বন্ধে মাথা থেকে পা পধান্ত কোথাও 
কোনো সন্দেহ থাকৃত না। 


১৬ 


অচলাযতন 


প্রথম | কিন্তু পঞ্চকদাদা, আমাদের উত্তর দিকের 
জ[ন্লাট।- 

পঞ্চক | (সটা আমাকেও একবার খালে দেখতে ভাবে স্থির 
কারেচি। 

স্তভদ । তুমিও খুলে দেখব ? 

পঞ্চক | উ' ভাই শভদ, তাহলে তই তোর দলের একজন 
পাবি । 

প্রথম । না পঞ্চকদাদা, পায়ে পড়ি পর্চকদাদা, তমি-- 

পর্চক | কেন রে, তোদের তাতে ভি কি 

দ্বিতীয় । সে যে ভয়ানক ' 

পঞ্চক ! ভয়ানক না হ'লে মা কিসের ? 

তহায়। সেমে ভয়ানক পাপ । 

প্রথম ' মভাপপ্চকদাদ: আমাদের লাল দিয়াচিন,। তে 
মাতভভার পাপ হয় কেন শা, উ্ক দিকটা যে 
«কটা দেবার । 

পপচক 1 মাতভভা করলুম না অথচ মাতিভনাার গাঁপট। 
করলম সেই মজাট। কি রকম, দেখতে আমার 
ভয়ানক ?কীতুতল | 

প্রথম । তোমার ভয় করবে না? 

পঞ্চক | কিছু না। ভাই স্ুভভদ্র তুই কি দেখলি বল্‌ দেখি! 

দ্বিতীয় । না, না, বলিসনে ! 

ভতীঘ । না, সে আমরা *নতে পারব নাকি ভয়ানক ' 


১৬৪ 


অচলায় তন 


প্রথম । আচ্ছা, একটু, খব একটুখানি বল্‌ ভাত । 
হভদ । আমি দেখলুম সেখানে পাভাড 


, গোর চরাচি-- 
পালবলগণ | 


( কানে আদল দিয়া) ৫ পাবা, না, না, আর 


আর বোলো না অভদ্র হনে 


শনব না? 


পাধায় মশার আসাচিন। 


চল্‌ চল--আর ন! 
পর্চক | কেন? 


«খন তোমাদের কি? 
প্রথম | বিশ, তাত জান না বুকি 2 আজ মে পর্বলফান্ুনা 
কত 


পর্ক | তাগুত কি? 


দ্বিতায়। আজ কাকিন সরোবরের নঞ্ুতি কানে টোডা 
সাপের খোলস খু জাতে ভবে না 

প্রি 1 কেন 2 

পথম 1 ছাঁমি 


১15 1৮ চান না পক দাদ সহ খোলস 


051 বাডের শ্যাডার লাভার সাতগাছি চল দিয়ে 
/ন.ধ পুড়িযে পোষা করতে ভবে ঘ। 


দ্বিতায | আজি যে পিতপুকামরা সে ধোয়া শ্রাণ কবাতি 


আসান 
পঞ্চম |. হাতে তাদের কস্ট ভবে নাঃ 
প্রণম । পরণা হাব মে, ভয়ানক পৃণা ! 
(বালকগাণর প্রস্থান) 
(উপাধ্যায়ের প্রবেশ ) 


উপাধায়। পঞ্চককে শিশ্পদেব দলেই প্রা 


১৬৫ 


অচলায়তন 


পঞ্চক। এই আয়তনে ওদের সঙ্গেই আমার বুদ্ধির একটু 
মিল হয়। ওরা একটু বড় হ'লেই আর তখন-- 

উপাধ্যায়। কিন্তু তোমার সংসর্গে যে ওর। অসংযত হয়ে 
উঠ্‌চে। সেদিন পটুবন্ম আমার কাছে এসে নালিশ 
করেচে শুক্রবারের এথম প্রহরেই ভপতিষ্য আর 
গায়ের উপর হ।ই তুলে দিয়েছে 

পঞ্চক। তা দিয়েচে বটে, আমি প্বরং সেখানে উপস্থিত 
ছিলুম 

উপাধ্যায়। সে আমি অন্মমানেই বুঝেচি নইলে এত বড় 
আয়ুক্ষয়কর অনিয়মট| ঘটবে কেন? শুনেচি তুমি 
নাকি সকলের সাহস বাড়িয়ে দেবার জণ্য পটুবর্দমীকে 
ডেকে তোমার গায়ের উপর একশোবাব হই তুল্তে 
বলেছিলে ? 

পঞ্চক । আপণি ভূল গুনেচেন। 

উপাধ্যায়। ভূল স্জনেচি? 

পঞ্চক। একলা পটবন্মকে নয় দেখ।নে যত ছেলে ছিল 
প্রত্যেককেই আমার গায়ের উপর অন্তত দশটা করে, 
হাই তুলে যাবার জন্যে ডেকেছিলুম--পক্ষপাত 
করিনি । 

উপাধ্যায়। প্রত্যেককেই ডেকেছিলে ? 

পঞ্চক 1 প্রত্যেকেই । আপনি বরঞ্চ জিজ্ঞাসা করে? 
জানবেন! কেউ সাহস করে, এগল না। তার 


১৬৬ 


অচলায়তন 


হিসেব করে' দেখলে পনেরোজন ছেলেতে মিলে দেড় 
শো হাই হলে তাতে আমার সমস্ত আয়ুক্ষয় ভয়ে 
গিয়েও আরে! অনেকটা বাকি থাকে, সেই উদ্ধ টাকে 
নিমে নে কি তবে তাঈস্কির করাত না পেরে ৫ 
মহপঞ্চকদাদাকে প্রশ্ন জিচ্ছাসা করতে গেল, তাতেই 
ত আমি ধরা পড়ে গচি। 

উপাধানঘ। দেখ, তুমি মহাপধগকের ভাই বলো এত দিন 
আনেক সঙ্ত করেছচি কিচ্ছু আর ঢলাব না। আমাদের 
গরু আস্চেন শনেচ ? 

পঞ্চক । ঞরু আস্চেন % নিশ্চয় সংবাদ পেয়েছেন ? 

ডপাধ্ান | ভা কিজু এতে তোমার উৎ্সাভের ত কোনো 
কারণ তল | 

পর্ন | আনান ও গুরুর দবকার বেশ, আমার যে কিছুই 
শেখা হয়নি। 


(স্রভদ্রের প্রবেশ ) 


স্ভ্র । উপাধায় মশায় । 

পঞ্চক । আরে পালা পাল! উপাধ্যায় মশ।য়ের কাছ থেকে 
একটু পরমার্থতন্ব শুশ্চি এখন বিরক্ত করিস্নে, 
একেবারে দৌড়ে পালা ! 

উপাধ্যায়। কি স্ুুভদ্র, তোমার বক্তবা কি শীত্র বলে' যাও । 

সৃভদ্র। আমি ভয়ানক পাপ করেচি' 


১৬৭ 


অচলাধ়তন 


পঞ্চক । ভারি পাত কিনা ' পাপ করাচি পালা 
বল্।চ। 

উপাধায় | (উত৬স॥াহত ভতহ 
সৃতি শুনে বাত । 


7 


তকে তাড়া দি কেন? 


£1 


পরঞ্ক | আর রক্ষা নেহ, পাসের একটুকু ক্ষ গালে 
একেবারে মাছর মত ছোট । 

উপাধ্যায় | কি বল্ছিগে। 

সভদ্র। আমি পপ করেচি। 

উপাধায়। পাপ করেচ ? আচ্ঠি। এপ ০1৯ (বাসে, 
শোনা যাক । 

সভদ্র। আমি আয়তনের উতর দিকের 

উপাধ্যার । বল, বলি, ডর দিকের দের হাক কেৌটেউ ও 

স্ভদ্র। না, আমি উঞ্র দিকের জানলা 

উপাধ্যায়। বুকেচি কুনুই ঠোকিয়েচ ? তাহালে ঠহ সোঁদা, 
বতগ্চলি যন্ছের পাত্র আছে সমস্তুত ফেলা মাবে। 
সাত মসের বাছুরকে দিয়ে এ জানল। না চাঢাতে 
পারলে শোধন হবে না। 

পঞ্চক | এটা আপনি ভুল বল্চেন। ক্িয়াসং রাতে আছে 
ভমিকুক্মাণ্ডের বোটা দিয়ে এক বার-- 

উপাধ্যায়। তোমার ত স্পদ্ধা কম দেখিনে। কুলদব্চের 
কিয়াসং গ্রতের অষ্টাদশ আধ্যারটি বি কোনো দিন 
খুলে দেখা হয়েছে ? 


৯৬৮ 


অচলায়তন 


পর্চতক। (জনান্তিকে) শ্রভ্রঃ যাও ভুমি কিন্তু কুল- 
দরণ্তকে আমি- 
উপাধার । কুলদভকে মান না? অজ্ছ, ভবদ্াজ মিশ্রের 


প্রয়োগ প্রচ্ঞপ ত মানভিহ ভাবেও তাতে 


শা বি চি টন ৮০ জি ০৯৩৯ 
ভদ্র | এক কানন ঠা জানলা খাল বাহরে চেয়ে 


ন% আভা তম শো পরত 
কেউ খিলেশ জানিস? 
সভদ। আমার কি ভবে? 
পঞ্চক । (আ্রভদ্রকে আিক্গন করিয়।) ভোম!ব জ্যজরকার 
হবেল়ভদ্র ! [তিন শো পয়তা পলিশ বছরের আগল 
তুমি ঘুচিয়ে! তোমার এই অসামান্য সাহস দেখে 
উপাধ্যায় মশায়ের মুখ আর কগ! নেই! 
( সুভদ্রকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান) 
উপাধ্যায়। জানিনে কি সববন।শ হবে! উত্তরের অধিষ্ঠ।ত্রা 
যে একজটাদেবী! বালকের ছুই চক্ষু মুহূপ্ডেই 


১৬৯ 
9--22 


অচলায়তন 


পাথর হ'য়ে গেল না কেন তাই ভাব্চি ! যাই আচাধা- 
দেবকে জানাইগে ! 


(প্রস্থান) 


(আচার্য্য ও উপাচার্যের প্রবেশ ) 


আচ।ধ্য। এতকাল পরে আমাদের গুর আস্চেন। 

উপাঁচাধ্য । তিনি পরসম ভয়েচেন | 

আচাধ্য । প্রসন্ন হায়চেন 2? তা হবে! ভয়ত প্রসন্নই 
হয়েচেন। কিন্তু কেমন করো জানব ? 

উপাচান্য । নইলে হান আসবেন কেন? 

আচানা। এক এক সমরে মনে ভয় হয যে হয়ত অপরাধের 
মাত্রা পৃণ হয়েচে বদেহ তানি আস্চেন। 

উপাচায্য। ন। আচান্যদেব, এমন কথা বল্বেশ না। 
আমরা কঠোর নিয়ম পমস্তই নিঃশেষে প!লন করোচি 
_ কোনো ক্রুটি ঘটেনি । 

আচাব্য। কঠোর নিয়ম ? হ। সম পানিত ওষেচে । 

উপাচাধ্য । বজ্রশ্ুদ্ধিব্রত আমাদের হ।য়তনে এইনার নিয়ে 
সাতান্তর বার পুণ হয়েচে। আর কেনো আয়তনে 
একি সম্ভবপর হয় ? 

আচাধ্য । না আর কোথ।ও হ'তে পাপে না। 

উপাচাধ্য। কিন্তু তবু আপনার মনে এমন দ্বিধ। হচ্চে কেন? 

আচাধ্য । দ্বিধা? তা দ্বিধা হচ্চে সে কথা স্বীকার করি। 


১৭৩ 


অচলায়তন 


/ 


( কিছুক্ষণ নীরানে গাকিয়া ) দেখ সুহাসোম, অনেক 
দিন থেক মনের মধ্যে বেদনা জেগে উঠচে, কাউকে 
বল্তে পারচিনে । আমি এই আয়হানের আচাধ্য ; 
আমার মনাকে খন কোনে, সংশয় বিদ্ধ করাতে থাকে 
তখন একুল1 চুপ ককেঃ বহন কর্ধে হয়। 'এতদিন 
তই তন করে? এরসেচি। কিন্গু যে দিন পত্র পেয়েচি 
গুরু, আস্চেন /সই দিন থেকে মনকে আর যেন চুপ 
করিয়ে রাখতে পারচিনে। সে কেবলি আমাদের 

প্রতিদিনের সকল কাজই বাল? বলে, উঠচে-- বুথা, 
বুথা, সমস্ত বুথ! 

উপাচাপা | আচাবাদেৰ বালেশ (ক বুথা সমস্থঈ বুঘা £ 

আপা । সুহাসাম, আমলা এখানে কতদিন হাহ 
মনে পাডেকি? কত বঙ্ধর হবে? 

উপাচার্না। সময় ঠিক লা? লগা বড় কটিন ! এখানে 
মনেন পক্ষে প্রাচীন ভাযে উঠতে বযাসর দরকার হয় 
না। আমাব ত মনে হয় আমি জন্মের বু পুর্ব 
হতেই এখনে স্থির ভয়ে বসে আছ। 

আচান্য। দেখ সুহসোম, প্রথম যখন এখানে সাধনা আারন্ত 
করেছিলুম তখন নবান বয়স, তখন আশ। ছিল সাধনার 
শেষে একটা কিছু প।ওয়া যাবে । “সই জন্যে সাধন! 
যতই কঠিন হচ্ছিল উত্সাহ আবো বেড়ে উঠ্ভিল। 
তাঁর পরে সেই সাধনার চক্ষে ঘুরতে ঘুরতে 


টানি 


অচলায়তন 


একেবারেই ভূলে বসেছিলুম যে সিদ্ধি বলে? কিছু 
একটা আছে। আজ গুরু শাস্বেন শুনে হঠাৎ 
মনটা থমকে দাড়াল-আজ নিজেকে জিজ্ঞাসা 


দেখ টি- এই অতি দার্বকালপ সাধনা কেবল 
র্‌ 
! 


সপ 


আপনাকেই হাপনি প্রপাক্ষণ কতচে-কেল্ল পু 


জী. 
দিনের আন্তান পুনরখত্তি রশাইত হায়ে ভমে' 


উঠেচে। 


আচাপাদন, আজ কেন 55 ভোগ,র গন এত 
উদভান্ত হ'ল? 


অচারধা। সুতাসাম, ভেযার মন নি তিমি শি পোল ? 


৬ ৫ নটি ০04 ই 
ডপাচাব্য। আমাল হত একমুহলির জন্গে আশা নেহ। 


শে 


7. 
শস্ষ 


আনা । অশান্তি নেই ? 

উপাচাধা। কিছুমার শা আগার আতাবাও একেবারে 
নিরাম বাধা । সেতাক্গার নুর বাধন । ক্রমেই 
সে পাগরের মত বছর মহ শল্ক ভয়ে জমে গেছচে। 
এক মুডর্ভের জন্যও কিছুই ভাবছে তয় না। এর 
চেয়ে আর শান্তি কি ভ্তে পারে? 

আহচার্ধ্য। না, না, তবে আম ভুল করঠিলুম সৃতসে!ম, ভুল 


১৭, 


অচলায়তন 


করছিলুম। যা আচ, এই ঠিক এই-ই ঠিক। থে 
করেই ভোক এর মধো শান্ত পেতেই হবে। 

উপাচারা 1 (সই জোট 5 আচলাততণ ছে আমাদের 
ক্োসা€ বেরনো। শিবধ । ভাতে যে মনের বিক্ষেপ 
ঘটট--শ!।ন চুল" আায়। 

“[চংবা | ঠিক, ঠিক্‌,.ঠিন্ট পলেচ সুতাসাম ! আচেনার 
মপ্রো গিয় কোথায় তব আন্থ পাব? এখানে মমস্থই 
জনা, সমস্তই আভাস্ত-এথানক।র সমস্ত প্রশ্বের উন্তর 
এখানকারই সমস্ত শাচন্ুব ভিতর থেকে পাপুয়া যার 
তর জন্য এক9৩ বহরে যাবার দরকার হয় না। 


ই রী [শশ্চল *[1শ্ত 8 মি সি রি ছু 
ধিরে না, [কছু আঘাত কোরো নগারিদকেই 


আনাদর শা, দেই বুঝে পা কেলো। দয়া 
কোতুরা, দয়া কোরো আমদের! আমদের পা 
অ.ওন্ট হানে গেটে, আমদের আর চল্বার শক্তি 
নেহ। আমকে বসর অনেক যুগ ঘে এমনি করেই 
(কটে গেল-প্রাটীন, প্রাচান, সমস্য চীন ভয়ে 


রা 

নট 
চি 
বে 
রী 
ডি 
৮11] 
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টা বোলো না যে নুহনকে চাই 
আমাদের জর সময় নেই ! 

এপ|ঢাধা। আচাবদেব, তোমাকে এমন বচলিত হতে 
কখনো দেখান। 

আচার্য । কি জানি, আমর কেমন মনে হচ্চে কেবল 


১৭৩ 


অচলায়তন 


একলা আমিই না, চারদিকে সমস্ত বিচলিত হ'য়ে 
উঠেচে। আমার মানে হচ্চে আমাদের এখানকার 
দেয়ালের প্রতোক পাথরঢা পবান্ত বিচলিত । তুমি 
এট। অনুভব করতে পারচ ন| সৃতসোম ? 

উপাচার্য । কিছুমাত্র না। এখানকার অটল স্থন্ধতার লেশ- 
মাত্র বিছাতি দেখতে পাচ্চিনে। আমাদের ত 
বিচলিত ভবার কথাও না। মআমাদর সমস্ত শিক্ষা 
কোন্‌ কালে সমাধা হ'য়ে গেচে। আমাদের সমস্ত 
লাভ সমাপ্ত, সমস্থ সঞ্চয় পধাপ্ত | 

আচার্যা। আজ আমার একটু একটু মনে পচে বু পের 
সব প্রথমে সেই ভেরের বেলা অন্গকার গাকৃতে 
থাকতে ধার কাছে শিক্ষা আরন্ত করেছিলুম তিনি 
গুরুই_-তিনি পুঁথি নন, শান্ত নন, বুন্তি নন, তিনি 
শুরু । তিনি যা ধরিয়ে দিলেন তই শিয়ে আর্ত 
করলুম-- এতদিন মনে করে' নিশ্চিন্ত ছিলুম স্হাটেই 
বুঝি আছে, ঠিক চল্চে_ কিন্তু- 

উপাচার্য । ঠিক আছে, ঠিকই চল্চে, অংচান্যাদেব, ভয় 
নেই! প্রভু, আমাদের এখানে সেই প্রথম উষার 
বিশ্খদ্ধ অন্ধক।রকে হাজার নারে ও নস্ট ভ'তে দিইনি | 
তারই পবিত্র অস্পষ্ট ছায়ার মধ্যে আমরা আচার্য্য 
এবং ছাত্র, প্রবীণ এবং নবীন, সকলেই স্থির হগয়ে 
বসে আছি। তুমি কি বল্তে চাও এতদিন পরে 


১৭৪ 


অচলায়তন 


কেউ এসে সেই আমদের ছায়া নাড়িয়ে দিয়ে যাবে ' 
সর্বন।শ! দেই চায় 
আচাধ্য। সনবনাশই তা! 
উপচান্য। তা হলে হবেকি! এতদিন যারা স্তব্ধ হয়ে 
আছে তাদের কি আাবার উদতি হবে? 


ঙ 


আচাধা। আমি 5 তাই সামনে দেখচি। সেকি আমার 
স্ব? অথচ আমর ত মানে হচ্চে এই সমস্তই স্বপ্ন, 
এভ পাথরের প্রচার, এহ বন্ধ দরজা, এই সব নান! 
রেখার গঞ্চা, এই স্মপাকার পুঁথি, এই অহোরাত্র 
ন্ত্রপাসের গুঞ্েনধবনি--সম সুই স্বপ্ন! 

উপাচাধা' এ যেপঞ্চক আস্টে। পাথরের মধো কি ঘাস 
তেখয় 2 এমন লে আমাদের আয়তনে |ককরে' 
সম্ভণ হাল; শশ্খকাল দেকেই ওর ভিতর এমন 
একটা গ্রনল আনিরম আছে, তাকে কিছুতেই দমন 
করা গেল না। এবালককে আমার ভয় হয়। ও-ই 
আমার তলক্ষণ | এহ আয়তনের মধ্যে ও কেবল 
তোমাকেহ মানে। হিমি ওকে একট ভতসনা করে 
দিয়ো । 


আচাযা । আচ্ছা তুমি যাও। আমি ওর সঙ্গে একটু নিভৃতে 
কথা কণয়ে দেখি। 


( উপাচার্যের প্রস্থান) 


১৭৫ 


অচলায়তন 


(পঞ্চকের প্রবেশ) 

আচাধ্য। ( পঞ্চকের গারে হাত দিয় ) বস, পঞচক । 

পঞ্চক । করলেন কি ? আমাকে ছুলেন? 

আচাধ্য। কেন, বাধা কি আছে ? 

পঞ্চক । আমি যে আচার রক্ষ। করাতে পারিনি। 

আচঢাব্য। কেন পারান বস? 

পঞ্চক | প্রডু, কেন, ঠা আমি বলতে পারনে। আমার 
পারবার উপায় নেই। 

আচাব্য। সোমা, তাঁম ত জন, এখানকার যে শিয়ম সেই 
নি়মকে আশ্রয় করে ভাভার বছর ঠাগার ভাজার 
লোক নিশ্চিন্ত আছে। আমরা যেখুস তাকে কি 
ভাছতে পার ? 

পঞ্চক । আচাবাদবঃ যে নরম পা তাকে ভাত শা 
দিলে তার যে পরাক্ষা হয় না। 

আচাধ্য। ানয়মের জণ্ঠ ভয় নয়, কিধু যে লোক ভাঙতে 
যাবে তারই বা ছুগতি ঘটতে দেব কেন? 

পঞ্চক । আমি কোনো তক করব না। আপিন ।শজমুখে 
যদ আদেশ করেন বে, অমাকে সমস্ত নিম পালন 
করতেই হবে তাহলে পালন করব। আমি আটার 
তন্ুষ্ঠান কিছুই জানিনে, শাম আপনাকেই জানি। 

আচাধ্য। আদেশ করব তোমাকে! সে আর আমার 
দ্বারা হয়ে উঠবে ন|। 


১৭৬ 


অচলায়তন 


পর্তক । কেন আদেশ করবেন না প্রভু ? 

আচার্্য। কেন ? বল্ব বস? তোম।কে যখন দেখি 
আমি মুক্তিকে যেন চোখে দেখতে পাই । এত 
চাপেও যখন দেখলুম হোমার মধো প্রাণ কিছুতেই 
মরতে চায় না তখনই আমি গ্রগম বুঝতে পারলুম 
মান্তঘর মন মাদ্ধর চেয়ে সতা, ভাজার বারের অতি 


প্রচান জাঢাতরের চেয়ে সভা । যাও বহস, তোমার 
পথে তুমি যাও । আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা 


কে।রো না । 

পঞ্চক। আাচার্নাদেব, আপনি জাঙগুনন না কিন্তু আপনিই 
আমাকে নিনামর চাকার নচে থেকে টিনে নিহেচেন। 

গআচঢাঘা। কেমন করে' বস? 

পরঞ্চক । তা জানিনে, কিন্তু আপনি আমাকে এমন একটা 
(কছু দিয়েচেন যা আচারের চেয়ে নিয়মের চেয়ে 
অনেক বেশি । 

আচাধ্য। তুমি ককর না কর আম কোনো দিন জিজ্ঞাসা 
করিনে, কিন্তু আজ একটা কথা জিড্ঞাসা করব। 
তুমি কি অচলায়তনের বাইরে গিয়ে শোণপাংশু 
জাতির সঙ্গে মেশ ? 

পর্চক । আপনি কি এর উত্তর শুন্তে চান? 

আচাধ্য। না, না, থাক্‌, বোলো না। কিন্তু শোণপ।ংশুরা 
যে অত্যন্ত গ্লেচ্ছ। তাদের সহবাস কি-__ 


১৭৭ 
0--23 


অচলায়তন 


পঞ্চক । তাদের সম্বন্ধে আপনার কি কোনো বিশেষ আদেশ 
আছে? 

আচাধ্য। না, না, আদেশ আমার কিছুই নেই। যদি ভূল 
করতে হয় তবে ভূল করগে-তুমি ভূল করগে 
আমাদের কথা শুনো না। আমাদের গুরু আস্চেন 
পঞ্চক-- উর কাছে তোমার মত বালক হয়ে যদি 
বস্ত পারি-তিনি যদি আমার জরার বন্ধন খুলে 
দেন, আমাকে ছেড়ে দেন, তিনি যদি অভয় দিয়ে 
বলেন আজ থেকে ভুল কার? করে" সতা জান্বার 
অধিকার তোমাকে দিলুম, আমার মনের উপর থেকে 
হাক্ার দুহাঙ্তার বছরর পুরাতন ভার যদি তিনি 
নামিয়ে দেন! 

পঞ্চক । এ উপচাব্য আন্চেন_-বোধ করি কাজের কথা 
আছে-_বিদায় হই। 

( প্রস্থান ) 


(উপাধ্যাফ ও উপাচার্যের প্রবেশ ) 


উপাচাধ্য । (€ উপাধ্যায়ের প্রতি ) আচাব্যদেবকে ত বল্তেই 
হবে। উনি নিতান্ত উদ্দিগ্র হবেন- কিন্তু দায়ি 
যে ও'রই। 

আচাধ্য । উপাধ্যায়, কোনো সংবাদ আছে নাকি ? 

উপাধ্যায়। অত্যন্ত মন্দ সংবাদ। 


১৭৮ 


অচলায়তন 


আচার্য্য । অতএব সেট সন্বর বলা উচিত। 

উপাচাধ্য । উপাধ্যায়, কথাটা বলে ফেল। এদিকে প্রতি- 
কারের সময় উদ্ভার্ণ ভ'য়ে যাচ্চে । আমাদের গ্রভাচার্ম্য 
বল্চেন আজ তিন প্রহর সাড়ে হিন দণ্ডের মধ্যে 
দ্বান্থাকচরাংশলগ্গে যা কিছু করবার সময়-- সেটা 

অতিক্রম করলেই গো-পরিক্রমণ আরন্ু হবে, তখন 

প্রায়শ্চিভ্ের কেবল এক পাদ হবে বিপ্র, অদ্ধ পাদ 
বৈশ্য, বাকি সমস্তটাই শুদ্র। 

উপাধ্যায়। আচান্যাদেব, শুভ্র আমদের আবতনের উন্র 
দিকের জানল। খুলে বাইরে দপাত কারেছে। 

আচানা। উন্তরদিকট! ত একজটা "দবার | 

উপাধ্যায়। সেই ত ভাবনা । আম!দর আয়হনের মন্ত্রপুত 
রুদ্ধ বাতাসকে সেখানকার ভারা কহটা দর র্যান্ত 
আক্রমণ করেচে বলা তায় লা। 

উপাচাধ্য। এখন কথা হচ্চে এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
কি? 

আচাধ্য । আমার ত স্মরণ হয় না। উপাধ্যায় বোধ 
করি-- 

উপাধ্যায়। না, আমিও ত মনে আন্তে পারিনে। আজ 
তিনশো বছর এ প্রারশ্চিন্ডটার প্রয়োজন হয়নি-_ 
সবাই ভুলেই গেছে। এ যে মহাপঞ্চক আস্চে-- 
যদি কারো জান থাকে ত সে ওর। 


১৯৭০) 


অচলা য়তন 


(মহাপঞ্চকের প্রবেশ ) 

উপাধ্যায়। মহাপঞ্চক, সব শুনেচ বোধ করি । 

মহাপঞ্চক। সেই জন্যেই ত এলুম ; আমরা এখন সকলেই 
অশ্ুটি, বাহিরের হাওয়া আমাদের আয়তনে প্রবেশ 
করেচে। 

উপ।চাধ্য । এর প্রারশ্চিভ কি, আমদের কারো স্মরণ নেই 
তুমিই বল্তে পার। 

মহাপঞ্চক | ক্রিয়াকল্পতরুতে এর কোনা উল্লেখ পাওয়া 
যায় না-_- একমাত্র ভগব!ন্‌ ভুলনানন্থকুত আধিকম্মিক 
বর্ষয়ণে লিখূচে অপরাধীকে ছর মাস মহাতামস সাধন 


করতে হবে। 
উপাচার্য । মহাতামস ? 
মহ।পঞ্চক | ই, আলোকের এক রশ্মিমার সে দেখতে 


পাবে না। কেন না আলোকের দ্বারা যে অপরাধ 
অন্ধক!রের দ্বারাই তা'র ক্ষালন। 

উপ।চাধ্য । তাহলে, মহাপঞ্চক, সমস্ত ভার তোমার উপর 
রইল । 

উপ।ধ্যায়। চল আমিও তোমার সঙ্গে বাই। ততক্ষণ 
স্থভদ্রকে হিঙ্গুমর্দনকুণ্ডে সান করিয়ে আনিগে। 

(সকলের গমানাগ্কম ) 
আচার্য্য । শে।ন, প্রয়োজন নেই । 


উপাধ্যায়। কিসের প্রয়েজন নেই ? 


১৮০ 


অচলায়তন 


আচার্ময। প্রায়শ্চিত্তের 

মহাপঞ্চক । গ্রয়োজন নেই বল্চেন! আধিকন্মিক বর্ষায়ণ 
খুলে আমি এখনি দেখিয়ে দিচ্চি-_ 

আচাধ্য। দরকার নেই--স্তভদ্রকে কোনো প্রায়শ্চিন্ত করতে 
হবে না, আমি আশার্ববাদ করে" তার 

মহাপঞ্চক । এও কি কখনো স্ন্তব হয়? যাকোনো শাস্তে 
নেই আপনি কি তাই 

আঁচাধ্য । না, হ'তে দেব না, যদ কোনো অপরাধ ঘটে সে 
আমান। তোমাদের ভয় নেই। 

উপাধ্যায়। এ রকম দুর্বলত। ত আপনার কোনো দিন 
দেখিনি। এই তত সেনার অষ্টাঙ্গশুদ্ধি উপবাসে 
তৃতায় রাত্রে বালক কুশলশীল জল জল করে, 
পিপাসায় প্ণতা।গ করলে কিন্তু তবু তা'র মুখে যখন 
এক বিন্দু জল দেওয়া গেল না তখন ত আপনি নীরৰ 
হ'য়ে ছিলেন। তুচ্ছ মানুষের প্রাণ আজ আছে কাল 
নেই, কিন্তু সনাতন ধঙ্মবিধি ত চিরকালের । 


(স্থভদ্রকে লইয়। পঞ্চকের প্রবেশ ) 


পঞ্চক। ভয় নেই স্ুভদ্র, তোর কোনো ভয় নেই_-এই 
শিশুটিকে অভয় দাও গ্রাভু ! 

আচাধ্য। বস, তুমি কে।নো পাপ করনি বস, যাঁরা বিনা 
অপরাধে তোম।কে হাজার হাজার বওসর ধরে' মুখ 


১৮১ 


অচলাম়ুতন 


বিকৃত করে" ভয় দেখাচ্চে পাপ তাদেরই । এস 
পঞ্চক । 
( সুভদ্রকে কোলে লইয়া পঞ্চকের সঙ্গে প্রস্থান ) 

উপাধ্যায়। এ কি হ*ল উপাচাধা মশায়? 

মভাপঞ্চক । আমরা অঞ্চচি ভয়ে রইলুম, আমাদের যাগ 
যজ্ঞ ব্রত উপবাস সমস্তই প& ৬৮ত থাকুল, এ ত সঙ্থয 
করা শক্ত । 

উপাধায়। এ সঙ করা চলবেই না! আচানা কি শেষে 
আমাদের গ্লেচ্ছের সঙ্গে সমান করে' দিতে চান ? 

মহাপঞ্চক ! উনি আজ শ্িভদ্রকে বাচাতে গিয়ে সনাতন 
ধন্মকে বিনাশ করবেন ' এ কি রকম বুদ্ধিবিকার 
ওর ঘটল 7» এ অনবস্্য় ওক আচানা বালে গণা 
করাই চল্বে না। 

উপাচাধ্য । সেকিভয়? যিনি একবার আচানা হয়েচেন, 
তাকে কি আমাদের ইচ্ছমত-- 

মহাপঞ্চক । উপাচাধ্য মশায়, আপনাকেও আমাদের সঙ্গে 

যোগ দিতে হবে । 
উপাচাধ্য । নুতন কিছুতে যোগ দেবার বয়স আমার নয় । 
উপাধ্যায়। আজ বিপদের সময় বয়স-বিচ।র 1 


উপাচাধ্য। ধন্ধম্কে বাচাবার জন্যে যা করবার কর। 
আমাকে দাড়াতে হবে আচাধ্যদেবের পাশে । আমরা 


১৮৭, 


অচলায়তন 


একসঙ্গে এসেছিলুম, যদি নিদাঁয় হবার দিন এসে 
থাকে তবে একসঙ্গেই বাহির হয়ে যাব । 

মহাপঞ্চক । কিন্তু একটা কা চিন্তা করে” দেখবেন। 
আচাধাদেবের অভাবে আপনারই আচাধ্য হবার 
মধিকার | 

উপাচাধা । মভাপঞ্চক, সেহ প্রলোভনে আমি আচাধ্যদেবের 
বিরুদ্ধে দাড়াৰ ? «এ কথা বল্বার জন্যে তুমি বে মুখ 
খুলে মে কি এখানকার উন্তরদিকের জানলা 
খোলাব চেয়ে কম পাপ' 

( প্রশ্তান ) 

মহাপঞ্চক । চল উপাধায়, মার বিলম্ব নয়। শাচাষা 
আদ্দানপণা যতক্ষণ এ আরতনে থাকাবেন ততক্ষণ 
প্রিয়া কম্ম সমস্থ বন্ধ, ততক্ষণ আমাদের অশৌচ। 


১৮৩ 


১ 
পাহাড় মাঠ 


পাকের গান 

এ পথ গেচে কোন খান গো কোন খান 
তাকেজা,ন তাকে জান। 

কোন্‌ পাহাড়ের পাবে, কোন্‌ সাগরের ধারে, 
কোন ছুরাশার দিক্‌ পান 
তাকেজানে তাকে জাহন। 

এ পথ দিয়ে কে আসে মায় কোন খানে 
তাকে জানে তাকেজান। 

কেমন দে ভাঃর বাণী, কেদন হাদিখানি, 
যায় মে কাহার সন্ধানে 
তা কে জানে তাকেজানে। 


(পশ্চাতে আসিয়া শোণপাংশুদলের নৃত্য ) 


পঞ্চক। ও কিরে! তোরা কখন্‌ পিছনে এসে নাচ্তৈ 
লেগেচিস্‌। 

প্রথম শোণপাংশু | আমর নাচ্বার সুযোগ পেলেই নাচি, 
পা ছুটোকে স্থির রাখতে পারিনে। 


১৮৪ 


অচলাম়ুতশ 


দিহায় শোণপাংশ্ট | গায় ভাই একে শুদ্ধ কাধে করে নিয়ে 
একবার নাচি। 

পর্চক 1 আরে না না, আামকে ছুস্নোরে ছু সালে । 

তহায় শোণপাংশ | এ রে হিপে আচলায়হানর ডা 
পেয়েচে। শোণপাংশ্টাকে ও জোবে না। 

পর্তক 1 জানিস্‌, আমাদের এর আাস্বেন ? 

প্রথম শোণপাংশ।  সতি নাকি: তিনি মান্ুবটি 'ক রকম ? 
তার মধো নহন কিছু আছে ও 

পরক | নঠতনও আছে, পুবোনো ও আছে । 

বিচায় শোণপাংশ। আাচ্চা এলে খবর দায়ে রর্টলার 
দেখল হাকে | 


লা 


পর্চক 1 তালা দেখবি কি তি সববৃনাশ  হনি ত 
"পণাণপাহশিদের প্ুপা নন ভারি ক শোদেপ কানে 
পচে এক আঙ্গুর ও মায় ৫৮ ঠা হোতদক দাকির 
পা0রর পাতার সাত সার রাজার সেন পাস্ারা 
(দাবি । চোর ও ত পুরু আহত হকি নিব হলি 

গায় শোণপাংশ । শুরু আমাদের আবার গুলু কোথায় 
আমরা ত হলুম দাদা-ঠাবুরের দল এ পণাস্ত 
আমরা ৩ কেনো গুরুকে মান নি। 

প্রথম শোণপাং 1 সেই জন্বোেই ত ও জিনিষটা কি রকম 
দেখতে ইচ্ছে করে। 

দ্বিতীয় শোণপাংশ্। আমাদের মধো একজন, তা'র নাম 


১৮৫ 


অচলায়তন 


চগুক-_তা'র কি জানি ভারি লোভ হয়েচে; সে 
ভেবেচে তোমাদের কোমো গুরুর কাছে মন্ত্র নিয়ে 
আশ্চধা কি একটা ফল পাবে--তাই সে লুকিয়ে চলে' 
গেচে। 

তৃতীয় শোণপাংশ্ড। কিন্তু শোণপাংশ বুল কেউ তাকে 
মন্ত্র দিতে চায় না? সে-€ ছাডবর ছেলে নয় সে 
লেগেই রয়েচে । তামরা মন্থর দা না বলেই মন্তু 
“আদায় করবার জন্যে ভার এত জেদ । 

প্রথম শোণপাংশু । কিন্তু পঞ্চক দাদা, আমাদের ছুলে 
কি তোমার গুরু রাগ করাবেন ? 

পঞ্চক । বল্‌্তে পারি নেকি জানি যাদ অপরাধ নেন! 
ওরে, তোরা যে সন!5 সব রম কাঠ করিস 
সেহটে যে বড দোষ! [তারা চাষ করিস ত 7 

প্রথম শোণপাংশ | ঢাব কার বই কি, খুব করি পাণলাতে 
জন্মেচি পৃথিবাকে সেটা খুব কষে বুঁঝায়ে দিয়ে ভবে 


ছাড়ি! 
গান 


আমরা চাষ করি আনন্দে । 
মাঠে মাঠে বেলা কাটে সকাল হ,তে সন্ধ্যে | 
রৌদ্র ওঠে, বৃষ্টি পড়ে, বাশের বনে পাত নড়ে, 
বাতাস ওঠে ভরে” ভরে” চষা মাটির গন্ধে । 


১৮৬ 


অচলাযুতন 


সবুজ প্রাণের গানের লেখা রেখায় রেখায় দেয়রে দেখ, 
মাতরে কোন তরুণ কবি নৃত্যদোদুল ছন্দে। 
ধানের শীষে পুলক ছোটে, সকল ধরা হেসে ওঠ, 
মভ্রাণেরি সোনার রোদে পূণিদারি চন্দ্র । 

পঞ্চক। আচ্ছা, না হয় [তোরা চষই করিস্‌ সেও কোনো 
মতে সহ্য হয় কিন্ধু কে বল্ল তোরা কাকুডের 
চাষ করিস্‌? 

প্রথম শোণপাংশ্ | করি বই কি। 

পঞ্চক | কীকুড়! ছিছি। খেঁসারিডালেরও চাষ করিস 
বুঝি £ 

ততীয় শোণপাহংশ । কেন করব না! এখান থেকেই ত 
কাকুড় খেসারিডাল তোমাদের বাজারে যায়। 

পর্চক | তি ত যায়, কিন্তু জানিস নে কাকুড় মার 
খেঁসারিডাল যার চাষ করে তাদের আমরা ঘরে ঢুকাতে 
দিইনে। 

প্রথম শোণপাংশু । কেন? 

পঞ্চক। কেনকি রে? ওটা যেনিষেধ! 

প্রথম শে।ণপাংশু। কেন নিষেধ? 

পঞ্চক। শোন একবার' নিষেধ, তার আবার কেন! 
সাধে তোদের মুখদর্শন পাপ! এই সহজ কথাটা 
বুঝিস্নে যে কীকুড় আর খেসারিডালের চাষট। 
ভয়ানক খারাপ । 


অচলায়তন 


দ্বিতীয় শোণপাংশু । কেন? ওটা কি তোমরা খাও না ? 

পঞ্চক। খাই বই কি,.খুব আদর করে' খাই-_কিন্তু ওটা 
যারা চাষ করে তাদের ছায়া মাড়াই নে। 

দ্বিতীয় শোণপাংশু । কেন? 

পঞ্চক। ফের কেন! তোরা যে এত বড় নিরেট মুখ তা 
জানতম না । আমাদের পিতামত বিক্ষম্তী কাকুড়ের 
মধ্যে জন্ম গ্রহণ করেছিলেন সে খবর রাখিস্নে বুঝি ? 

দ্বিতীয় শোণপাংশু | কাকৃডের মধো কেন? 

পঞ্চক । আবার কেন? তোর! যে এ এক কেনর জ্বালায় 
আমাকে অতিষ্ঠ করে' তল্লি। 

তৃতীয় শেণপাংশ্ুড । আর, খেসারির ডাল ? 

পঞ্চক। একবার কোন যুগে একটা খেঁসারিডালের গুড়ো 
উপবাসের দিন কোন এক মস্ত বুড়োর ঠিক গৌফের 
উপর উড়ে পড়েছিল; তাতে তার উপবাসের ফল 
থেকে ষ্টিপহজ্ ভাগের এক ভাগ কম পড়ে গিয়ে 
ছিল; তাই তখনি সেইখানে দারিয়ে উঠে ভিনি 
জগতের সমস্ত খেসারিডালের ক্ষেতের উপর অভিশাপ 
দিয়ে গেচেন। এত বড় তেজ । তোরা হলে কি 
করতিস্‌ বল দেখি ! 

প্রথম শোণপাংশু। আমাদের কথা বল কেন' উপবাসের 
দিনে থেঁসারিডাল যদি গৌঁফের উপর পধ্যস্ত এগিয়ে 
আসে তাহ”লে তাকে আর একটু এগিয়ে নিই । 


১৮৮ 


অচলায়তন 


পঞ্চ । আচ্ছা) একটা কথা জিজ্ভ্াসা করি, সত করে? 
বলিস্--তোরা কি লোঠার কাজ করে' খকিস ? 

প্রথম শোণপাশ্ট। লোহার কাজ করি বই কি, খুব করি ? 

পঞ্চক 1 বাম রাম ' আমরা সনাতন কাল থেকে কেবল 
হামা পিতলের কাজ করে”? আস্চি। লোহা গলাতে 
পারি কিন্ছু সব দিন নয়। ষ্টার দিনে মদি মঙ্গলবার 
পড়ে তবেই স্নান কারে' আমরা ভাপর ছুঁতে পারি 
কিল হাঠ বাল লোহা পিটোনো সে ত হতেই 
পারে না। 

হায় শোণপাংশ | আমরা লোহার কাজ করি, তাই 
লাভাঞ আমাদের কাজ কার। 
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কঠিন লোহা কঠিন ঘুম ছিল আচিতন 
₹ তা'র ঘু” ভাঙাহনু রে! 
লক্ষগর অর্গকাতর ছিল সঙ্গোপন 

৪গো তায় জাগাইনু রে। 

'পশাষ মেনে চ হাতির তালে 

যা বলাই সে তেমনি বলে, 

দীর্ঘ দিংনর মে'ন তাহার আজ ভাগাইনুরে ! 
অচল ছিল, সচল হ'য়ে 
ছুটেচে এ জগতজয়ে, 
নির্ভয়ে আজ দুই হাতে তা'র রাশ বাগাইনু রে। 


১৮৯ 


অচলায়তন 


পঞ্চক | সেদিন উপাধ্যায় মশায় একঘর ছাত্রের সামনে 
বল্লেন, শোণপাংশু শ্রাতটা এমনি বিশ্রী যে তারা 
নিজের হাতে লোহার কাজ করে। আমি তাকে 
বল্লুম, ও বেচারারা পড়াশুনো কিছুই করেনি সে 
আমি জানি- এমন কি এই পরথিবটা মে ত্রিশিরা 
রাক্ষসীর মাথামুড়ে।নো চুলের জটা দিয়ে তৈরি তাও 
এ মুর্খরা জানে না, আবার সে কথা ব্ল্তে গেলে 
মারতে আসে,তাই বলে ভালোমন্দর জ্ঞান কি 
ওদের এতটুকু ও নেই যে লোহার কাজ নিজের হাতে 
করবে! আজ ত স্পষ্টই দেখতে পাচ্চি যার যে 
বংশে জন্ম তা'র সেই রকম বুদ্ধিই হয়! 

প্রথম শোণপাংশু । কেন, লোহা কি অপরাধটা করেছে ? 

পঞ্চক । আরে ওটা যে লোহা সে ত তোকে মান্তেহ হবে। 

প্রথম শোণপাংশ্ । তাত হবে। 

পঞ্চক | তবে আর কি--এই বুঝে নে না! 

দ্বিতীয় শোণপাংশু। তবু একটা ত কারণ আছে 

পঞ্চক। কারণ নিশ্চয়ই আছে কিন্তু কেবল সেটা পুঁথির 
মধ্যে। স্রতরাং মহাপঞ্চকদাদা ছাড়া আর অতি 
অল্প লোকেরই জানবার সম্ভাবনা মাছে । সাধে 
মহাপঞ্চকদাদাকে ওখানকার চাত্রেরা একেবারে পুজা 
করে। যা হোক ভাই তোরা যে আমাকে ক্রমেই 
আশ্চর্য্য করে, দিলিরে! তোরা ত খেসারিডাল চাষ 


১০৯৩ 


অ$লায়তন 


করচিস আবার লোহাও পিটচ্চিস্‌, এখনো তোরা 
কোনো দিক থেকে কোনো পাঁচ চোখ কিন্বা সাত 
মাথা ওয়ালার কোপে পড়িস নি? 

প্রথম শোণপাংশ্ঞ । যদি পড়ি তবে আমাদেরও লোহা আছে 
তারও কোপ বড় কম নয়! 

পঞ্চক । আচ্ছা, তোদের মন্ত্র কেউ পড়ায় নি? 

দ্বিতীয় শোণপাংশ্র | মন্ত্র! কিসের মন্ত্র? 

পঞ্চক। এই মনে কর্‌ যেমন বজজবিদারণ মন্ত্র--তট তট 
ভ্োতয় তোতয়-- 

ভতায় শোণপাংশ্। গর মানে কি? 

পঞ্চক । আবার! মানে ভার আম্পদ্ধা ত কম নয়! 
সব কথ।তেহ মানে । €কষুরী মন্ত্রটা জানিস্‌ ? 

প্রথম শোণপাংশ্ু । শা। 

পঞ্চক | মরাচি ? 

প্রথম শোণপাতু | না। 

পঞ্চক । মহাশীতবতী ? 

প্রথম শোণপাংশু। না। 

পঞ্চক | উষ্কীষবিজয় ? 

প্রথম শোণপাংশু। না। 


পঞ্চক । নাপিত ক্ষৌর করতে করতে যেদিন তোদের বা 
গালে রক্ত পাড়িয়ে দেয় সেদিন করিস কি? 


১৭১১ 


অচলায়তন 


তৃতীয় শোণপাংশু । সেদিন নাপিতের দুইগালে চড় কসিয়ে 
দিই। 

পঞ্চক। না রে না, আমি বল্চি সেদিন নদীপার হবার 
দরকার হ'লে তোরা খেয়া নৌকয় উঠতে পারিস ? 

তৃতীয় শোণপাংশ্ট। খুব পারি। 

পঞ্চক । ওরে, তোরা আমাকে মাটি করলি রে আমি 
আর থাকৃতে পারচিনে ' তোদের প্রশ্ন ভিজ্ঞাসা 
করতে আর সাহস হচ্চে " এমন জবাব যদি আর 
একট! শুনতে পাই তাহ'লে তোদের বুকে করে? 
পাগলের মত নাচব, আমার জ্ঞাত-মান কিছু থাকবে 
না। ভাই, তোরা সব কাজই করাত পাস? তাদের 
দাদাঠাকুর কিছুতেই তোদের আনা করে ন। 


শাণপাংশ্গণের গান 
সব কাজে হাত লাগাই মোরা সব কা্জত 
বাধাবাধন নেই পো নেই । 
দেখি, খুজি, বুঝি, 
কেবল ভাঙি, গড়ি, বুঝি, 
মোরা সব দেশেতেহ বেড়াই ঘুরে সব সাজেই । 
পারি, নাই বা পারি, 
নাহয় জিতি কিম্বা হারি, 
যদি অম্নিতে হাল ছাড়ি, মরি সেঠ লাজেই । 


১০৯৭ 


অচলায়তন 


আপন্‌ হাতের জোরে 
আমরা তুলি জন করে”, 
আমরা প্রাণ দিয়ে ঘর বাঁধি, থাকি তা'র মাঝেই । 

পর্পতক | সবননাশ করমল রে আমার সপননাশ করলে? 
আমার আর ভদতা রাখলে না এদের তালে তালে 
আমারো পা ঢাটা নেচে উচ্চ আমাকে স্রদ্ধ এর 
টানা দেখচি । কেনো দিন আমিও লোভা পিউন বে 
লোহা পিটব- কিন্তু খেপারিব ডাল--না, না, পালা 
ভা, পালা ভোবা ' দেখচিস নে পড়ব বলে' পথি 
সংগহ করে এানচি। 

দ্বিতার শেণ্পাংশ। | প্িলি পুথি দাদা 2 পুতে কি আছে ? 

পরক । এ শামাদের দিন্চ ঞঢন্দ্রক- দত নিস্র কাজের 
কথ' আছে রে! 

প্রথম শোণপাশশ্ | কিরকম ? 

পর্গক | দশটা দিঃকর দশ রকম রং গন্ধ আর স্পাদ আছে 
বি. না এতে তাৰ সমস্ত খোলস' করবে লাখেছে। 
দক্ষিণদিকের রংটা হচ্চে কইমাচের পেটের মত, 
ওর গন্ধট! দধির গন্ধ, স্নাদটা ঈষ২ মিটি; পূনদিকের 
রংট! ভাচ্চে সবৃজ, গন্ধটা মদমণ্ড ভাতীর মত, স্বাদটা 
বকুলের ফলের মত কষা, -নৈষ্জৎ কোণের-- 

দ্বিতীয় শোণপাং। আর বল্তে ভবে না দাদা । কিন্তু 
দশ দিকে ত আমরা এসব রং গন্ধ দেখতে পাইানে। 


১৯৩ 
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অচলায়তন 


পঞ্চক । দেখতে পেলে ত দেখাই যেত) যে ঘোর মূর্খ 
সেও দেখত । এ সব কেবল পু থিতে পড়তে পাওয়া 
য|য় জগতে কোথাও দেখপার জা নেহ। 


থম শোণপাংশ্ত। তা হ'লে দাদা তুমি পুথিহ পড় 


আমাদের বাসা কাসা ভারত হাত ভা হলে ত 
অ।মর] পাগল হরে খেতুম। 
তৃতীর শোদপাংশ্ু ) চল ভি ছার অসি, শিকারের সন্ধান 


রঙ 
পেসেচি। শদার ধারে গঞর্ভাবের পায়ের 9 দেখা 


(প্রস্থান) 


পঞ্চচক | এই শোণপাংশগ্ালে। বাইরে গাকে বটে কিছ 
দিনরাত এমন পাক ছেসে পেড়াঘ ফে, বাতিরঢাকে 
দেখাতে পায় না? এরা যেখানে পাকে সেখানে 
একবারে অস্থিরতার চোটে চতাদিক খুলািয়ে যা । 
এরা একটু থেমে আম্শি সমস্থ আকাশটা ঘেন গান 
গেয় উঠেচে। একই শেএপাহশ্দের দেখ্চি ওরা 
প করলেই আর কিছু শুনতে পায় নাগর নিজের 
গালমাল্টা বোন সেই জনে এত গোল করতে 


৮২ খা 


ভালবাসে । নিন্কু এই আলোতে ভরা নাল আকাশটা 


১৯৪ 


অচলায়ূতন 


আমার রন্তের ভিতরে গিয় কথা কাচ আম।র সমস্য 


সি 


শরাণঢ1 গুন গুন করে? বেডাচ্চে! 


গন 
ঘাবাত হমর এল গুন গ্ুনিয়ে | 
আদাবর কার কথা সেলায় শনিয়। 
আলোচত কোন গগন 
মাধবা জাগুল বান, 
এল সেই ফুল জাগানোব খবর নিয়ে। 
গারাদন সেই কণা সে লায় বুনায়ে। 


কেমন বহি ঘাবে, 


বেলা বায় গানপ গং? জাল বুনিয়ে। 
আমার কান কণা পে যায় হনিয়ে। 
( শোণপাতশুদালের পুনঃপ্রাবশ) 
প্রগম শে'ণপাত শক ও ভাই পঞ্চক, দদাঠাকুস আমসচচ 
ছিগায় শোণপাতশ | এখান রাখ তামার খিল পাখী 


॥ ঠ% গস 


দাদাঠাকুর আ|স্চে। 


(দাদাঠাকুরের প্রবেশ) 
প্রথম শোণপাংশু | দাদাঠ।কুর ' 


১৪৯৫ 


অচলায়তন 


দাদাঠাকুর। কি রে! 

দ্বিতীয় শোণপাংশু । দাঁদাঠাকুর ' 

দাদাঠাকুর। কি চাই রে! 

তৃতীয় শোণপাংশু । কিছু চাইনে--একবার তোমাকে ডেকে 
নিচ্চি। 

পঞ্চক | দাদাঠাকুর ! 

দাদাঠাকুর। কি ভাই, পঞ্চক যে' 

পঞ্চক 1! ওরা সবাই তোমায় ডাকুচে, আমারো কেমন 
ডাকৃতে ইচ্ছে হল । যতই ভাবচি পদের দালে 
মিশব না ততই আরো! জড়িয়ে পড়টি। 

প্রথম শোণপাং্ । আমাদের দাদাঠাকুরাকফে নিয়ে আবার 
দল কিসের উনি আমাদের সন দলেব শহদল 
পদ্ম | 


গান 


এহ একলা মোদের হাজার মানুষ 
দাদাঠাকুর । 
এই আমাদের মজার দানুষ 
দাদাঠাকুর । 
এই ত নান! কাজে, 
এই ত নান! সাজে, 
এই আমাদের খেলার মানুষ 
দাদাঠাকুর । 


১৯৬ 


অচলায়তন 


সব মিলনে মেলার মানুষ 
দাদাঠাকুর ! 
এই ত হাসির দালে, 
এউ ত চোখের জলে, 
এই ত সকল ক্ষণের মানুষ 
দাদাঠাকুর ! 
এঠ ত ঘুর ঘরে, 
এই ত বাহিব করে, 
এই আমাদের কোণের মানুষ 
দাণাঠাকুব । 
এভ আনাদের মনের মানুষ 
দাদাঠাকুর । 
পরব 7৪ ভাই, তোদের দাদাঠাকুরকে নিয়ে তোরা ত 
দিনরাত মাতামাতি করচিস্‌ একবার আমাকে ছেড়ে 
দি, আমি একটু নিরালায় বসে কথা কই। ভয় 
নেই, ওক আমাদের অচলায়তনে নিয়ে গিয়ে কপাট 
দিয়ে রাখব ন!। 
প্রথম শোণপা শক) নিয়েযাও না! সে ত ভালোই হয়' 
ঠাভ'লে কপাটের বাপের সাধ্য নেই বন্ধ থাকে । 
উনি গেলে তোমাদের অচলায়তনের পাথরগুলো 
স্মদ্ধ নাচতে অ।রস্ত করবে, পুঁথিগুলোর মধ্যে বাশি 
বাজবে। 
দ্বিতীয় শোণপাংশু । আচ্ছা আয় ভাই আমাদের কাজগুলো 


১৯৭ 


অচলায়তন 


সেরে আসি। দাদাঠাকুরকে নিয়ে পঞ্চকদ।দা একটু 
বস্থক | 
( প্রস্থান ) 

পঞ্চক । এ শোণপাংশুগুলো গেছে, এইবার তোমার পায়ের 
ধুলো নিই দাদাঠাকুর। ওরা দেখলে হেসে মস্মির 
হত তাই ওদের সামনে করিনে । 

দীদাঠাকুর | দরকার কি ভাই পায়ের ধালোয় ? 

পঞ্চক | নিতে ইচ্ছে করে। বুকের ভিহরটা যখন ভরে; 
ওঠে, তখন বুঝি তার ভারে মাথা নীচু হয়ে 
পড়ে-_ভক্তি না করে" যে বাঁচিনে। 

দাদাঠাকুর। ভাই, আমিও গাকৃতে পারিনে। স্নেহ যখন 
আমার হাদয়ে ধরে না, তগন স্হে ন্মেহহ আমার 
ভক্তি । 

পঞ্চক । অচলায়তনে প্রণাম করে করে, ঘাড়ে বাধা হণয়ে 
গেচে। তাতে নিজেকেই কেবল ছোট করেছি, 
বড়কে পাইনি । 

দদাঠাকুর। এই আমার সবাব-বানা নর মাধ্য এসে যখন 
বসি তখন ঘা করি তাই প্রণাম ভয়ে ওঠে এই যে 
খোলা আকাশের শীাচে দাড়িয়ে তোমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে আমার মন তোমাকে আশার্নবাদ করচে এও 
আমার প্রণাম । 

পঞ্চক। দাদাঠাকুর, তোমার ছুই চোখ দিয়ে এই যে তুমি 


১০১৮ 


অচলায়ূতন 


কেবল সেই বউকে দেখ, তোমাকে যখন দেখি 
তখন হোমার সেই দেখাটিকেও আসি যেন পাই । 
তখন পশু পাটী গাছ পালা আদার কাছে আর কিছুই 
ছাট থাকে না| এমন কি, তখন এ শোণপাংষ্দের 

সঙ্গে মভামতি করতেও আমার আর বাধে না। 

দাদাঠ!বুর । আমিও মে ওদ্রে সঙ্গে খেলে বেড়াই সে 
খেলা আমার কাছে মস্ত খেলা । আমার মনে হয় 
আরম ঝরণার পারার মঙ্গে খেল্টি, সমুদ্রের ঢেউ 
সঙ্গে খেল্চি। 

পর্ঃক | তামার ক।ছে সপ বড় হয়ে গিয়েছচে। 

দাদ্ঠ|কুব | না ভা, বড় ঠয়নি, সতা হরে উঠেচে- সমতা 
ঘে বড, চোটই ত মিথা। 

পঞ্চক । তোমার বাধা কেটে গেচে দাদাঠাকুর, সব বাঁধা 
কেটে গেচে । এমন ভাসাতে খেলতে মিল্তে 
কাক করাতে কাজ ছাড়াত কে পারে! 
শ্নচি আমাদেব হক আসবেন । 

দাদাঠাকুর । গরু! কি বিপদ ভারি 
তাতলেত। 


উৎপাত করবে 


পঞ্চক। একটু উত্পাত হ'লে মেরব্বাচি। চুপচাপ থেকে 
প্রণ হাপিয়ে উঠ্‌চে । 

দাদঠকুণ। তোমার যে শিক্ষা কাচা রয়েচে, মনে ভয় 
হচ্চে না ? 


৯০১৪৯ 


অচলায়তন 


পঞ্চক। আমার ভয় সব চেয়ে কম -আমার একটি ভূলও 
হবেনা। 

দাদাঠাকুর। হবেনা? 

পঞ্চক | একেবারে কিছুই জানিনে, কত করবার জায়গাই 
নেই । নির্ভয়ে চুপ করে" গাকৃব । 

দাঁদাঠাকুর। আচ্ছা বেশ, (তামার গুরু এলে তাকে দোখে 
নেওয়া যানে । এখন তাঁম হাদ “কমন বল 

পঞ্চক | ভয়।নক টানাটানির মপ়ো আছি ঠাকুর? মনে 
মনে প্রার্থনা কবরচি গুরু এসে নেদিকে ভোক 
একদিকে আমাকে ঠিক কার বাখুন-ভহ এানকবি 
(খালা ভাওয়ার মধো অভয় য়ে ছাড়! দিন, নয়ত 
খুব কষে' পুথে চাপা দিয়ে রাখুন ; মাছ খেকে 
পা পধাস্তু আগাগোড়া হাকবারে সমান চাপ্ট? 
হশ্য়ে যাই । 

দাদাঠাকুর ! তা, তোমার এক হোগার পক যশ পুগির 
চাপহ চাপান না কেন তার নাটে 
আস্ত টেনে বের করে আনা পারব, 


2৯ 


পেকে তোমাকে 


পঞ্চক। তা তমি পারবে সে আমি জানি । কিল দেখ 
ঠাকুর একটা কথা তোমাকে বলি-আচলায়তনের 
মধ্যে এ যে আমরা দরজা বন্ধ। করে? আাছি, দিবা 
আছি । ওখানে আমাদর সমস্ত বোঝাপড়া একে- 
বারে শেষ হয়ে গেচে। €খানকার মানুষ সেই জন্যে 


৩০ 


অচলায়তন 


বড় নিশ্চিন্ত । কিছুতে কারো একট্র সন্দেহ ভবার 
জো নেই । যদি দেবা কারে। মনে এমন প্রশ্ন গুঠে 
যে, আচ্ছা এ ঘে চন্দরগরঠণের দিনে শোবার ঘরের 
দেয়ালে তিনবার শাদ। ছাগলের দাড়ি বুলিয়ে দিয়ে 
আপডাতে ভয় “ুন গন তিষ্ট তিষ্ট বন্ধ বন্ধ আমা 
ফট স্বাহ1” এর কারণট। কি-তাহ'লে কেবলমাত্র 
চারটে শ্ুপুরি আর একম।ষ। সোনা হাতে করো? ষাও 
তখনি মভাপঞ্কদাদার কাছে, এমনি উত্তরটি পাবে যে 
গার কথ সরাব না। হয় সেটা মান, নয় কানমলা 
শেয়ে বেরিয়ে যাও, মাঝে অন্য রাস্তা নেউ। ন্তাই 
সমস্ত চমত্কার সহন্গ হয়ে গেচে। কিন্তু ঠাকুর, 
সেখান থেকে বের করে ভিমি আমাকে এউ মে 
জায়াঢা7ত এানচ এখানে কোনো মহাপকঝকদাদার 
টিকি দেখবার জে! নেহ_ বাধা জবাব পাই কার কাছে 
সন কথার বরো মানা বাকি থেকে যাঁয়। মি 
এমন করে' মনটাকে উতলা করে দিলে-তা'র পর? 
দাদাঠাকুর। তার পরে ? 
গান 
না হবার তা হবে! 
মে চ্মামাকে কাদায় দেকি অমান ছোড় রবে । 
পথ হস্তে যে ভুলিয়ে মানে, পথ যে কোথায় সেই তা জান, 
ঘর যে ছাড়ায় হাত সে বাড়ায় সেই ত ঘরে লব 


চন 


২৩১ 


অলায়তশ 


পঞ্চক। এত বড় ভরসা তুমি কেমন করে' দিচ্চ ঠাকুর ? 
তুমি কোনো ভয় কোনো ভবশাহ রাখতে দেবে না? 
অথচ জন্মাবধি আমাদের ভয়ের এ নেই । মতা 
ভয়ের জন্যে অমিতায়ধা'রণা মন্ত্র পড়6, শক্রু হয়ের 
জন্যে মহ[সাতঅ-প্রনদিনা, ঘরের ভয়ের জন্যে গুহ- 
মাতৃকা, বাইরের ভয়ের জান্য অহযহ্রা, সাপের 
ভয়ের জন্যে মহ্াময়বা, কানয়ের জন্যো ব্গ্ন্ধারি, 
ভূতের ভয়ের জো চণ্ডকট রিকা, চোরের হয়ের 
জন্যে হরাহরহদয়া | এমন আর কৃত নাম করব 

দাদাঠাকুর। আমার বন্ধু এমন মঞ্চ আহক প়িয়েচেন 
যে হাতে চিরদিনের জন্য ভয়র দেবদাতি ০0৪ 
যায়। 

পঞ্চক | তোমাকে দোখে তা হারা যায কিন্সু সেই 
বন্ধাকে পেলে কোথা পুল ত 

দাদাঠাকুর | পাদহ কাছে, সাহস কালা লুক বডি (দহলুন, 
তাই পেলুম। কোথাও যতি ভয়ান। 


পঞ্চক 1] সেকিরকম ? 


পায়। তখন ভায়র অন্ধকারটাহই আরো নিবিড় 
মিটি হ'য়ে ওঠে । মা তখন মা্দ জিভ্ঞাসা করে, 


২৩২ 


অচলাযুতণ 


আলো চাই, ছোলে বালে ভমি খাকলে আমার আলোও 
যেমন ০০ ০তনান। 
পর্ন, | দাদঠকুর, আমল আচলাঘ়তভন ছেড়ে অনেক 


সস করে চোমার কাছ অপি এসেচি কিন্তু তোমাৰ 
এঁ বঙ্গ পনান্ত নেতে সাহস কাছে পারাচানে 


দ1দ12কু্ | কিল, হানার শির কস্ল ? 


চি 


ভাব, বন্ধ ন। থাকলো টব ক কলে? আপনাকে 


গর হা দা 17৯ 
মেশিভয়ে জেছে দিত শিখিন | এইাটেই আমাদের 


£ ্ ৃ 
দাদাগাবুর 1 হানা হানে তি ভিজা] তালা লাগিয়ে সিন্ধু বন্ধ 


শি টুল খ রা রেকি। ০ সুভ টব কও পপি | ছি ক শত পদ রং পি 4, রি রি 
কে বাগাকি মনু লাভ মানে পর কিন্থু সিন্ধুকে 


পর্চক 1 আমার দাদা বলে, জগতে ম! কিই আছে সমস্থকে 

দর করে ফেলতে পারালি তাব্ই আসল নতি নষটকে 
পাওয়া যায় । (ইজ্ন্যেই দিনরাত্রি আমরা কেবল 
দূুরহ বরটি আমদের কতটা গেল সেভ হিসাবটাই 
আমাদের হিসান সে হিসাবের অন্তও পাওয়া 
যাচ্চে না। 

দাদাঠাকুর। তোম[র দাদা ত এ বলে, কিন্তু আমার দাদা 


২০৩ 


অচলায়তন 


বলে, যখন সমস্ত পাই তখনি আসল জিনিষকে পাই। 
সেইজন্যে ঘরে আমি দরজা দিতে পারিনে- দিনরাত্রি 
সব খুলে রেখে দিই। আচ্ছা পঞ্চক, তুমি যে 
তোমাদের আয়তন থেকে বেরিয়ে আস কেউ তা 
জানে না? 

পঞ্চক। আমি জানি যে আমাদের আচাধ্া জানেন। 
কোনো দিন তার সঙ্গে এ নিয়ে কোনে কথ। হয়ণি-- 
তিনিও জিজ্ঞাসা করেন না আমিও বলনে। কিন্তু 
আমি যখন বাইরে থেকে ফিরে যাই তিনি আমাকে 
দেখলেই বুঝতে পারেন | আমাকে তখন কাছে 
নিয়ে বসেন, তার ঢোখের যেন একট' কি ক্ষুধা তিনি 
আমাকে দেখে মেটান 1 মেন বাইরের আকাশটাকে 
তিনি আমার মুখের মাধ্যে দেখে নেন। সাকুর, মেদিন 
তোমার সঙ্গে আচাপাদেবকে মিজিয় দিতে পারল 
সেদিন আমার অচলায় তনের সব দ্রঃখ ঘুচাবে। 

দাদাঠাকুর। দিন আমারও *শভ দিন ভাবে। 

পঞ্চক। ঠাকুর, আমাকে কিন্তু তমি বড় অস্থির করে, 
তুলেচ। এক এক সময় ভয় হয বুনি কোনে। দিন 
আর মন শান্ত ভবে না। 

দাদাঠাকুর। আমিই কি স্থির আছি ভাই ? আমার মধ্যে 
ঢেউ উঠেচে বলেই তোমারও মধ্যে ঢেউ তুলচি। 


১২ 


পঞ্চক। কিন্তু তবে যে তোমার এ শোণপাংশুরা বলে 


২০৪ 


অচলায়ৃতন 


তোমার কাছে তারা খুব শান্তি পায়, কই শান্তি 
কোথায়! আমি ত দেখিনে | 

দাদাঠাকুর | ওদের যে শান্তি চাই । নইলে কেবলই 
কাজের ঘনাণে গ্রাদের কাজের মাধ্যেহ দাবানল লেগে 
যেত, «দের পাশে কেউ দাড়াতে পারত না। 

পর্চক | তোমাকে দেখে গল! শান্ছি পায়? 

দ[দাঠাকুর। এই পাগল মে পাগল হয়োচে শান্তি পেয়েছে । 
তাই সে কাওকে ক্ষাপায় কাউকে বাধে। পরণিমার 
চাদ সাগরকে উতল! কারে যে মান্রে, সেই মন্ত্রে 
পূৃথিব'কে ঘুম পাড়িয়ে রাখে । 

পঞ্চক | ঢেউ তোলো ঠাকুর ঢেউ তোলো, কুল ছাপিয়ে 
মেতে টাত । আম হামায় সি বলচি আমার মন 
ক্ষাপিচে, কেবল জোক পাচ্চািন-তাভ দাদাঠাকুর 
মন কেল্লা তামার কাছে আসতে য--তুমি 
জোর দাও 
দিয়ো না। 





চান 


আমি কারে ডাকি গো 
আমার বাধন দাও গো টুটে! 
আমি হাত বাড়িয়ে আছি 
আমায় লও কেড়ে লওলুটে। 


২০৫ 


অচলায়তন 


তুমি 
যেন 
যেন 


আমি 
পে যে 
ওগো 


আমার 
কেবল 


আচ্ছা দাদাঠাকুর, তোমাকে 
ধার কথা বল ঠিাঁন € 


ত্রমি 


ডাক এমনি ডাকে 
লজ্জা ভয় নাথাকে, 


সব ফেল যাই, ব ঠেল যাই, 


যাই ধেয়ে মাহী ছুটে! 
স্বপন দিয়ে বাঁধা, 
ঘুমর ঘোবেব বাধ, 
জড়িয়ে আছে প্রাণের কাছে 
গদয়ে আখিপুটট। 
দিনের পুর দিন 
কোথায় হ,ণ লাল, 
ভাষাহার। অশ্রধাখায় 
পরাণ কেদে উঠে! 


মুচিয়েচেন ? 


দাদাঠাকুর | 


তিনি ঢোখের জল মোচান ক 


ঘোচান না । 
পঞ্চক | কিন্তু দাদা, আমি তোমার এ শোণপাংস্টাদের দেখি 


আর মনে ভাবি ওরা চোখের জল কেলাতে 


আসার বদাত তয় লা? 


কল্য চোখর জল 


শাখনি | 


ওদের কি তুমি একেবারেই কীদাতে চাণ্ড না? 
দাদাঠাকুর। ওরা বর্ষণ চায় না, তাতে ওদের কাজ কামাই 

যায়, সে ওরা কিছুতেই সহা করতে পারে না, এ 

রকমই ওদের স্বভাব ! 


২০১৬ 


অচলায়তন 


পঞ্চক ! ঠাকুর, আমি ত সেউ বধণের জন্যে তাকিয়ে আছি। 
যতদুর প্কোব।র হা শুকিয়েচে, কোথাও একটু 
সবুজ আর কিছু বাকি নেভ, এইবার ত সময় 
হয়েচে--মনে হচ্ছে যেন ঘুর খোকে গুরু গুরু ডাক 
৮৮5 পাচ্চি। বুঝি এবার ঘন নীল মেঘে তগ্ত 
আকাশ জড়ায় মাবে ভরে? যাবে । 


দাদাঞাকুন 
5[ন 
বুঝি এল, বুঝি এপ, ওরে প্রাণ! 
এবার ধর দেখি তোর গান ! 
ঘাসে ঘাসে খবর ছো7ট 
ধরা বুঝি শিল্টবে ওঠ, 
[পগস্চ এ স্তব্ধ আকাশ পেতে জানে কান 
পক | ঠাবুর, আমার বুকের মূধা কি আনন্দ যে লাগ্‌চে 
সে আমি বলে উঠতে পারিনে। এই মাটিকে 
জাঁড়য়ে ধরাতে ইচ্ছে করে। ডাক ডাক, তোমার 
একট। ডাক দিয়ে এহ আকাশ ছেয়ে ফেল ! 


আও যেমন কব? গাৎচে আকাশ 
তেমনি কবে গাও গো! 

যেমন করে” চাইচে আকাশ 

তেমনি করে' চাও গো । 


০৭ 


অচলায়তন 


হ্যাজ হাওয়া যেমন পাতায় পাতার 
মন্প্রিয়। বনকে কাদায়, 

তেমনি আমার বুকের মাঝে 

কাদিয়া কাদাও গো । 


ুন্চ দাদা, এ কাসর বাজঢ। 

দাদাঠাকুর | হা বাজ্চে 
পঞ্চক । আমার আর থাকবার জো নেই । 
দাদাঠাকুর। কেন? 
পঞ্চক | আজ আমাদের দ'পকেতন পুজা | 
দাদাঠাকুর। কি করতে তবে? 
পর্চক । আভা ড্মুরতলা পেকে স[টি «নে সেহাটিে পঞ্চগরা 

দিয়ে মেখে বিরেচিন মন্দ পাড়াতে ভাব | 


খা 


বর পবে 
(সেই মাটিতে ছেট ছোট মন্দির গান্ডা হাশর উপরে 
ধবজা বসায় দিত ভাল মন হাঙ্াল্টা গাডে 
হবে সুধ্যান্ডের পরে জল গ্রহণ 

দাদাঠাকুর। ফল কি হবে? 

পঞ্চক | প্রেভলোকে পিভামহদের ঘর তৈকি ভায়ে যাবে। 

দাদাঠাকুর। মারা ইহলোকে আছে ভাদের জঙ্যো 

পঞ্চক | তাঁদের জন্যে ঘর এত সহজে তিতরি হয় না। 
চল্পম ঠাকুর, আবার কবে দেখা হবে জালিনে । 


১০৮ 


অচলায়তন 


তোমার এই হাতের স্পর্শ শিয়ে চঙ্লুম-এই আমার 
সঙ্গে সঙ্গে যানে--এহ আমার নাগপাশ-বাধন 
আল্গা করে” দেবে! এীআস্চে শোণপাংশ্থর দল-_- 
আমরা এখানে বসে আছি দেখে ওদের ভালো 
লাগ্চে না, ওরা ছট্কটু করচে। শামাকে নিয়ে 
বা ভাটোপুট করতে চার করুক, ওরাই ধন্য 
ওলা চি রত £ভামাকে ক! পায়। 
দাদাঠাবুন । ভটোপুটি করাল কি কাচ পাওয়া যায়? 
কান্ছ আস্বার রাস্তা কাছের লেোহকুর চোখেই 
পড়ে না। 


(শোণপাহংশুদলের প্রবেশ) 


আজগর শেণিলা | 


স। 


কি ভা 


নে 


পরগক, হাও কোথায় £ 

পঞ্চৰ । আমার সময় হয়ে গেচে, আমাক যেতেই 
তবে। 

দ্বিতীয় শোণপাংক্ক 1 বাঃ সেকি হয়! আজ আমাদের 
বনভে্রন, আজ তোমাক ছাডচিনে। 

পঞ্চক । না, ভাত, সে হাব নাল এ কাসর বাজচে। 

তৃতীয় শোণপাংশ | কিসের কীসর বাজছে ? 

পর্চক | তোরা বুঝবিনে | আন দীপকেতন হি, 
আজ ছেলেমানুষি না। আমি চন্দুম। 


২০৭১ 
9--27 


মচলায়তন 


( কিছু দূরে গিয়া হঠাৎ ছুটিয়। ফিরিয়া আসিয়। ) 
গান 


হারে রে রে রে রে 
আমায় ছেড়ে দেরে দেবে! 
যেমন ছাড়া বনের পাখী 
মনের আনন্দে রে। 
ঘন শ্রাবণ-ধারা 
যেমন বাধন-হার! 
বাদল বাতান যেমন ডাকাত 
আকাশ লুটে ফেরে। 
হারে রেরেরেরে 
আমায় রাখবে ধার? কেরে! 
দাবানলের নাচন যেমন 
সকল কানন ঘের 
বু যেমন বেগে 
গঙ্জে ঝড়ের মেঘে 
অট্হাস্তে সকল বিদ্র-বাধার বক্ষ চেরে। 


প্রথম শোণপাংশু | বেশ বেশ পঞ্চকদাদা, তা তল চল 
আমাদের বনভ্োজনে | 

পঞ্চক। বেশ, চল । (একটু থামিয়া দ্বিধা করিয়া ) কিছূ 
ভাই এ বন পর্য্যন্ত যাব ভোজন পধ্যন্ত নয় । 

দ্বিতীয় শোণপাংশু। সেকি হয় সকলে মিলে ভোজন 
না করলে আনন্দ কিসের ' 


১৩ 


অচলায়তন 


পঞ্চক। না রে, তোদের সঙ্গে এ জায়গাটাতে আনন্দ 
চলবে না। 

দ্বিতীর শোণপাংশ% । কেন চলবে নাঠ চালালেই চলবে । 

পঞ্চক | চ[লালেই চলে এমন কোনো জিনিষ আমাদের 
ব্রিসামানার আসতে পারে ন| তা জানিস । মারলে 
চলে না, ঠেল্লে চলে না, দশটা হাতী জাডে দিলে 
চালে না, আর ভই ব্লিস্‌ কিনা চালালেই চলবে । 

তন্ায় শোণপাহশ্ | আচ্ছা ভাই, কাজ কি! ভুমি বনেই 
চল, আমাদের সঙ্গে খেতে বসতে হবে না। 

পঞ্চক | খুব হবেরে খুব হবে । আজ খেত বসবই, খারই, 
--শাজ সকলের সঙ্গে বসেহ খাবলমানন্দে আজ 
ক্রিয়াকল্লতরূর ঢালে ডালে আগ্চন লাগিয়ে দেব 
পুড়িয়ে সব ছাই করে" ফেলব! দাদাঠাকুর, 
ভূমি গুদেব সঙ্গে খাব না? 

দাদাঠাকৃল । আমি রোজহ খাঠ। 

পঞ্চক | হবে তমি আমাকে খোতে বলচ না! কেন ? 

দাদাঠাকুর | আন কাউকে বলিনে ভাত, নিজে বসে মাই | 

পঞ্চক | না দাদা, আমার সঙ্গে অমন করলে চলবে না। 
আমাকে ভুমি ভুকুম কর তাহলে আমি বেঁচে যাই । 
আমি নিজের সঙ্গে কেবলি তর্ক করে" মরতে 
পারিনে। 

দাদাঠাকুর। অত সহজে তোমাকে বেচে যেতে দেব না 


৯৯ 


অ5লায়তন 


পর্চক। যে দিন তোমার আপনার মধ্যে হুকুম উঠ্বে সেই 
দিন আমি হুকুম করব। 


( একদল শোণপাংশুর প্রবেশ ) 


স্য 


দাদাঠাকুর । কি রে, এত বাস্ত হ'য়ে ছুটে এলি কেন? 

প্রণম শোণপাংশ্র । চণ্ককে মেরে কফেলেচে। 

দাদাঠাকুর | কে মেরেছে ? 

দ্বিতীয় শোণপাংশ্র | স্থবরপভুনের রাজা । 

পঞ্চক | আমাদের রাজা £ কেন, মারতে গেল কেন ? 

দ্বিতীয় শোণপাংশ্র | স্থবিরক হারে ওহবার জান্য চক 
বনের মধ্যে এক পোড়ো মন্দিরে তপল্সটী করছিল । 
ওদের রাজা মন্থর-প্তু সেহ খবর পেয়ে তাকে কেটে 
ফেলেচে। 

তৃতীয় শোণপাংশ্। আগে গুদের দেশেব প্রাটর পঁয়তিশ 
হাত উচু চিল, এবার গাশি হাত উচ করপার জন্যে 
লোক লাগিষে জী পাছে পণিপার সব লোক 
লাক দিয়ে গিয়ে ভঠা শ্থবিরক হানে ওঠে। 

চতুর্থ শোণপাৎশ । আমাদের দেশ থেকে দশজন শোণ- 
পাংশ্ড ধরে নিয়ে গেছে, হয়ত ওদের কালঝণ্টি 
দেবীর কাছে বলি দেবে। 

দাদাঠাকুর। চল তবে । 

প্রথম শোণপাংশ | কোথায় ? 


৮২ 
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দাদ্[ঠাঁকুর। স্থবিরপন্তানে ! 

দ্বিতায় শোণপাংশ্র | এখনি £ 

দাদাঠাকুর , হা এখনি । 

সকলে । ওরে চল্রে চল্‌! 

দাদাঠাকুর | আমাদের রাজার আদেশ আছে গুদের 
পাপ ঘখন প্রাচারের আকার ধরে? অকাশের জ্যোতি 
আচ্ছন্ন করতে উঠাবে তখন সেই প্রাচার ধুলোয় 
লুটিয়ে দিতে হাবে। 

প্রথম শোণপাংশ। | দেন ধুলোয় লুটিয়ে। 

সকলে । দেস লটিয়ে। 

প্দাঠাকুর। পুদ্রে সে ভা প্রাচ'রের উপর দিয়ে 
রাজপথ তৈবি কে দদব। 

সকলে । হু রাজপথ তৈবি করে” “দব। 

দাদাঠ!কুর। আমাত্দর বাজার বিজররথ তা'র উপর দিয়ে 
চল্বে। 

সকাল 1! ভা ০ল বে, চল্বে। 

পঞ্চক | দাদঠাপুর, এ কি বাপার ? 

দাদঠাকুর। এই আমাদের বনভোজন । 

প্রথম শোণপাংশি । চল, পঞ্চক, মি চল। 

দাদাঠাকুর। না, না, পঞ্চক না। যাও ভাই তোমার 
অচলায়তনে ফিরে যাও । যখন সময় হবে দেখা 
হবে। 


অচলায়তন 


পঞ্চক। কি জানি ঠাকুর, যদিও আমি কোনো কর্থ্েরি না, 
তবু ইচ্ছে করচে তোমাদের সঙ্গে ছুটে বেরিয়ে পড়ি । 

দাদাঠাকুর। না পঞ্চক, তোমার গুরু আসবেন, মি 
অপেক্ষা করগে। 

পঞ্চক। তবে ফিরে যাই। কিন্তু ঠাকুর, যতবার বাইরে 
এসে তোমার সঙ্গে দেখা হয় ভতবার ফিরে গিয়ে 
অচলায়তনে আমাকে যেন আর ধরে না। হয় পটাকে 
বড় করে" দাও, নর আমাকে আর বাডতে দিয়ো না। 

গাদাঠাকুর । আয়রে, তবে যারা করি। 


২৯৪ 


্ 
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। মহাপঞ্চক, উপাধ্যায়, সঞ্জীব, বিশ্বস্তর, জয়োভ্তম ) 


বিশ্বন্তর । আচাধা অদীনপুণা যদি স্েচ্ছ'য় পদত্যাগ না 
কবেন হনে তিনি যেমন আছেন খাকুন কিন্কু আমরা 
তার কোনো অনুশাসন মানব না। 

জয়োঞম। ঠিনি বালন ভার গর তাকে যে আসনে 
বসিয়েচেন ভাব শুরুই তাকে সেই আসন থেকে 
নামিয়ে দেবেন সেই জণ্যে তিনি অপেক্ষা করচেন । 


( একটি ছাত্রের প্রবেশ ) 


মহাপঞচক । কি হে তুণাঞ্জন। 

তণাগ্তন। আনা দ্বাদশী, আজ্ত আমার লোকেশবর ব্রতের 
পারণের দিন। কিন্তু কি করব, আমাদর আচাব্য যে 
কে হার ত কোনো ঠিক হ'ল না -আমাদের সমস্ত 
ক্রিয়াকণ্ড পণ্ড হ'তে বস্ল এর কি করা যায়! 

মহাপঞ্চক । সে ত আমি তোমাদের বলে" রেখেচি- এখন 
আশ্রমে যা-কিছু কাজ হচ্ছে সমস্তই নিষ্ষল হচ্চে । 


২১৫ 
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উপাধ্যায়। গুধু নিষ্ষল হচ্চে তা নয়, আমাদের অপরাধ 
ক্রমেই জমে” উঠচে। 

সপ্ভীব। এ যে বড় সর্বনেশে কথা ! 

জায়ান্তম। কিন্তু আমাদের গুরু আাসনার ত দেরি নেই, এর 
মধ্যে আর কত অনিষ্ট বা হবে! 

সঞ্তাব। আরে রাখ তোমার তক অনিষ্ট হ'তে সময় 
লাগেনা। মরার পক্ষে এক মুহবুই যাথেসঃ । 


(অধ্যেতার প্রবেশ ॥ 


উপাধ্যায়। কি গে! অধোভা, বাপার কি? 

অধ্যেতা। তোমরা 5 আগাংক বালা এালে শুনদকে 
মহাতামসে নসা.ত-কিন্ছু বস'য় কার সাধা ? 

মহ[পঞ্চক | কেন কি (িদ্প ঘাটাচ £ 

অধ্যেতা | যুক্তিমান বিদ্ধ রয়েচে তোমার হাত! 

মহাপঞ্চক । পঞ্চক ? 

অধ্যেতা। হাঁ । আমি শ্রভদাকে ভিঙ্গমদ্দন কুণ্চে সান 
করিয়ে সবে উঠেচি এমন সমঘ পঞ্চক এসে তগকে 
কেড়ে নিয়ে গেশ। 

মহাপঞ্চক / না, এই নরাপমকে নিয়ে আর চল্ল না। 
আনেক সহ্য করেচি। এনার প্রকে নিপন।সন দে ওমা 
স্থির। কিন্ত্রু অধ্যেতা, তনি এঢা সন্ত করলে? 

অধ্যেতা। আমি কি তোমার পঞ্চককে ভয় করি % স্তয়ং 


২১৬ 
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আচানা অদ্ানপুণা পাস তাকে আ.দশ করলেন 
হই ৮ সেসাভস পেলে। 

চণাঞ্ন | আচামা অদানপুণা 

এঞ্জান । সয় আমাদল আচানা। 


বশ্দল্ুব | হম এ অব হচ্চে কি এহাদন «ই আয়হান 


স্পা 


রা 


আছি, কপানো « এমন অনাচারের কথা স্নিনি | 
মে পাত হারে হাল পরত থেকে চিহ্ন কারো আনা 


১ পক ৮ ৯ ৮ সা পর ৮ ই, প্র 
সব কহ আমর চালাল এজ শশা! 


ভ্রযোকম ঠাক হর্কলার লিসা পকহ দেখা নাকি না 
পিশ্বন্ুব শা, শা, আ'্টানাতক গশামন। 


মাপবগর্ক পি কিবণে আচার লি, পাত ফেলে 

বিশ্বনুর 1! ঠাই ত ছাধচি কি কলা পা? ভিত ন ইহ ও 
ঘাপনি বলো লিন না লি করিত শতর্প। 

মভাপপন, | আমি পল্চি তাকে সমত করো পাখা ত ভা 

সৌর | (লমন করো ও 

মহাপঞ্চক : কেমন করে আপার কিছ মন্ত ভস্তাকে যেমন 
করে' সাধ করতে তয় হমনি কাবা! 

জয়োন্তম। আমাদের গচাবাদেনার কি পি ভালে 

মহাপঞ্ক | হা, তকে বধ করে বাখতে হবে 2 টুপ করে 
বইলে যে! পারবেনা ? 

তণাঞ্তন। কেন পারব নাগ আপনি যাদ আদেশ করেন 
তাত'লেই-- 
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জয়োত্তম। কিন্তু শাস্ত্রে কি এর-- 

মহাপঞ্চক । শাস্ত্রে বিধি আছে। 

তুণাঞ্জন। তবে আর ভাবনা কি? 

উপাধায়। মহাপঞ্চক, তোমার কিছুই বাধে না, আমার 
কিন্তু ভয় হচ্চে । 


( আচার্য্যের প্রবেশ ) 


আচাধ্য । বস. এতদিন ত্তোমরা আমাকে মআাচাষা বাল' 
মেনেচ আজ তোমাদের সামনে আমার নিচারের দিন 
এঞাসচে। আমি স্বীকার করচি আপরাধের অন্ত 
নেই, অন্ত নেই, তার প্রায়শ্চিন্ত আমাকেই 
করতে ভবে | 

তণাঞ্জন । তবে আর দেরি করেন কেন % এ দিকে যে 
আমাদের সন্পনশি ভয়! 

জয়োভ্তম। দেখ তৃথার্জণ, আঁস্তাকুড়ের ছা দিয়ে তোমার 
এই মুখের গঞ্ছুটী ভরিয়ে দিতে হবে! একটু 
থাম না। 

আচাধ্য। "গরু চলে গেলেন, আমরা তার জায়গায় পুঁথি 
নিয়ে বসলুম; তা'র শুকনো পাতায় ক্ষুধা যতই 
মেটে না ততই পুঁথি কেবল বাড়াতে থাকি । খাছ্ের 
মধ্যে প্রাণ যতই কমে তা"র পরিমাণ ততই বেশি হয়। 
সেই জীর্পুথির ভাগারে প্রতিদিন তোমরা দলে 


১৮ 
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দলে আমার কাছে তোমাদের তরুণ জদয়টি মোলে 
ধরে' কি চাইতে এাসছিলে হ অমুতবাণী? কিন্তু 
গাঁমার ঠালু যে শুকিয়ে কাঠ ভ'ষে গেচে। রসনায় 
যে রসের লেশমাত্র নেই! এবার নিয়ে এস সেই 
বাণী, গুরু, নায় এস জদাঘর বাণী! প্রাণাক প্রাণ 
দিয়ে জাগিয়ে দাও? 

পর্চক | ( ছুটিয়া প্রাবশ করিয়া ) তোমার নবনর্ধার সঙ্গল 
হ1পয়ার উঠে যাক সব শুকনো পাতা আরারে নবীন 


কিশলয়--তে!র। ছুটে আর, তোরা কাটি বরো! 


$ 
ভাই জয়োঞ্ম, শুনচ না, আকাশের ঘন নাল মেঘের 
মরো মুক্তির ঢাক ছঠেচে আজ নৃতা করার 
নৃতা কর। 
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ওরে গাব ওর আমার মন মেতা 
তারে আজ থামায় কেরে 

মেনে মাকাশ পানে হাত পেতেচে 
তারে মাজ নামায় কেরে। 


, প্রথমে জয়োত্তমের, পরে বিশ্বভুরের, পার সন্ত্রীবের নতাগীতে যোগ ) 


মতাপঞ্চক। পঞ্চক, নিল বাসর কোথাকার, থাম 
বল্চি থাম্‌' 


১৭৯ 


অচলায়তন 


পঞ্চক 
গান 
ওরে আমার মন মোতেচে 
আমায় আজ থানায় কেবে' 
মহাপঞ্চক । উপাধ্যা, তোমাকে কি বলিনি একজীাটা 
দেবীর শাপ আরম্তু হয়েচে 8 দেখ্চ, কি করে তিনি 
আমাদের সকলের বুদ্ধিকে (বচনিত করো ভালেচচন-- 
ক্রমে দেখবে অচলার়তনেক একা পাথরও আর 
থাকবে না । 
পঞ্চক | না, থাকনে শা, থাকবে ন, গাগর লো সন পাগল 
হয় যাবে; হারা কে কোণায় ছুটে বোরয়ে পড়বে, 
তারা গান ধরল-- 
গরে ভাই, নাচারে ও ভাই নাচ 
আজ ছাড়া পেয়ে বাচ্রেন। 
লাজ ভয় ঘুচিয়ে ছেরে? 
তোরে আজ পানায় কেনে । 
মহাপপ্ক | টপাধ্যায়, ভা কালে, দাড়যে দেখচ কি। সবণ- 
নাশ আর ভয়েচে, বুঝতে পাচ না ওরে সব 
ছন্নমতি মু, অভিশপু ববর,। আজ তোদের 
নাচবার দিন ? 
পঞ্চক | সর্নবনাশের বাজনা বাজলেই নাচ শুরু হয় দাদা! 
মহাপঞ্চক। চুপ কর লক্গনীছাড়া ! ছাত্রগণ, তোমরা 


২৩ 


অচলায়তণ 


আহ্ুবিশ্মত হ'য়ো না! ঘোর বিপদ আসন্ন সে কগা 
স্ারণ রেখো । 

ধশন্তন। আচাবাদেব আপনার পায়ে ধরি, হ্ুভদ্রকে 
আমাতদর হাতে দিন, তাকে তার প্রায়শ্চিনু বে, 
নরস্থ করবেন না' 

আটাপায । লা, বস, এমন অনুরোধ কোরো না 

সঞ্ভাব ভেচপ দেখুন, শুছদের কহ ঝড় ভাগ অভাতামস 
বি ভান ছিলে পারে! এ্ষে ধরাতলে তদবন্ধ 
লাভ করবে! 

হাঢচানা। গায়র জোরে দেবতা গড়বার পাপে মামাকে 
লিপ কারে! না! সে মানুষ, সে শিশু, সেইজনোই 
[স দবভাদর প্রিষ: 

চণাগ্ন। দেখুন আপান আমাদের আচাদা, আমাদের 
প্রণমা, কিক মে আনা আজ করচেন, তাতে আমরা 
পণ পাযোগা কুরে সাবা হব। 

মাচানা।। বুক, লগ প্রয়োগ কর, আমাকে মেনো ন 
আমান মার, আমি অপমানরই যোগা, তোমাদের 
চাহ দির শামার যে শাস্তি আরম্ত হ'ল তা'তেই বুঝতে 
পাব ওরুর আবির হয়েচে ৷ কিন্তু সেঠ জনোই 
বলাচ শাস্তর কারণ আর বাউতে দেব না। স্রতদ্রকে 
তোমাদের হতে দিতে পারব না । 

তণাঞ্রীন। পারবেনা? 


অচলায়তন 


আচাষ্য । না। 

মহাপঞ্চক । তাহলে আর দ্বিধা করা নয় । তণাঞ্চন, এখন 
তোমাদের উচিত ওকে জোর করে' ধাব' নিয়ে ঘরে 
বন্ধ করা। ভার, কেউ সাভস করচ না £ মামাকে 
তবে এ কাজা করতে হবে £ 

জয়োন্তম । খবরদধার---আচানাদেবের গায়ে হাত দিতে 
পারবে না! 

বিশ্শুর | না, না, মহাপঞ্চক, পাক অণমান করুলে আমরা 
সহাতে পারব না । 

সঞ্্রীব ! আামরা সকলে মিলে পারে পাকে এলে বাড করাল 
এক! শুভছের পাতি দলা কারে ছানি ক আমাদের 
সকলের অমঙ্গল ঘটাবেন * 

তণাঞ্ডন। এই অচলায়হানর এমন কহ নস ড্রাম 
প্রাণতাগ করকেোচ-- তাতে ক্ষাতি ক হঙেচে' 


(স্থতদ্রের প্রবেশ ) 


ভদ্র । আমাকে মহাতামস ব্রত করার 

পঞ্চক | সনবদনাশ করলে! ঘুমিষে পুডচে দোখে আছি 
এখানে এসেছিলুম কখণ জেগে উঠে চলে এসেচে । 

আচাধ্য । বহস শুভদ্র, এস আামার কোলে । মাকে পাপ 
বলে? ভয় করচ সে পাপ আমার- আমি প্রায়শ্চিত্ত 
করব । 
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অচলায়তন 


তণাঞ্জন । না, না, মায়রে শায স্তভদ, তই মানুষ না, তুই 
দেবতা 

সঞ্পাব। তহ ধনা। 

বশবন্ব | পতার বয়সে মগাতামস করা আর কারো ভগো 
ঘটেনি । সার্ক তোর মা. এহাকে গে ধারণ 
করেছিল! 

উপাধান ! আত শ্ভদ্র, 55 আমাদের স্মচলায়তানের 
পালক বাট' 

মভাপপঃক 1 আটা, এখান কি ঠমি জোর করে এই 
পলকে এত মভাপুণা থেকে ক ঞহ করতে 
চাস্চ : 

আচ হাথ, ভার, এউ দেখেই £ আমার জদঘ বিদাদ ভবে 
মাচ্চে! তামরা বদি তকে কাদাত আমার ভাত 
থেকে চি বাড নিয়ে থেত হাতে আমাৰ এত 
বেদনা ভাত না। কিন্তু দেখ হাজার বঈিপেব নিচ্ঠুর 
বা মহটবক শশুর মনকে এ পাথারের এগোয় চেপে 
ধরেচে, একেবারে পাচ মালের দাগ বসিয়ে 
দায়চেরে । কখন অময় পেল সেঃ সেকি গভের 
মধোও কাজ করে? 

পঞ্থক | ভদ্র, আর ভাই, প্রায়শ্চিএ করতে যাই--আমিও 
যাব তার সঙ্গে । 

আচাধা। বশুস, আমিও যাব। 


২২৩ 


অচলায়ূতন 


স্থভদ্র । না, না, আমাক যে একলা থাকতে হবে লোক 
থাকৃলে যে পাপ হবে' 

মহাপঞ্চক | ধন্য শি, তমি তোমার এ চীন আচামাকে 
আজ শিক্ষা দলে! এস হম আমার সঙ্গে । 

আচাবা। না, আমি যতক্ষণ [তোমাদের আচান। আছি 
ততক্ষণ আমার আদেশ বাতাত কোনো ব্রহ আরন্ু ৭ 
শেষ হ'তেই পারে না। আমি নবেধ করচি  আতকা, 
আচায্যের কথা অমান্য কোরে নান এই পিক প্রকে 
কোলে করে” নিয়ে এস 

সুতদ্রকে লহয়! পঞ্চকের ও আচাধোর এবং উপাধ্যায়ের প্রশ্থান: 

মহাপঞ্চক | ধিক! তোমাদের মহ ভাপ্দেল গ্ুগাত হতে 
রক্ষা করে এমন পাধা কারো নেত 1 2হালিরা শত 
মরবে মহ/ সকলকে মারব তে দাদির 
উপাধ্যার়টিও তেমান ভখেচেন-- ভার আর দেখা 

নহ: 


ক 


(পদাতিকের প্রবেশ । 
পদাতিক। রাজা আস্চেন। 
মহাপঞ্চক | ব্যাপারখানা কি এ যে আমাদের সাজা 
মন্থরগুপ্ত ! 
(রাজার প্রবেশ) 
রাজা । নরদেবগণ, তোমাদের সকলকে নমস্কার । 


২৪ 


অচলায়তন 


সকলে । জয়োস্ত রাজন্‌। 
মহাপঞ্চক। কুশল ত? 
বাজা। অতান্থ মন্দ সংবাদ । প্রত্যন্ত দেশের দতেরা এসে 
খবর দিল যে দাদাঠাকুরের দল এসে আমা.দর রাজ্য- 
সীমার প্র।চার ভাঙতে আরন্ত করেচে। 
মহাপঞ্চক। দাদাঠ'কুরের দল কারা ? 
বাক্তা। 'দযষে শোণপাতশ্রা ? 
মভাপঞ্চক 1 শোণপাতশ্ররা যদি আমাদের প্রাচীর ভাতে 
তাহ'াল যে সমস্থ লগ্ভগু করে দেবে! 
বাজা। সেই জন্তোত তি ছুটে এলুম তোমাদেল কাছে 
মামার প্রশ্থ এই যে আমাদেব প্রাচার ভাঙল কেন ? 
মহাপঞ্চক 1! শিখাসচ্ষন্দ মভাভেরব ত আমাদের প্রাচার 
রক্ষা করচেন। 
বাতা । ভিনি তানাচারী নোনণপাংশ্টাদেব কহছ আপন শিখা 
নত করলেন? নশ্ঠয়ত তোমাদের মন্ত্র উচ্চারণ 
মশদী তচ্চে, তোমাদের জ্িয়াপদ্ধাতিতে হ্গহান হচ্চে 
নহলে এযে স্বঞগ্সের অতাতি 
মহাপঞ্চকক । হাপনি সতাহ অনুমান করেছেন মহারাজ? 
সঞ্তজাব। একভাটা দেবার শাপ ত আর বার্থ হতে 
পারে না? 
রাজা । একজটা দেবার শাপ! সর্বনাশ! কেন তার 
শাপ? 


৫ 
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অচলায়তন 


মহাপঞ্চক। যে উত্তরদিকে তার অধিষ্ঠান এখানে একদিন 
সেই দিককার জানলা খোলা হয়েচে। 

রাজা । ( বসিয়া পড়িয়া) তবে ত আর আশা নেই। 

মহাপঞ্চক । আচাধ্য অদদানপুণা এ পাপের প্রায়শ্চন্ত করতে 
দিচ্চেন না। 

তৃণাপ্তন। তিনি জোর করে আমদের ঠেকিয়ে রেখেচেন । 

রাজা । তবে ত মিথ্যা আমি সৈগ্ত জড় করতে বলো এলুম । 
দাও, দাও. এদীনপুণ্যকে এখনি নির্বাসিত করে 
দাও! 

মহাপঞ্চক । আগামা অমাবসায়- 

রাজা । না, না, এখন তিথি নক্ষত্র দেখবার সময় নেই । 
বিপদ আসন্ন | সঙ্গটের সময় আমি আমার রাক্ত 
অধিকার খাটাতে পারি-- শান্ত্ে গার বিধান আছে) 

মহাপঞ্চক | হাঁ আছে । কিন্থ অচাধ্য কে হবে ? 

রাজা । তুমি, ভুমি! এখনি আমি তোমাকে আচাষোর 
পদে প্রতিষ্ঠিত করণে? দিলুম । [দকপলিগণ সাক্ষা 
রইলেন, এই ব্রহ্মচারারা সাক্ষা রইলেন । 

মহাপঞ্চক | অদীনপুণাকে কোথায় নির্বাসিত করতে চান £ 

রাজা । আয়তনের বাহিরে নহ়--কি ভালি যদি শত্রুপক্ষের 
সঙ্গে যোগ দেন। আমার পরামর্শ এই যে আয়তনের 
প্রান্তে যে দর্ভকদের পাড়া আছে এ কয়দিন সেইখানে 
তাকে বদ্ধ করে; রেখো। 


৬ 


অচলায়তন 


জয়োভম । আচাধ্য আদীনপুণ্যকে দর্ভকদের পাড়ায় % তা'রা 
যে অন্থ্যজ পতিত জাতি! 

মহাপঞ্চক। যিনি স্পদ্ধাপূর্ব্ক আচার লঙ্ঘন করেন 
অনাচারাদের মধ্যে বাস করলেই তবে তার চোখ 
ফুটবে । মনে কোরো না আমার ভাই বলে" পঞ্চককে 
ক্ষমা করব--তা'রও সেহখানে গতি! 

এজা। দেখে! মহাপধ্ক, তোম।র উপরই নিভর, যুদ্ধে জেতা 
চাই । আমার ভার যাঁদ হয় তবে সে তোমাদের 
মচলামতানেরহ অক্ষয় কলঙ্ক 

সহাপঞ্চক 1 কোনো লয় করবেন না 


4 
88 
স্পটে 


শ 
দর্ভকপল্লী 


পর্ঃক 1 নির্ববসন, আমার নির্সবাসনরে! বেঁচে গেচি, বেঁচে 
গেচি! কিন্ত্বু এখনো মনটাকে তার খোলসের ভিত 
থেকে টেনে বের করতে পারাচনে কেন * 
গনি 

এই. মৌমাছিদের ঘরছাড়া! কে কবে বে। 

তোরা আমায় বলে? দে ডাই বলে দেবে 

ফুলের গোপন পরাণ মাঝে 

নীরব ম্ববে বাশি বাজে_- 
ওদের সেই বাশিতে কেমনে মন হম্রচ রে! 

বে মধুটি লুকিয়ে জাছে 

দেয় না ধরা কারো কাছে 
ওদের সেই মধুতে কেননে মন ভরেচে রে! 


( দর্ভকদলের প্রবেশ , 
প্রথম দর্ভক | দাদাঠাকুর ! 
পঞ্চক। ওকি ও! দাদাঠাকুর বলচিস্‌ কাকে ? আমার 
গায়ে দাদাঠাকুর নাম লেখা হয়ে গেচে নাকি? 
প্রথম দর্ভক । তোমাদের কি খেতে দেব ঠাকুর ? 


৮ 


অচলায়তন 


পঞ্চক। তোদের যা আছে তাই আমরা খাব। 

দ্বিতীয় দভক। আমাদের খাবার? সেকি হয়? সেষে সব 
চোওয়া হয়ে গেচে। 

পঞ্চক। সে জন্যে ভাবিস্নে ভাই । পেটের ক্ষিদে যে 
মাঞ্ডন, সে কারো ছৌওয়া মানে না, সবই পবিজ্র 
করে। ওরে তোরা সকাল বেলায় করিস কি বলত ' 
ষডক্ষরিত দিয়ে একবার ঘট শদ্ধি করে? নিবিনে £ 

ততায়দর্ভক। ঠাকুর, আমবা নাচ দর্ভক জাত-_-আমরা 
ওসব কিছুই ক্তানিনে ! আজ কত পুরুষ ধরে, এখানে 
বাস করে? আ[স্চি কেনে! দিন ত তোমাদের পায়ের 
ধূলে' পড়েনি । আজ তোমাদের মন্ত্র পাড়ে আমাদেক 
বাপ পিতামহকে উদ্ধার করে? দাও ঠাকুর । 

পর্চক 1 সর্বনাশ বলিস কি। এখনে ও মন্ত্র পড়তে হবে! 
চাভখালে নিবলাসানর দরকার কি ছিল। তা, সকাল 
বেলা ভোরা কি করিস বল্ত ? 

প্রথম দর্ভক । আমরা শান্গ জানিনে, আমরা নাম গান 
করি। 

পর্চক। সেকি রকম ব্যাপার শোনা দেখি একটা । 

দ্বিতীয় দর্ভক | ঠাকুর, সে তুমি শুনে হাস্কে। 

পঞ্চক | আমিই 5 ভাই এত দিন লোক হাসিয়ে আস্চি- 
তোরা আমাকেও হাসাবি--শুনেও মন খুসি হয়। 
আমি যে কি মুলোর মানুষ সে তোরা খবর পাস্নি 


ক 


অচলায়তন 


বলে” এখনো আমার হাসিকে ভয় করিস। কিছু 
ভাবিস্নে--নির্ভয়ে শুনিয়ে দে' 
প্রথম দর্ভক । আচ্ছা ভাই আয় তবে--গান ধব' 


গান 


অকুলের কুল, ৪ অগতির গতি, 
অনাথের নাথ ও পতিতের পতি । 
নয়নের আলো, ও বসনার মধু, 
রতনের ভার, ও পরাণের বধু। 
অপরূপ রূপ, এ মনোহর কথা, 
চরমব স্থখ, ও মরমের বাথা' 
ভিখারীর ধন, ও অবোলার বোল-- 
জনমের দোলা, ও মরণের কোল 


শে ০ তে তে গে গে 


গে 


হটে 


পঞ্চক 1 দে ভা, আমার মন্ত্রতন্্র সব ভুলিয়ে দে, আমার 
বিদ্াসাধ্যি সব কেড়ে নে, দে আমাকে ভোদের এ 
গান শিখিয়ে দে! 

প্রথম দর্ভক | আমাদের গান ? 

পঞ্চক 1 হারে, হা এ অধমের গান, অক্ষমের কান্না । 
তোদের এই মূর্থের পিগ্ভা এই কাঁঙালের সন্গল খঁজেই 
ত আমার পড়াশুনা কিছু ভল না, আমার ক্রিয়াকষ্ম 
সমস্য নিক্ষল হয়ে গেল! € ভাই, আর একটা শোনা 
--অনেক দিনকার তৃষা অল্লে মেটে না 


৩০ 


দর্ভকদালির গণ 


আমরা তা”রই জানি তা'রেহ জানি সাথের লাথী। 
'চা,বই করি টানাটানি দিবারাতি 
সঙ্গ তারি চরাই ধেতু, 
বাজাহ বেণু। 
ভারি লাগি বটের ছায়ায় আসন পাতি 
তারে হালের মাঝি করি 
চালাই ভবী, 
ঝড়ের বেলায় ঢেউয়ে ₹ খেলায় মাতামাতি 
সারাদিনের কাজ কুবালে 
সন্ধা কালে 
ভাঙার পথ চেয় ঘর জআ্বালাই বাতি 


আচাধের প্রবেশ ) 


আচাথা। সাথক হ'ল আমার নিন্লাসন । 

প্রথম দক । বাবাঠাকুর, জ'মাদের সমস্ত পাড়া আজ ত্রাণ 
পয়ে গেল। এতদিন তোমার চরণবালো ত এখানে 
পাড়নি। 

মাচাঘ্য । সে আমার অভাগা, সে আমারি অভাগা 

দ্বিতায় দর্ভপ | বাবা, তোমার স্ানের জল কাকে দিয়ে 
তোলাব ৭ এখানে ১ 

আচাধ্য। বাবা, তোরাই তুলে আন্বি । 

প্রথম দর্ভক। আমরা তুলে আন্বো--সে কি হয় ' 


স্ম্৩১ 


অচলাধতন 


আচার্য্য হা বাবা, তোদের তোল! জলে আজ আমার 
অভিষেক হবে । 
দ্বিতীয় দর্ভক। ওরে চল্‌ তব ভাই চল্‌। আমাদের 
পাটল] নদী থেকে জল আনিগে। 
(প্রস্তান) 


আচার্ধা। দেখ পঞ্চক, কাল এখানে এসে আমার ভারি গ্রানি 
বোধ হচ্ছিল । 

পঞ্চক। আমি ত কাল রাতে ঘরের বাইরে স্য়েই 
কাটিয়ে দিয়েচি। 

আচাধ্য । যখন এই রকম অতান্ত কুন্িত হ'য়ে আপনাবে 
মাগ্ভোপান্থ পাপলিপ্ত মনে করে বসে আছি এমন 
সময় ওর! সন্ধ্যা বেলায় গ্রদের কাজ থেকে ফিরে এসে 
সকলে মিলে গান ধরলে-- 


পারের কাগ্ডারী গো, এবার ঘাট কি দেখা যায় ? 
নামবে কি সব বোঝা এবার ঘুচবে কি সব দায়? 
ঞ্নতে শ্টনতে মনে ভাল আমার যেন একটা পাথরের 
দেহ গলে গেল । দিনের পর দিন কি ভার বয়েই 
বেড়িয়েচি! কিন্তু কতই সহজ-সরল প্রাণ নিয়ে সেই 
পারের কাণগারার খেয়ায় চড়ে, বসা! 
পঞ্চক। আমি দেখ্চি দর্ভক জাতের একটা গুণ--ওরা 
একেবারে স্পষ্ট করে? নাম নিতে জানে । আর তট 
তট তোতয় ভোতয় করতে করতে আমার জিবের 


২৩৭, 


অচলায়তন 


এমনি দশা হয়েচে যে, সহজ কথাটা কিছুতেই মুখ 
দিয়ে বেরতে চায় না । আচাধ্যদেব, কেবল ভালো করে, 
না]! ডাকতে পেরেই আমাদের বুকের ভিতরটা এমন 
শুকিয়ে এসেচে, একবার খুব করে” গলা ছেড়ে ডাকৃতে 
ইচ্ছা করচে। কিন্ধু গলা খোলে না যে-বরাজ্যের 
পুণি পড়ে” পড়ে গলা বুজে গিয়েচে প্রভূ! এমন 
হয়েচে আজ কান্না এলেও বেধে যার! 

মাচা । সেই জগ্যেই হত ভাব্চি আমাদের গুরু আংস্বেন 
কবে। জগ্জাল সব ঠেলে ফেলে দিয়ে আমাদের 
প্রাণটাকে কেবারে সরল করে? দিন ভাতে করে 
ধরে' সকলের সঙ্গে মিল করিয়ে দিন । 

পঞ্চক । মনে হচ্চে যেন ভিজে মান্টব গন্ধ পাচ্চি, কোথায় 
যেন বৰা নেমেচে' 

মআচাধা । ওই পঞ্চক শুনতে পাচ্চ কিঃ 

পঞ্চক । কি বলুন দেখি ? 

মাচাষ্য । আমার মান হচ্চে যেন শরভদ্র কাদচে । 

পঞ্চক । এখান থেকে কি শোনা যাবে? এ বোধ হয় 
আর কোনো শব্দ 

নাচায্য । তা হবে পঞ্চক, আমি তা'র কান্না আমার বুকের 
মধো করে" এনেচি। তা'র কান্নাটা এমন করে? 
আমাকে বেজেচে কেন জান? সেযে কানন রাখতে 
পারে না তবু কিছু মান্তে চায় না সে কাদ্চে। 


২৩৩ 
9--80 


আত 4৩খ 


পঞ্চক । এতক্ষণে ওরা তা”কে মহাতামসে বসিয়েচে-_-আর 
সকলে মিলে খুব দূরে থেকে বাহবা দিয়ে বলচে 
স্থভদ্র দেবশিশু। আর কিছু না, আমি যদি রাজা 
হতুম তা হ'লে ওদের সবাইকে কানে ধরে" দেবতা 
করে? দিতুম-_কিছুতে ছাডতরম না । 

আচাধ্য । ওরা ওদের দেবতাকে কীাদাচ্চে পঞ্চক। সেই 
দেবতারই কান্নায় এ রাজোর সকল আকাশ আকুল 
হ'য়ে উঠেচে। তবু ওদের পাষাণের বেড়া এখনো 
শতধা বিদীর্ণ হ'য়ে গেল না। 

পঞ্চক | প্রভু, আমরা তাকে সকলে মিলে কত কীদালুম তবু 
তাড়াতে পারলুম না। তাকে যে ঘরে বসালুম সে 
ঘরের আলো! সব নিবিয়ে দিলম-_-তাকে আর দেখতে 
পাইনে--তবু তিনি সেখানে বসে' মাছেন' 


গান 


সকল জনম ভোরে 
ও মোর দরদিয়া-_ 
কাদি কাদাই তোরে 
ও মোর দরদিয়া ! 
আছ হাদয় মাঝে, 
সেখা কতই ব্যথা বাজে 
ওগো একি তোমায় সাজে 
ও মোর দরদিয়া | 


২৩৪ 


এই ছুয়ার-দেওয়া ঘর 
কতু আধার নাহি সরে 
তবু আছ তারি পরে 

ও মোর দরদিয়া 
সেখ আসন হয়নি পাত। 
সেথা মাল! হয়নি গাথা 
আমার লজ্জাতে হেট মাথা 

ও মোর দরদিয়া 


(উপাচার্যের প্রবেশ) 


আচারা। একি সুতসোম। আমার কি সৌভাগ্য! কিন্তু 
ভুমি এখানে এলে যে' 

উপাচার্য । মার কোথা মাব বল? তভ্রমি চলে" আসামাত্র 
অচলায়তন যেকি কঠিন ভ'যে উঠল, কি শুকিয়ে গেল 
সে আমি বলতে পারিনে; এখন এস একবার 
কোলাকুলি করি । 

আচাধ্য । আমাকে ছুয়ো না--কাল থেকে ঘটশুদ্ধি ভূতশুদ্ধি 
কিছুই করিনি । 

উপাচাধ্য । তা হোক তা হোক। তোমারও আলিঙ্গন 
যদি অশুচি হয় তবে সেই অশুচিতার পুণ্যদীক্ষাই 
আমাকে দাও । 

( কোলাকুলি ) 
পঞ্চক । উপাচাধ্যদেব, অচলায়তনে তোমার কাছে যত 


২৩৫ 


অচলায়তন 


অপরাধ করেচি আজ এই দর্ভকপাডায় সে সমস্ত ক্ষমা 
করে? নাও । 


উপাচাধ্য । এস বস, এস। 
( আলিঙ্গন) 


আচাধ্য । স্ততসোম, গুরু ত শীঘ্রই আস্চেন, এখন তুমি 
সেখান থেকে চলে? এলে কি করে? ? 


উপাচাধ্য । সেই জন্যেই চলে, এলম । গুরু আস্চেন, তুমি 
নেই । আর মভাপঞ্চক এসে গুরুকে বরণ কার'নেবে- 
এও দাড়িয়ে থেকে দেখতে তবে এ শানুর কাটট: 
গুরুকে আহ্বান করে? আনবার যোগা এমন কথা যদি 
স্বয়ং মহামহধষি জলধরগন্্িতাঘাষস্তন্মরনক্ষ শঙুমিত 
এসেও বলেন তবু আনি মানতে পাবব না। 

পঞ্চক । আঃ দেখতে দেখতে কি মেঘ করে? এল । স্ষনচ৮ 
আচাধ্যদেব, বজের পর নঙ্ভু। আকাশকে একেবারে 
দিকে দিকে দগ্ধ করে” দিলে যে' 

আচার্য । এ যে নেমে এল বুষ্টি--পুথিবার কতদিনের 
পথ-চাওয়া বু্টি--অরণ্যের কত রাতের স্মপন- 
দেখা বৃষ্টি। 


পঞ্চক | মিট্ল এবার মাটির তৃষা--এই যে কালো মাটি- 
এই যে সকলের পায়ের নীচেকার মাটি ' 


৩৬ 


অচলায়তন 


( ডালিতে কেয়াফুল কদম্বফুল লইয়া! বাছ্যসহ 
দূর্ভকদলের প্রবেশ) 


আচাধা । বাবা, তোমাদের এ কি সমারোহ ! আজ এ 
কিকাণ্ু' 

প্রথম দক । বাবাঠাকুর, আজ তোমাদের নিয়েই সমারোহ । 
কখনো পাইনি আজ পেয়েচ। 

দ্রতীয় দক । আমরা শান্ধ কিছুই জাননে-_-তোমাদের 
'দবতা আমাদর ঘরে সাসে না। 

£তায দ্ভক | কিল্গু আউ দেবতা কি মনে করে? অতিথি 
ভয়ে £হহ অধমদের ঘর এসেচেন। 

প্রথম দভক । ভাত আমাদের যা আছে তাই দিধে 
(ভামাযদর সেবা করতে নেক। 

ছ্িতীয় দক । আমাদের মন্্ নেহই বলে' আমরা প্টধ 
গান গাত। 


(মাদল বাজাইয়া নৃত্যগীত ) 


উতল ধার! বাদল ঝরে, 
সকাল বেলা একা ঘরে ' 
সজল হাওয়া বহে বেগে, 
পাগল নদী উঠে জেগে, 
আকাশ ঘেরে কাজল মেঘে, 
তমাল বান আধার করে। 


২৩৭ 


ওগো বধু দিনের শেষে 

এলে তুমি কেমন বেশে! 
আচল দিয়ে শুকাব জল 

মুছাব পা আকুল কেশে। 

নিবিড় হবে তিমির রাতি, 
জেলে দেব প্রেমের বাতি, 
পরাণখানি দিব পাতি 

চরণ রেখো তাহার পরে । 


আাচাধ্য । পঞ্চক, আমাদেরও «মনি করে' ডাকৃতে হবে 
বজরনে যিনি দরজা ঘ! দিয়েচেন ও7ক ঘার ডেকে 
নাও--আর (দরি কোরো না, 


ভুলে গিয়ে জীবন মরণ 

লব তোমায় করে, বরণ, 

করিব জয় সরমত্রাসে 

দাড়াব আজ তোমার পাশে । 

বাধন বাধ! যাবে আল, 

সুখ দুঃখ দেব দলে”, 

ঝড়ের রাতে তোমার সাথে 
বাহির হব অভয় ভরে 


( সকলে ) 


উততল ধার! বাদল ঝরে-_ 
দুয়ার খুলে এল ঘরে 


৩৮ 


অচলায়তন 


চোখে আমার ঝলক লাগে, 
সকল মনে পুলক জাগে, 
চাহিতে চাই মুখের বাগে 
নয়ন মেলে কাপি ডরে । 
পঞ্চক । এ আবার ব্রক্ত। 
আচাধ্য । দ্বিগুণ বেগে বৃষ্টি এল। 
উপাচাধা । আজ সমন্ত রাহ এমনি করেই কাটবে 


২৩৯ 


সচলায়তন 


মহাপঞ্চক, তৃণাঞ্জন, সঞ্জীব, বিশ্বস্তর, জয়োত্তম 


এহাপঞ্চক ! তোমরা অত বাস্ত হযে পড়চ কেন 2 দকানো 
ভয় নেই ! 

তণাগ্রন। ভুমি ত বল্চ 
সৈন্য মচলায়তনের প্রাচার ফাটে! কাবে দিয়োচ । 

মহাপঞ্চক । একগা বিশ্বাসযোগ্য নয়! শিল। জলে ভাসে। 
শ্লেচ্ছরা অচলায়তনের প্রাচার ফুটো করে? দেবে । 
পাগল হয়ে 

সঞ্তীব। কে মে বললে দেখে এসেচে। 

মহাপঞ্চক | সেস্বপ্প দেখেচে। 

জয়োতম । আজই ত আমাদের গুরুর আসবার কথা । 

মহাপঞ্চক । তার জন্যে সমস্থ আয়োজন ঠিক ভয়ে গেছে 
কেবল যে-ছেলের মা বাপ ভাই বোন কেউ মরে নি 
এমন নবম গর্ভের সন্তান এখনে জুটিয়ে আনতে 


ভয় নেই, এই মে খবর এল শত 


২৪০ 


অচলাযতন 


পারলে নাশছারে দাড়িয়ে কে মে মভারক্ষা পড়বে 
ঠিক করতে পাবচিনে | 

সঞ্চালন । গুরু এলে তাকে চিনে নোবে কে? আচাঘ। 
আদানপুণা তকে জানাতেন । আমরা হ কেউ তাকে 
(দিখিনি 

মভাপপ্ক | আমাদিন আয়তনে গে শীখ বাজার সই বৃদ্ধ 
তাপে দাখাচ। আমাদের পুজার ফুল যে জোগায় 
স৪ শাবি জান । 

নিলু | 25 যে উপাধাষ লাক তন হটে আঅ'সচেণ। 

মঠাপপক | নম্র খুন আনার সংবাদ পানাচেন : "কিচ্ছু 
মঙারক্ষাপাসগের কি কুল হয চিক লঙ্মগসম্পল্ল 
ই * পা রিকি হিল লা 

উপাধ্যায়ের প্রবেশ ) 

মভ্পপঃক । কত দর ৮ 

ডপাধায়। কহ দরকি পি এসে পড়েছে মু 

মহাপপঃক ৷ কহ, হ্যির ত এখনো শাখ বাজালে না? 

পাধায় । বিশেষ দরকার দখিনি-ক্রিণ পারের চিত 
দেখতে পাচ্চিনেননভেডে টরমার হয়ে গেছে। 

মাপঞ্ক 1 বলকি 5 শাক ভেডেচে » 


উপাধ্যায়। শুধু দ্বার নয়, প্রাচারগুলোকে এমনি সমান 


৯১ 
9--31 


অচলায়তন 


করে, শুইয়ে দ্িয়েচে যে তাদেব সম্বন্ধে আর কোনো 
চিন্তা করবার দরকার নেই ' 

মহাপঞ্চক। কিন্তু আমাদের দৈবজ্ঞ যে গণনা করে' স্পষ্ট 
দেখিয়ে দিয়ে গেল যে-- 

উপাধ্যায়। া'র চেয়ে ঢের স্পষ্ট দেখা যাচ্চে শক্রসৈন্যাদের 
রক্তবণ টুপগুলো ! 

ছাত্রগণ । কি সর্বনাশ 

সপ্ভীব। কিসের মন্ত্র তোমার মহাপঞ্চক ? 

তণাগ্তন। আমি ত তখান বলোগলুম এসব কাজ এই 
কচা বয়সের পঁথিপডা অকালপকুদের দিয়ে হবার 
নয় ! 

বৈশবস্তর । কিন্তু এখন করা যায় কি? 

তণাঞ্তন। আমাদের আচাবাদেবকে এখনি ফিরিয়ে আনিগে । 
তিনি থাকলে এ বিপন্ডি ঘটা়তই পারত না। হাজার 
হোক লোকটা পাকা 

সপ্্রীব। কিন্তু দেখ মহাপঞ্চক আমাদের আয়তনের যদি 
কোনো বিপন্তি ঘটে তাহাল তোমাকে টুকরো 
টুকরো করে” চিড়ে ফেলব । 

উপাধ্যার়। সে পরিশ্রমটা তোমাদের করতে হবে না, 
উপযুক্ত লোক আসচে 

মভাপঞ্চক । তোমরা (দিথা। বিচলিত ভচ্চ । বাইরের প্রাচীর 
ভাঙতে পারে, কিন্তু ভিতরের লোহার দরজা বন্ধ 


২৪৭ 


অচলায়তন 


আছে । সে যখন ভাভবে তখন চন্দ্র সশা নিলে 

যাবে। আমি অভয় দিচ্চি তোমরা স্থির ভয়ে দাড়িষে 
অচলায়তনের রক্ষক দেবতার আশ্চপ্য শল্তি দেখে 
নাও! 

উপাধ্যায়। তার চেয়ে দেখি কোন দিক দিয়ে বেরবার 
রাস্তা । 

তণাগ্তন। মামাদেরও ঠ (সই ইচ। | ডি এখান থেকে 
বেরবার পথ যে জানিই নে। কোনো দিন বেরতে 
হবে বলে' স্প্টেও মনে করিনি । 

সম্লীব। আ্নচ--এ স্টনচ, ভেওে পড়ল সব। 

ছাত্রগণ । কি হবে আমাদের । নিশ্চয়ই দরজা ভেডেচে ! 

তণাগ্ুন । ধর মহাপপতককে ' বাধ কে" একজ্টাদেবীর 
কাছে ওকে বলি দেবে চল । 

মভাপঞ্চক সেত কথা ভালা দেবীর কাছে আমাকে 
বলি দেবে চল । তার বোম শান্তি ভবে। এমন 
নিষ্পাপ বলি তিনি আর পাবেন কোথাষ ? 

' বালকদলের প্রবেশ ) 

উপাধ্যায়। কিরে তোরা সব নৃতা কর চিস কেন? 

প্রথম বালক । আজ একি মঙ্তা হ'ল। 

উপাধ্যায়। মজাটা কি রকম শনি ? 

দ্বিতায় বালক । আজ ঢারদিক থেকেই আলো! আস্চে-সন 
যেন ফাক হ'য়ে গেচে। 


নও 


অচলায়তন 


তৃতীয় বালক । এত আলো ত আমরা কোনোদিন দেখিনি! 

প্রথম বালক । কোথাকার পাখার ডাক এখান থেকেই 
শান যাচ্চে। 

দ্বিতীয় বালক । এ সব পাখার ডাক আমরা ত £কানোর্দিন 
শুনিনি এ ত আমাদের থাচার ময়নার মহ 
একেবারেই নয়। 

প্রথম বালক 1 আজ শামাদের খুব ছুটে হচ্চে করচে। 
তা'তে কি দোষ তাবে মহাপঞ্চক দাদা । 

মহাপঞ্চক । আজকের কগা ঠিক বলাতে পারচিনে 1 আজ 
কোনো নিয়ম রক্ষা কর চলান বাল বোধ 
তচ্চে না। 

প্রথম বালক 1 আভ তাভালে আমাদের ষডাসন বঙ্গ 

মহাপঞ্ক 1 হা বন্ধ | 

সকলে । ওরে কি নজারে মনা 

ভ্বতায় বালক । আক পরক্িধোতিব দরকার হেত « 

মহাপঞ্ক | না। 

সকাল ওরে কি মক্ত।' আত আক চারিদিকে লি: 
আলা । 

জায়োন্ম। আমারও মনটা নেচে উঠচে বিশন্ুর 1 এ কি 
ভয়, না আনন্দ, কিছুই বুঝতে পারচিনে ! 

নিশ্রস্তর । আজ একটা, অদ্কত কাণ্ড হচ্চে জয়োন্তম ! 

সঞ্ভীব। কিন্তু বাপ!রটা যে কি ভেবে উঠতে পারচিনে ! 


২৪৪ 


অচলা যতন 


৪রে ছেলেগুলো, তারা তঠা এত খুসি ভ'য়ে উঠ্‌লি 
কেন বল দেখি! 

পথম বালক | দেখ্চ না সমণ্গ গাকাশটা যেন ঘরের মধো 
দৌড়ে এসেচে! 

তায় বালক । মনে হচ্চে গুটি--আমাদের ছুটি ' 

ঠঠান বালক ' সকাল পিকে পঞ্চকদাদার সেভ গানট' 
কেবাল মামর। গেয়ে বেডাচ্চি। 

জয়োঞ্চম। কোন গান £ 

পথম পালক । পল গে 


গান 


হসালা। আমার আলো? এগো 
আলো ুবনভরা । 

সালা নয়ন-ধোওয়া আমার 
ভালো জদয়তরা । 

নাচ আলো নাচ ভাই 

মামার প্রাণের কাছে, 

বাজ আলো বাজ--ও ভাহ 

জদয়-বীণার মাঝে । 

জাগে আকাশ ছোটে বাতাস 
হাসে সকল ধরা 

আলো, আমার আলো ওগো 
আলো ভূুবনভরা ৷ 


২৪৫ 


অচলায়তন 


আলোর স্রোত পাল তলেডে 
হাজার প্রজাপতি! 
আলোর ঢেউচয় উঠল নে 
মল্লিক মালভা , 
মেঘে মেঘে সোনা ও ভাই 
ঘায় না মাণিক গোণা, 
পাতায় পাতায় হাসি- ও তাত 
পুলক রাশি রাশি, 
স্ররনদীর কুল ড্রাবেন্ে 
স্বধা-নিঝর-ঝরা 
আলো আমার আলো, গগো। 
আলো কুবনভরা 
বালকদের পগ্তান 
জয়োত্তম । দেখ মভাপঞ্জক দাদা, আমার মণ ভচ্চে ভয় 
কিছুত নেই_নইলে জোলোদেল মন এনন অকারণে 
খুসি হ'য়ে উঠল কেন 
মহাপঞ্চক | ভয় নেই সে ত আমি বলাবর পলে? গাসচি । 
(শঙ্াবাদক ও মালীর প্রবেশ 
উভয়ে । এঞুরু আস্চেন। 
সকলে । গুরু ! 
মহাপঞ্চক | শুনলে 51 আমি নিশ্চয় জানতম তোমার 
আশঙ্কা বৃথা! 


৪৬ 


অচ্লায়তন 


সকলে । ভয় নই আর ভয় নে 

তণাগ্তন। মভাপঞধক যখন আছেন হখন ক আমাদের ভয় 
গাকছে পারে 

সকলে । জয় আচানা মহাপর্কুর । 


যোদ্ধবেশে দাদাগাকুরের প্রবেশ 
শাঙখবাদক এ মালা € প্রণাম কায ) জয় “তির ভে 
( সকলেস্তম্তিত 
মভাপঞ্ক 1 পারায়, এই কিনি 5 
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স্পরি 


উপাপ্্যায় | ৩ 


পপি 


মহাপররক । £:ম পি আমাদব শঃকি £ 
দাদাঠাকুন | ভা ভাস আমাক চিনা নকন্তু আমি 


হোম লিপ 

নহাপবহক । হিম ক? হাম গামাদের সমস্থ নিযাজ। 
ণঞঘন করে' এ কোন পথ দিয়ে এলে 5 তোমাকে 
ক মানবে ১ 

দাদাঠাকুর । আমাণে মানবে না জান, কিন্তু আমিই 
£তামদের গুরঃ! 

মহাপঞ্চক । হাম শুক 2 তবে এই শক্রবেশে কেন? 

দাদাঠাকুর। এই ত আমার গুরুর বেশ । তুমি যে আমার 
সঙ্গে লড়াই করবে-সেহ লড়াহ আমার গুরুর 
অভ্যথন। | 


২৪৭ 


অচলায়তন 


মহাপঞ্চক । কেন তুমি আমাদের প্রাচীর ভেঙে দিয়ে এলে ? 

দাদাঠাকুর। তুমি কোথাও তোমার গুরুর প্রবেশের পথ 
রাখনি 

মহাপঞ্চক । ভমি কি মনে কারেচ হি অস্স ভাতে কারে 
এসেচ বলে আমি তোমার কাছে ভার মানব ১ 

দাদাঠাকৃর। না, এখনি না কিন্তু দিন দিনে ভাব মানা, 
হাব, পদে পদে । 

মভাপঞ্চক 1 আমাকে নিরকু দেহ ভানচ আমি তোমাকে 
আঘাত করতে পারি? 

দাদাটাকুর । আঘাত করত পাল কিন আভিত করত পাও 
না--আমি যে তোমাল ফিল? 

মহাপঞ্চক ৷ উপাধায়, তোমরা পাকে প্রনাম কলার নক 1 

উপাধায়। দয়' করেঃ উনি নদি আমাতদর প্রণাম ঠাতণ 
করেন তাভগলে প্রণাম করল পভ কিনি শহাল। মু 

মহাপঞ্চক । না, আমি তোমাক প্রণাম করব ন। | 

দ্াদাঠাকুর । আমি তোমার প্রণাম গভণ কবল না-আামি 
তোমাকে প্রণত করব ' 

মহাপঞ্চক | তুমি আমাদের প্রজ্ঞা নিতে আনি £ 

দাদাঠাকুর।! আমি তোমাদের পুক্তা না আসিনি, আপমাণ 
নিতে এসেচি। 

মহাপঞ্কক | তোমার পশ্চাতে অন্বধার £ কারা 

দাদাঠাকুর । এরা আমার মন্রবন্তী--এরা শোণপাংশ 


২৪৮ 


সকলে । শোণপাংস্ঞ। 

মহাপঞ্চক । এরাই তোমার অনুবন্তী £ 

দাদাঠাকুর । ভা। 

মহ্াপর্ণক 1 এই মন্ত্রভান কম্মকা পরভান প্রেচ্ছদল ? 

দাদাঠাকুল। এস হত, তোমাদের মন্ধ এদের স্নিয়ে দাও । 
এদের কগ্মকাণ্চ কি রকম ভাও ক্রমে দেখতে পাবে । 


/শাণপাং শাদিব গান 
ঘিনি সকল কাজের কাকী, মোবা 
কারি কাজর সঙ্গী । 
যার নানাবডের রক্ষ, মোবা 
াবি রসের বঙ্গা। 
চার বিপুল ছন্দে ইন 
মোরা মাই চলা আনন্দে, 
তিনি ঘেমনি বাজান ভেবী, মোদের 
তেমনি নাচের ভঙ্ষী। 


এই জন্ম-মবণ খেপায় 

মোরা খিলি কারি মেলায়, 

হাউ দুঃখ স্থাবর জাবন মোদের 
স্তারি খেলার অঙ্গী ৷ 


এরে, ডাকেন তিনি যাব 
টার জল্দনন্ত্র বাব, 
ছুটি পথের কাট! পায়ে দলে 
সাগর গিরি লঙ্ত্যি। 
৪৯৯ 


9---92 


অচলায়তন 


মহাপঞ্চক | আমি এই আয়তানর শাঢান।--আমি তোমাকে 
আদেশ করাঁচ ভাম এখনি এ চেচ্ছদলকে সঙ্গে নিয়ে 
বাহির হয় যাও্ড। 


দাদাঠাকুর। আমি যাকে আটান। নিযুক্ত করব সে 


আচামা ; আম যা আর্দশ পরপ সেহ আদেশ। 


মহাপঞ্চক । উপাধ্যায়, আমর এমন কার দাড়িয়ে পাকলে 


চলবে ন' । এস মামর এহদর এখান গেকে বাতবর 
করে? দিয়ে আমাদের আবঠতনের সমশ্গ দরজাঞ্চলো 
আবার একবার দ্বিগ্চণ দট় 1 বঙ্গ করি । 


উপাধায়। এরাই আমাাদিব বাভিবধ করে দোবে, [সহ 


সম্তাবনাটাই প্রবল পলো বাধ ভচ্চ। 
পথম শোণপাত। অচলানততেবর দরজার কথ বল্চত সে 
আমরা আকার সাঙ্ছে দিবি সমান করো দয়েচি। 
উপাধ্যায় । বেশ কারচ তাহ 1 আমাদর ভারি অন্ভাবধ' 
তচিছ্ল। এত তালাচাবির ভাবনা ভাবতে হাত! 
মহাপঞ্চক ! পাথর প্রাচার তোমর ভাতে পার, লোহার 
দরজা [তামরা খুলা,ভ পাপ কিন্তু আমি আমার 
ইক্দিয়ের সমস্ত পার রোধ করে' বসলুম-যদি প্রায়ে- 


আলো লেশমাতর আমাকে স্পশ করতে দেব না। 


প্রথম শাণপাং” । 4 পাগলা কোথাকার রে। এ 
তলোয়ারের ডগা দিয়ে ওর মাথার খুলিটা একটু 


২৫০ 


অচলায়তন 


কাক কারে দিলে গন বৃদ্ধাত একটু তাওয়। লাগতে 
পারে। 

মভাপপক । কিসের ভয় দেখাও গামা! ভোমরা মোরে 
ফেলা.5 পার, তাগ্র বেশি ক্ষমতা তোমাদের নেই 

প্রথম শোণপাৎশ্ | ঠাকর, এঠ লোকটাকে বন্দী কারে, 
নিয় নাভ-হগামাদের দোশন লোরকির ভারি মজা 
লাগার । 

দাদাঠাকুৃর | পাকে বন্দী কলান (হামা ৮ এমন কি বন্ধন 


£ জামার 25 215 


দ্বিতাঘ (শাণপাত শি গুক কি কোনা নাক্তিত দেব নাগ 
দাদাগাবুব | শালি দেব প্রানী সশা কবতপ্ত পারাকে 
শা। ৩ চাভ যখাচল বালাচে সখানে ঢহামাদের 


২ 
হালোয়।ণ পে জিয় না 


( বালকদলের প্রবেশ 


সকাল! মি হামার হণ 

দাদাখাকুর | 21, আমি তামিল গল 

সকালে । আমবা প্রণাম কারি 

দাদাঠাকুর । বৃহস, হাম, মহাজারন লতি কর। 
প্রথম বালক | গাকুপ, হমি আমাদের কি কবাব 
দাদাঠাকুর । আমি /তামাদির সাঙ্গ খেলব । 
সকলে । খেলাবে * 


অচলায়তন 


দাদাঠাকুর। নইলে তোমাদের গুরু হয়ে সখ কিসের? 

সকলে । কোথায় খেল্বে ? 

দাদাঠাকুর। আমার খেলার মস্ত মাঠ আছে । 

প্রথম বালক । মস্ত! এই ঘরের মত মস্ত? 

দাদাঠাকুর। এর চেয়ে অনেক বড় । 

দ্বিতীয় বালক | এর চেয়েও বড়? এ শআাডিনাটার মত ? 

দাদাঠাকুর। তা'র চেয়ে বড়। 

দ্বিতীয় বালক | তা”র চেয়ে বড! উঠ কি ভয়ানক ' 

প্রথম বালক । সেখানে খেলাতে গেলে পাপ হবে না? 

দাদাঠাকুর। কিসের পাপ? 

দ্বিতীয় বালক । খোলা জায়গায় গেলে পাপ হয় না? 

দাদাঠাকুর। না বাচা, খোলা জায়গাতেই সব পাপ পালিয়ে 
যায়। 

সকলে । কখন নিয়ে যাবে ? 

দাদাঠাকুর । এখানকার কাজ শেষ হ'লে । 

জয়োভম। (প্রণাম করিয়া ) প্রভু, অমিও যাব | 

বিশ্বস্তর। সঞ্ীব, আর দ্বিধা করালে কেবল সময় নষ্ট হবে। 
প্রভু, এ বালকদের সঙ্গে আমাদেরও ডেকে নাও ! 

সপ্ভীব। মভাপঞ্চকর্দাদা, তুমিও এস না! 

মহাপঞ্চক 1 না, আমি না। 


৫ 


৬ 


দ্ভক পল্লী 

পঞ্চক 

(গান) 
আমিযে সব নিতে চাই, নব নিত ধাটারে। 
আমি আপনাকে ভাই মেল্ব যে বাইরে 


পালে মামার লাগ্ল হাওয়া, 

হবে মামার সাগর যাওয়া, 
ঘাটে তরী নাই বাধা নাইরে । 

স্বথে দুখে বুকের মাঝে 

পাথের বাশি কেখল বাজে, 
মকল কাজে শুনি নে ভাইরে 

পাগ্লামি আজ লাগুল পাখায় 

পাখী কি আর থাকৃবে শাখায় ? 
দিকে দি,ক সাড়া যে পাইরে। 


। আচার্যের প্রবেশ ) 


পঞ্চক। দুরে থেকে নানা প্রকার শব্দ ্ুন্তে পাচ্চি 
আচাধ্যদেব '। অচলায়তনে বোধ হয় খুব সমারোহ 


চল্চে। 
২৫৩ 


অচলায়তন 


মাচাঘা। সময় ততয়েচে। কালই ৩ তার আসবার কথা 
চিল। আমার মনটা বাকূুল ভগয় উঠেচে। 
একবার সতসোমকে পগুখানে পাঠিয়ে দিউ | 

পঞ্চক । তিনি আজ একাদশার তপণ করবেন বলে' কোথায় 
ইন্দ্রতিণ পাঁওয়া যায় সেহ খোজেত £বরায়েচেন | 


( দর্ভকদলের প্রবেশ ) 


পঞ্চক । কি ভাই, তোরা এত বাস্ত কিসের £ 


প্রথম দর্ভক । শ্নচি অচলাব তালে কারা সব লড়াত করতে 
এসেচে । 

আচাধা । লড়াহ কাসের রর আভা ২ লু া(সলাপি 
কপ, 


দ্বিতায় দর্ভক | না, শা, লড়াই ভাচ্চে খবর পোয়েচি। সমস্থ 
৮ শর «কাকার কার' দিল মন । 

তৃতীয় দর্ভক | বাবাগাকুর, মিরা মদি ভকুম কব আামর 
যাই ঠেকাই গিয়ে । 

আচারা । ওখানে হ লোক চির আছে তোমাদের ভয় নেহ 
বাবা । 

প্রথম দর্ভক। লোক ত আছে কিন্তু হার লড়াই কব 
পারাবে কেন ? 

দ্বিতীয় দর্ভক। শ্ুনেচি কত রকম মন্্রলেখা ভাগাতাবিক্ক 
দিয়ে তারা খানা ভাত আগাগোডা কমে বৌ 


৫ 


অচলায়তণ 


(রাখা । গোলে না, পাছে কাজ করাতে গেলেই 
তাদের হাতির গুণ নন্ট ভয়। 

পর্চক | আংঢাযাদেব» এদের স্ধবাদটা সতাই ভবে । কাল 
সমস্থ রাতি মান হচ্িল চারদিক বিশব্রঙ্গা ৫ ঘেন 
2ত1.€চার পড়াচ । ছুমের ঘোরে ভাব্ছিলম স্ব 
বুনি 

মাচাপা | হাপকি &ব আসন নি 9 

পর্চব । নত ব! দাদা ভুল ক্র” আামার %কর5 সাজ 
লডাঠ নাধিষ বাসাচন। আাটক নেই! রাতে 
ভা.ক উদ দেখে হয় ও ঘমদৃত বালা ভূল 
কাবচিলন। 

প্রথম দক আমন শ্ানটি ক ধলছিল রও এ সাচিন। 

সাচানা । শপ ৫ এসাচন ২ সক বকম হাল? 

পিক 1 তব লড়াত করিত কারা এ৮সচে বুল হিঃ 

প্রথম দভক্ । লোকের মুখে শাশ হাদের নাকি বালে দাঁদা- 
ঠাকুরের দল।। 

পর্চক | দাদাঠাকীরের দল বল বল্‌ শ্রনি ঠিক বল্চিস 
তরে? 

দ্বিতীয় দক । হা, সকলেহ 5 বল্‌্চে দাদাঠাকৃরের দল । 

পঞ্চক। ওরে কি মানন্দবে কি আনন্দ 

আচাঘা। এ কি পঞ্চক, হঠাৎ মি এ রকম উন্মন্ত হয়ে 
উঠলে কেন ? 


৫৫ 


অচলায়তন 


পঞ্চক। প্রভূ, আমার মনের একটা বাসনা ছিল কোনো 
স্তযোগে যদি আমাদের দাদাঠাকুরের সঙ্গে গুরুর 
মিলন করিয়ে দিতে পারি, তাহ'লে দেখি কে হারে কে 
জেতে 

আচাধ্য । পঞ্চক, তোমার কথা আমি স্পষ্ট বুঝতে 
পারচিনে । ভুমি দাদাঠাকুর বল্চ কাকে ? 

পঞ্চক । আচাধ্যদেব, এটে আমার গোপন কথা, অনেকদিন 
থেকেই মনে রেখে দিয়েচি । এখন তোমাকে বল্ব না 
প্রভু, যদি তিনি এসে থাকেন, হাহ'লে একেবারে 
চোখে চোখে মিলিয়ে দেব | 

প্রথম দর্ভক | বাবাঠাকুর, ভকুম কর, একবার ওদের 
সঙ্গে লড়ে আসি-দেখিয়ে দিত এখানে মানুষ 
আছে । 

পঞ্চক। আয়না ভাহ আমিও তোদের সঙ্গে চল বরে 

দ্বিতীয় দর্ভক। তুমি ত লড়বে নাকি ঠাকুর ” 

পঞ্চক । হা, লড়ব। 

আচাধ্য । কি বলচ পঞ্চক ' তোমাকে লড়তে কে 
ডাক্‌চে ? 

পঞ্চক। আমার প্রাণ ডাকৃচে। একটা কিসের মায়াতে 
মন জড়িয়ে রয়েচে প্রভু ! যেন কেবলি স্বপ্প দেখুচি- 
আর যতই জোর করচি কিছুতেই জাগ্ভে পারচিনে। 
কেবল এমন বসে বসে' হবে না দেব! একেবারে 


২৫৬ 


অচলায়তন 


লড়াইয়ের মাঝখানে গিয়ে পড়তে না পারলে কিছুতেই 
এ ঘোর কাটবে না। 


ক্যামি 
আনার 


1৯ 


আমার 
সামি 


( গান ) 
গার নহে মার নয়। 
কিনে আর ভয় । 
থুচল সাধন ফল্ল সান 
হঃল বাধন ক্ষয়: 
আকাশে এ ডাকে 
আমার কে ধরে রাখে 
সকল দুয়ার খুলেচি আজ 
নাব মকলময় । 
বাস বসে মিছে 
মায়াজাল গাথিটে, 
কি বে গোণে ঘবেব “কোণে 
মামায় ডাক পিছে 
অঙ্গ হ'ল গড়া, 
পন্ম হঃল পরা, 
চুটবে ঘোড়া পৰনাবাগ 
করবে ভুবন জয়। 


€( মালীর প্রবেশ ) 


নাল, । আচাযাদেব, আমাদেৰ গুক আসছেন! 
মাচামা। বলিসকি? গুরু? তিনি এখানে আস্চেন ? 
মামাকে আহবান করলেহ ত মামি যেতৃম । 


1)--- 11, 


২৫৭ 


অচলায়তন 


প্রথম দর্ভক। এখানে তোমাদের গুরু এলে তাকে বসাব 
কোথায় ? 

দ্বিতীয় দর্ভক | বাবাঠাকুর, তুমি এখানে ভার বস্বার 
জায়গাটাকে একটু শোধন করে' নাও-_-আমরা 
তফাতে সরে? যাই । 

( আর-একদল দর্ডকের প্রবেশ ) 

প্রথম দর্ভক । বাবাঠাকৃর, এ তোমাদের গুন নয়--সে এ 
পাড়ায় আস্বে কেন ? এ যে আমাদের গোসাহ 

দ্বিতীয় দর্ভক । আমাদের গৌসাই £ 

প্রথম দর্ভক । হারে হী, আমাদের গৌসাহ ' এমন সাজ 
তার আর কখনো দেখিনি । একেবারে চোখ ঝল্সে 
যায়। 

তৃতীয় দর্ভক। ঘরে কি আছেরে ভাই সব বের কর। 

দ্বিতীয় দর্ভক । বনের জাম আছেরে। 

চত্রর্থ দর্ভক | আমার ঘরে খেজুর আছে । 

প্রথম দর্ভক । কালো গোরুর ঢধ শাগ্গির ঢুয়ে আন দাদা । 


। দাদাঠাকুরের প্রবেশ ) 
আচাষ্য । ( প্রণাম করিয়া ) জয় গুরুজির জয় ' 
পঞ্চক । এ কি! এযে দাদাঠাকুর' গুরু কোথায়? 


দর্ভকদল । গোঁসাই ঠাকুর! প্রণাম হই' খবর দিয়ে 
এলে না কেন % তোমার ভোগ যে ভেরি হয়নি । 


২৫৮ 


অচলায়তন 


দদাঠাকুর। কেন ভাই, তোদের ঘরে আজ রান্না চড়েনি 
নাকি? তোরাও মন্ত্র নিয়ে উপোষ করতে আরম্ত 
কারেচিস নাকিরে গ 

প্রথম দর্ডক। আমরা আজ শিপু মাফকলাই মার ভাত 
চড়িয়েচি। ঘরে আর কিছু চিল না। 

পদাঠাকুর। আমারো ভাতে ভয়ে যাবে। 

পঞ্চক । দাদাঠাকুর, আমার ভারি গর্বব ছিল এ রাজ্যে 
একলা আমিই কেবল চিনি তোমাকে । কারো যে 
চিনতে আর নাকি নেভ ' 

প্রথম দর্ভক। এ 5 আমাদের গোসাভ পুণিমার দিনে এসে 
আমাদের পিঠে খেয়ে গেচে, তারপর এই কতদিন 
পরে দেখা । চল ভাই আমাদের যা আছে সব সংগ্রহ 
রে আনি, 

(প্রস্থান । 

দাদাঠাকুর । আচাযা, ভুমি একি করেচ' 

আাচাধা। কিযে কারচি তা বোঝবারও শক্তি আমার নেই । 
হবে এইটুকু বুঝি--আমি সব নষ্ট করেচি! 

দাদাঠাকুর। যিনি তোমাকে মুক্তি দেবেন তাকেই তুমি 
কেবল বাঁধবার চেষ্টা কারেচ 

আচাধ্য । কিন্তু বাধতে হত পারিনি ঠাকুর। তীকে বীধচি 
মনে করে? যতগুলো পাক দিয়েচি সব পাক কেবল 
নিজের চারদিকেই জড়িয়েচি । যে-হাত দিয়ে সেই 


ন্ই৫,১ 


অচলায়তন 


কাধন খোলা যেতে পারত সেই হাতটা স্রদ্ধ বেঁধে 
ফেলেচি ! 

দাদাঠাকুর। যিনি সব-জায়গায় আপনি ধরা দিয়ে বসে, 
আছেন তাকে একটা-জায়গায় ধরাতে গেলেই তাকে 
হারাতে হয়। 

আচাধা। তিনি যে আছেন ইহ খবরটা মনের মধো 
পৌঁছায়নি বলে' মনে করে" বসে'ছিলুম তাকে বুঝি 
কৌশল করে? গড়ে" ভল্হে হয়। তাত দিন রাত বসে' 
বসে এত বার্থ চেষ্টার জাল পাকিয়েচি' 

দাদাঠাকুর। ্টোমার যে-কারাগারটাতে ভোমার নিজেকেই 
আটে না সেইখানে তাকে শিকল পরবার আয়োজন 
না করে? তারই এই খোলা মন্দিরের মধো তোমার 
আসন পাতবার জন্যে প্রস্কৃত হও । 

আচামা। আদেশ কর প্র ' ভুল করেচিলুম জোনেও ভুল 
ভাঙতে পারিনি । পথ হারিয়েচি তা জানতম, যতন 
চলচি ততই পগ ভ'তে কেবল বেশি দারে গিয়ে পড়চি 
তাও বুঝতে পেরেছিলুম, কিন্গু ভয়ে থামতে পারছিলুম 
না। এই চক্রে ভাজার বার ঘুরে বেড়ানকেহ পথ 
খুঁজে পাবার উপায় বলে” মনে করেছিলুম । 

গে | যে চক্র কেবল আভাসের চক্র, যা কোনো 
জায়গাতেই নিয়ে যায় না, কেবল নিজের মধ্যেই 
ঘুরিয়ে মারে, তা'র থেকেই বের করে সোজা রাস্তায় 


৬৬ 


অচলায়তন 


বিশের সকল যাত্রীর সঙ্গে দাড় করিয়ে দেবার জান্যেন 
মামি আজ এসেচি। 

আাচানা। ধন্য করেচ !--কিল্টু এতদিন আসনি কেন প্রভূ? 
আমাদের আয়তনের পাশেই এই দভকপাড়ায় ভুমি 
আনাগোনা করচ, আর কত বশুসর হয়ে গেল 
আমাদের আর দেখা দিল নাট 

দাদাঠকুর | এদের দেখা দেওয়ার রাস্তা যে সোজা । 
ভোমাদের সঙ্গে দেখা করা ত সহক্ত করে? রাখনি | 

পর্ণতব। | ভালোই কারচি, ভোমার শক্তি পরীক্ষা করে' 
নিয়েচি। ভুমি আমাদের পপ সহজ করে' দেবে কিল 
£তামাব পথ সহজ নয়, এখন, আমি ভাবচি ডাকৰ 
কি বলে" % দাদাঠাকুর, ন' গুর' £ 

পালাগাকুর। যেজানাতে চার না যে আমি হাকে চালাচ্ছি 
গামি ভার দাদাঠাকুর, আর যে আমার আদেশ নিয়ে 
চল্তে চায় আমি তার %রু। 

পর্চক | প্রভু, হমি ভালে আমার দ্ুইই । আমাকে 
সামি চালাচ্চি, আর আমাকে ঠমিভ চালাচ্চ এই 
ত্ুটোহ মামি মিশিয়ে জানতে চাই । আমি 
শোণপাহশ্র না, তোমাকে মোন চল্তে ভয় নেহ। 
(তামার মুখের আদেশকেই আনন্দে আমাৰ মনের হচ্ছ 
করে? ভুলতে পারব । এবার তবে তোমার সঙ্গে 
তোমারি বোঝা মাথায় নিয়ে বেরিয়ে পড়ি ঠাকুর 


৬১ 


অচ্লায়তন 


দাদাঠাকর | মামি তোমার জায়গা ঠিক করেঃ রেখেচি। 

পঞ্চক। কোথায় ঠাকুর £ 

দাদাঠাকুর। এ আচলায়তনে | 

পঞ্চক । আবার অচলাযতনে ? আমার কারাদাঞ্ের মেয়াদ 
ফুরোয় নি? 

দাদাঠাকুর। কারাগার যা ভিল সে ত আমি ভেডে ফেলেচি, 
এখন সেই উপকরণ দিয়ে সেইখানেই তোমাকে মন্দির 
গেথে তুল্তে হবে। 

পঞ্চক | ঠাকুর, মামি তোমাকে জোডহাত করে? বল্চি আর 
আমাকে বসিয়ে রাখার কাজে লাগিয়ে না। তোমার 
ণ বারবেশে আমার মন ভলেচে- তোমাকে এমন 
মনোহর আর কখনে! দেখিনি | 

দাদাঠাকুর। ভয় নেই পঞ্চক ' অচলায়তনে আর সেই 
শান্তি দেখতে পাবে না । ভাব দ্বার ফটো করে" দিয়ে 
আমি তার মধোই লড়াইয়ের ঝোড়ো হাওয়া এনে 
দিয়েচি। নিজের নাসাগ্রভাগের দিকে একদৃষ্টে 
তাকিয়ে বসে' খাকবার দিন এখন চিরকালের মত 
ঘুচিয়ে দিয়েচি । 

পঞ্চক । কিন্থু অচলায়তনের লোকে যে আমাকে আপন 
বলে" গ্রহণ করবে না প্রড়ু' 

দাদাঠাকুর। আমি বল্চি ভ্রমি অচলায়তনের লোকের 
সকলের চেয়ে আপন । 


৬৭ 


অচলায়তন 


পঞ্চক | কিন্তু দাদাঠাকুর, মামি কেবল একলা, একলা, ওরা 
মামাকে সবাহ গেলে রোখে দোব। 

দাদাঠাকর । ওরা তোমাকে গ্রহণ করতে চাচ্চে না, সেই 
জসন্যেভ ওখানে ভোমার সব চেয়ে দরকার। ওর 
তোমাকে ঠোলে দিচ্চে বালেই মি গাদের ঠেলতে 
পারবে না। 

পক | আমাক কি করতে তবে? 

দাদাঠাকুর । যে “যখানে ছড়িয়ে আছে সবাইকে ডাক দিয়ে 
আনা হবে। 

পর্চক । সবাইকে কি কুলবে * 

দাদাঠাকুর । ন' মদি কুলয় হাভালে এমনি করে? দেয়াল 
মাবার আর-একদিন ভাঙতেহ ভবে সেহ বুঝে গেথো 
_শামার মার কাজ বাড়িয়ে না 

পর্চক শোনপাত শ্াদে বর 

দাদাঠি।কুর | 21. 87দরও £ডকে এন বসাতে ভাবে, ওরা 
একটু বস্তে শিখুকু 

পর্চক 1 ওদের পসিয়ে রাখা 2 স্ববনাশ ' তার চেয়ে ওদের 
ঠাউতে চুরতে দিলে ওর। বেশি ঠাণ্ডা থাকে ' ওরা যে 
কেবল ছট্ফট্‌ করাকে মুক্তি মনে করে 

দাদাঠাকুর। ছোট ছেলেকে পাকা বেল দিলে সে খুসি 
হয়ে মনে করে এটা খেলার গোলা! কেবল 
সেটাকে গড়িয়ে নিয়ে বেড়ায় । ওরাও সেই রকম 


৬৩ 


অচলায়তন 


স্বাধীনতাকে বাইরে থেকে ভারি একটা মজার জিনিষ 
বলে' জানে-_জানে না স্থির হ'য়ে বসে' তার ভিতর 
থেকে সার পদার্থটা বের করে' নিতে হয়। কিছু 
দিনের জন্যে তোমার মভাপঞ্কদাদার ভাতে ওদের 
ভার দিলেই খানিকটা ঠাণ্ছা ভয়ে ওরা নিজের 
ভিতরের দিকৃটাতে পাক ধরাবার সময় পাবে । 

পঞ্চক । নাহলে আমার মহাপঞ্চকদাদাকে কি এখানেই 

দাদাঠাকুর । ত। এখানে বত কি। তার গখানে অনেক 
কাজ। এতদিন ঘর বন্ধ কার" অন্ধকারে ৫ মানে 
করিল চাকাটী খুব চল চে, কিন চাকাটা কেবল এক 
ক্তায়গায় দাড়িয়েই ঘুরচিল হ' সে দেখতেও পায়নি । 
এখন আলোতে তার দৃঠি খাল গো, সে আর সে 
মানুষ নেই । কি করে? আপনাকে আপনি ছাড়িয়ে 
উঠতি হয় সেহটে শেখাবার ভার প্র উপর | ক্ষুধা 
ভতঙ লোভ হয় জাবন মুক্তার আবরণ বিদাণ করে? 
আপনাকে প্রকাশ করার রহল্য €র তাতে আছে । 

আাচাধা। আমার এত চিরআপরাধার কিনিধান করলে প্রভু ও 

দাদাঠাকুর । তোমাকে আর কাজ করতে হবে না আচামা ! 
তুমি আমার সঙ্গে এস। 

আচাধ্য । বাঁচালে প্রভু, আমাকে রক্ষা করলে! আমার 
সমস্ত চিন্জ শুকিয়ে পাথর ভয়ে গেচে-আমাকে 
মামারহ এই পাথরের বেড়া থেকে বের করে আন । 


দখ৬৪ 


অচলায়তন 


৪ 
পে 
টার 
4 


[নো সম্পদ চাই না--আমাকে একটু রস 


দাও! 
দাদাগাকুর | ঠাবনা নত আচানা ভাবনা নেলি [নান্দর 


পল) চনমে সাহার বার ঝর শে মন নৃত্য 
বরে আমা! পাত বেরিয়ে এলেহ দেখতে পাবে 
চাঁরাদব তাস বাচ্চে। খর বাস ভরে ক্কাপ্চে 
পারা এ ঘনখোর কনার কালো মেন আনন্দ, তাক 
(প7,.৩ আনন্দ, পাড়ের গাজভান আনন্দ আজ মাগার 
এমঠাম মাদ ডাড মাঝ 5 ডে যাক, গায়ের উন্রায় 
পাদ ভাচা লাম তি ভিাতভা মারব শিঠাভা ঢানাগ এক 
বাল কে আজ এরের টিত ঘদি 2ভডে গায়ে পাকে 
মাপ না ০৪6 আজ একেবারে বড় পাস্তার 
মানপানে ভাবে মিলন! 
স্থভব্দের শরবেশ 

গল | ছিপ ! 

পাদাগাখর । কি বার? 

2তড 1 আম মে পাপ কারো তার 5 আযিশ্9িও শেখ 
তল নং 

দাদাঠাকুর । ভার আর কিছু বাকি শেঠ । 

শুভদ্র । বাকি নেই? 

দাদাঠাকুর | পাঁ। আমি সমস্ত টুরমার করে ধলোধ লুটিয়ে 
দিয়েচি। 


1) 


অচলায়তন 


স্বভদ্র । একজট। দেবী-_ 

দাদাঠাকুর। 'একজটা দেবী! উত্তরের দিকের দেয়ালটা 
ভাঙবামাত্রই একজ্টা দেবীর সঙ্গে আমাদের এমনি 
মিল হ'য়ে গেল যে সে মার কোনোদিন জটা ছুলিয়ে 
কাউকে ভয় দেখাবে না । এখন তাকে দেখলে মনে 
হবে সে আকাশের আলো- তার সমস্ত জটা 
আষাটের নবান মোঘের মধো জড়িয়ে গিয়েছে । 

স্বভদ্র । এখন আমি কি করব ? 

পঞ্চক। এখন তুমি আচ ভাই আর আমি আছি । দুজনে 
মিলে কেবলি উত্তর দক্ষিণ পূব পশ্চিমের সমস্য দরক্ত 
জানালাগ্খলো খুলে খুলে বেড়ার 


( উপাচার্যের প্রবেশ. 


উপাচাষা । তৃণ পাওয়া গেল না--কোগায়ণ ত৭ পাওয়া 
গেল না! 

আচাঘা । সুতসোম, তুমি বুনি ত৭ খুঁজেন বেড়াচ্ছিলে ? 

উপাচার্য । হী, ইন্দ্রতণ, সে ওত কোথাও পাওয়া গেল না? 
হায়, হায়! এখন আমি করি কি ' এমন জ্তায়গাতেও 
মানুষ বাস করে 

আচাধ্য । থাক্‌ তোমার তুণ! এদিকে একবার চেয়ে 
দেখ ! 

উপাচাধ্য । একি! এযে আমাদের গুরু ! এখানে 1! এই 


৬৬ 


অচলায়তন 


দর্ভকদের পাড়ায়? এখন উপায় কি? ওঁকে 
কোথায়-- 
' দর্ভকগণের অর্থ্য লইয়া প্রবেশ ) 

প্রথম দর্ভক । গৌসাই এই সব তোমার জান্যে এনেচি। 
কেতনের মাসি পশ পিঠে তৈরি করেছিল তারি কিছু 
নাকি আচে 

উপাচাধা। আরে, আর সর্ণবনাশ করলে রে করিস কি' 
উনি যে আমাদের গুরু ' 

দ্বিতীয় দক । (তোমাদের গুক আবার কোথায় এ ত 
আমাদের গৌসাহ 

দাদাঠাকৃব। দে ভাই, আর কু এনেচিস ? 

দ্বিতায় দক । হাজাম এনেচি। 

ততায় দর্ভক । কিছু দই এনেচি। 

দাদাঠাকুর। সব এখানে রাখ। এস ভাই পঞ্চক, এস 
আচাধা আঅদানপুণা-নৃতন আচাধা আর পুরাতন 
আচার্ধা এস, এদের ভক্তির উপহার ভাগ করে নিয়ে 
আজকের দ্িনটাকে সার্থক করি 


(বালকগণের প্রবেশ ) 


সকলে । গুরু । 


দাদাঠাকুর। এস বাছা, তোমরা এস' 


প্রথম বালক । কখন আমরা বের হব ? 


২৬৭ 


অচলায়তন 


দাদাঠাকুর। আর দেরি নেই--এখনি বেব হতে হবে 

দ্বিতীয় বালক । এখন কি করব ? 

দাদাঠাকুর । এভ যে তোমাদের ভোগ চৈরি ভয়েচে 

প্রথম বালক 1 ও ভাই এই যে জাম--কি মজা ' 

দ্বিতীয় বালক | পর ভা খেজুর-কি মঙ্ঞা 

ততীয় বালক । গুরু, এতে কোনো পাপ নেই ? 

দাদাঠাকুব। কিছু না-_পূণা আছে 

প্রথম বালক । সকলের সঙ্গে এহখান বাসা খাব 

দাদাঠাকর ।! তা এইখানেই | 

। শোণপাংশুদলের প্রবেশ ) 

প্রথম শোণপাংশ্ু | দাদাগাকুর ' 

ছিভায শোণপাংশ। আব তপা 
বাকি রাখিনি । এখন কি করণ ৮ বাসা বাসা পা 
ধরে” গেল যে ' 

দাদাঠাকুর। ভয় নেই রে শুধ শুধু বসিয়ে রাখব না! 
(তাদের কাজ দেব। 

সকলে । কি কাজ দেবে? 

দাদাঠাকুর | আমাদের পঞ্চকদাদার সঙ্গে মিলে ভাঙা 
ভিতের উপর আবার গাঁথাতে লেগে যেতে ভাবে। 

সকলে । বেশ, বেশ, রাজি আছি ' 

দাদাঠাকুর। এ ভিতর উপর কাল যুদ্ধের রারে স্যবিরকের 
রক্তের সাঙ্গ শোণপাং শর বন্ক মিলে গিয়েছে । 


নো ৮ 
চর 


বান । দেয়াল হ একটাও 


২৬৮ 


অচলায়ৃতন 


সকলে । শ্রী মিলেচে। 

দাদাঠাকুর। (সই মিলনেহ শেষ করলে চলবে না। এবার 
আমার লাল নয়, এবার একেবারে শুভর । নৃতিন 
(সীধের শাদা ভিতাক আকাশের আলোর মধো 
মভাভেদী করে' দাড় করাও । মেল তোমরা ঢুইদলে, 
লাগ তোমাদের কাজে ' 

সকলে । তাহ লাগব ' পঞ্চকদাদা, ভাহগলে ভোমাকে 
উঠতে হচ্চে, আমন করে ঠা হগয়ে বসে? গাকলে 
চলাব না। হ্বরা কর মার দেরি না! 

পর্পধক | প্রস্থৃত আছি গুরু ভবে প্রণাম করি! 
আচাগাদেব, আশীর্ববাদ কর । 


সমাপ্ত 


২৬৯ 


গীভি-ক্মাল্য 


লীভ্ভি-শ্মাভ 


১ 
নারে এস যেপায মেশে 

দিনের পারাবাবে 
গামায় আমায় দেখা তল 

সহ মোহানার ধারে। 
£সতখানেতে সাদায় কালোয় 
মিলে গেচে আধার আলোয়, 
সেইখানেতে ঢেউ ছুটেচে 

এপারে এপারে । 


২৭৩ 


গীতি-মাল্ 


নিতল নাল নারব মাঝে 

বাজল গভীর বাণা 
নিকষেতে উঠল ফটে 

সোনার রেখাখানি 
মুখের পানে শাকাতে বাত 
দেখি দেখি দেখতে না পাই, 
স্বপন সাগে জড়িয়ে জাগ, 

কাদি আকুলধারে । 

শান্তিনিকেতন 


১৩১৫ 


৭8 


গীতি-মাল্য 


আজ পম ফলের পাব প্রসাদখানি 


তা ভোরে উঠেচি। 
শাক *নাত পাব প্রথম আলোর বাণী 
হাই নাইরে ছাটেচি | 
এ হল /মাতদর পাওয়া, 
ভা ধারেচি গান গাওয়া, 
হাড় লর্টযে তিরণ-কিরণ-পছুদলে 
/সানার রেণু লুটেচি 
শাক পাকেল দিদিল বালে 


“মারা: চলব নিমন্সানে, 

আজ চাপা ভায়ের শাখা চায়ের তালে 
[মাবয.: সবাই জটেচি | 
আাজ মনের মাধা ছেয়ে 
স্লালি আকাশ তাকে গেয়ে, 

ভাত সক্ালবেলায় চালেখেলার চালে 
সকল শিকল ট্র্টেচি ॥ 

শান্কিনিফেতল 
১৩১৬৩ 


গীতি-মাল্য 


ও 
ওগো শেফালি বনের মনের কামনা 
কেন ন্ডদ্রর গগানে গগানে 
আচ মিলায়ে পবনে পবনে ? 
কেন কিরাণ কিবাণে ঝলিয়া 
যাও শিশিরে শিশিরে গলিয়' £ 
কেন চপল আলোতে ছায়াতে 
গাছ লকায়ে আপন মায়াতে ? 
ভমি সুবতি বিয়া চকাতে নাম না । 
ওগো. শেফালি বানর মনের কামনা? 


আজি মাঠে মাঠে চল বিভরি। 

ত৭ টঠকু শিভরি' শিভরি', 

নামো তালপল্পব-বীক্তনে 

নামো জলে ছায়াছবি জানে 

এসো মৌরভ ভরি আঁচলে 

আঁখি আকিয়া স্মনীল কাজলে ' 
মম চোখের সমুখে ক্ষণেক থাম না। 
ওগো. শেফালি বনের মানের কামনা ! 


নখ ৭ 


গীতি-মাল্য 


ওগো! সোনার স্বপন, সাধের সাধনা । 


কত মাকুল ভাসি ও রোদানে 
রাতে দিবাস ম্দপানে বোধানে, 
ভ্ালি' জোনাকি প্রদাপ-মালিকা, 
ভরি" নিশাথ-তিমির থালিকা।, 
পাতে কুস্তুমর সাজি সাক্গায়, 
সাজে ঝিলি-নানর বাজায়ে, 
ক করেচে তোমার স্তিমারাধনা । 
ওঠো (সানার স্বপন, সাধর সাধনা 
রী বসেচ শু আসান 
আক্তি নিখিলর সন্থাষনে : 
লাভ! শেতিচন্দন তিলকে 
আক্তি তোমার সাজায়ে দিল কে' 
আহা. বরিল £তামারে কে আঙ্তি 
তার দ্রুখ-শয়ন তেয়াজি", 


কমি ঘুচালে কাহার বিরহ-কাদনা । 
ওগো সোনার স্বপন, সাধের সাধনা ! 


শাঞ্ধানকেতন 
১৩ ১% 


২৭৭ 


গীতি-মাল্য 


৪ 

স্থির নয়নে তাকিয়ে আছি 

মনের মাধো অনেক দুরে। 

ঘোরাফেরা বায় যে খুবে। 
গভীরধারা জলের ধারে, 
আঁধার-করা বানের পারে, 
সন্ধামেঘে সোনার টড়' 

উঠেচে এ বিজনপার 

মানর মাল আনেক দবে। 


দনের শোধ মলিন আলোয় 

কোন নিরাল। নাড়ের টানে 
বিদেশবাসা শ্রীসেব সারি 

উড়েচে সেভ পারেব পানে । 
ঘাটের পাশে ধীর বাতাসে 
উদাস ধবনি উধাও আসে 
বনের ঘাসে ঘুম-পাড়ানে 

মনের মাঝে অনেক দরে ॥ 


১৭৮ 


গীতি-মাল্য 


নিচল জ্রলে নাল নিকষে 
সন্ধ্যাতারার পড়ল রেখা, 

পারাপারের সময় গেল 
খেয়াতরার নাভক দখা | 

পশ্চিমে এ সৌপছাদে 

স্বপপু লাগে ভগ্ন চাদে, 

একল। কে ত্য বাঙায় লাশি। 
"দল শতবা বেতাঠা সার 


মনের মাঝে আনেক দুরে । 


লাধাঢা দিন দানর কাজ 

হয়নি কিছুই দেখাশোনা, 
£কনল মাথার বোঝ নাহ? 

হাটের মাঝ আানাগানা । 
এখন আমায় £ক দিয় লাশি 
কাছ-গাডানো পদরখানি : 
সন্গাদাাপর আহলায় বসে' 

ওগো আমার নয়ন ঝরে 

মালের মাক আনেক দরে 

শিলাইদ 
১৫ চৈএ, ১৩১৮ 


পদ / 
সে 
2/ 


গীতি-মাল্য 


৫ 
ভাগো আমি পথ হারালেম 
কাজের পগে। 
নইলে অভাবিতের দেখা 
ঘটত না ত কোনোমতে। 
এই কোণে মোর ছিল বাসা, 
এইখানে মোর যাওয়া-আসা, 
সুধা উঠে আস্তে মিলায় 
এহ রাঙা পবরতে, 
প্রতিদিনের ভার বভে' যা 
এই কাজেরি পথে ॥ 


(জনেছিলেম কিছুই গামার 
নাই মক্তান' | 
যেখানে যা পাবার আছে 
জানি সবার ঠিক-ঠিকানা । 
ফসল নিয়ে গেচি হাটে, 
ধেনুর পিভে গেচি মাসে, 
বরা নদী পার করেচি 
খেয়ার ভরীখানা। 
পথে পথে দিন গিয়েছে, 
সকল পথই জানা ৷ 


৮৬ 


গীতি-মাল্য 


(সেদিন জামি জেগেছিলেম 
(দোাখ কারি? 

পমর। মোর পুণ চিল 

চলেছিলেম রাজার দ্বারে। 
(সিন সবাই ছিল কাজে 
গোঠের মাঝে মাঠের মাঝে, 
পরা সেদিন ভরা ছিল 

পাক' ধানের ভারে। 
/ভারের বেলা জোগেছিলম 

দদাখছিলেম কারে। 


সেদিন চালে যেতে নেতে 
চমক লাগে। 
»ন তল পনের (কোণে 
হাওয়তে কাকি গা হো । 
প91গর বাকে বটের ছায়ে 
"গুল কে যে চপল পায়ে 
চকিতে মোর নয়ন দুটি 
ভরিয়ে অরুণ রাগে । 
(সেদিন চলে” যেতে যেতে 
মনে হল কেমন লাগে ॥ 


২৮১ 


গীতি-মাল্য 


শিলাইদহ 


১৬ই চৈত্র, ১৩১৮ 


এত দিনের পণ হারালেম 
এক নিমোষে : 
ক্তানিনে ত কোথায় এলেম 
একটু পথেব বাহারে এস 
(কটেচে দিন দিনের পারে 
এমনি পথে এমনি ঘার, 
ভ্তানানে ত চলেিনলয় 


ভন আচিন দোশা 


রহল পানা পসবা মেলি 

পাথর পাশে 
ঢারিদিকির আকাশ লাজ 

দিক ভোলণনো ভাসি ভাস । 

সকল-জ্গানার বুকির মাল 
দাড়িয়েছিল মঙ্ঞান! মে 
তাই দেখে আমন বেলা গেল 

নয়ন ভরে আাসে। 
পসরা মোর পাসরিলাম 

রইল পথের পাশে । 





২৮ 


গীতি-মাল্য 


৬ 
আমির চাড়ালে তাবে 
$মি হাল পবান ক্তানি। 
58 আপনি হবে 
মিছে এত. টানাটানি 
ভেড়েদে. দেগে ছেডে 
দীর্ি্ যা ভুত হাব 
ভি াডিস লাজ 
ভি এরি তাধা মানি 
আমার 5 আলা হলি 
নেবে আব শ্রালিয় ঠাল 
কেবলি চাবি পাচ 
ঠা নিয়েত  থ[কি ভুলি । 
এবার এত আীধাকেট ত 
ব্হিলাম শীচল পো 
তি খুসি তোমাৰ 
শায়ো সেই আসনখানি ) 
শিলাইদ। 


১৭ই চৈত্র, ১৩১৮ 


২৮৩ 


গাতি-মাল্য 


৭ 
আমার এই গণ চাওয়াাতিহ 
আনন্দ | 
খোলে যায় রাৌঁছ ছায়া 
নম আসে 
বসন্ু | 
কারা এই সমুখ দিযে 
আসে যায খবর নায়, 
খুসি রই. আপন মনে 
বাতাস বাহে 
কমল | 


চি 


গীতি-মাল্য 


সারাদিন আঁখি মেলে 
দুয়ারে রব একা! 
শ$ভখন হঠাত এলে 
ভখনি পাব দেখা 
ততখন গনাণ দ্াণ 
এাসি গাই মান মান, 
১ ৩খন রহি রহি 
0১৮স লাস 
সগঙ্ী 
গামার এ পগ চাগযাতেই 


১৭হ 5৬, 


২৮৫ 


গীতি-মাল্য 


৮ 
(কোলাহল তত বারণ হ'ল, 
এবার কথা কানে কানে । 
এখন হাবে প্রাণের আলাপ 
(কেবল মাত্র গানে গানে 
রাজার পথে লোক ছুটেচে 
বেচাকেনার হাক উঠা, 
আমার ছুটি অবেলাতেই 
দিন-ঢ্রপুরের মধাখানে, 
কাজের মাঝে ডাক পড়েছে 
কেন যে তা কেইবা জান 


খ্৮্ড 


গীতি-মাল্য 


(মার কাননে অকালে ফুল 
উঠক্‌ হবে মুঞ্জরিয়া । 
মধা দিনে মৌমাডির। 
বেড়াক্‌ মু গুঞ্ররিয়া | 
মন্দ ভালোর দ্বন্দে খেটে 
গেচে ত দিন আনক কোট, 
লস (বলার খেলার সাপী 
এবার আামার জদয় টানে । 
বিন' কাজেব ডাক পাড়াচে 
পন য় তা কেহবা জানে এ 
শিলাহদা 
১৬৪ চৈর 


গীতি-মালয 


নামহারা এই নদীর পাবে 
ছিলে হমি বনের ধার 
বালেনি কউ আমাকে ! 
শুধু কেবল ফুলের বাসে 
মান তত খবর আসে 
উঠ্‌ৃত ভিয! চমকে । 
ধু যেদিন দখিন ভাওয়ায় 
বরহ-গান মনকে গাওয়ায় 
পরাণ-উনমাদনি, 
পাতায় পাতার কাপন ধরে, 
দিগান্তরে ছড়িয়ে পড়ে 
বনান্থারের কাদানি, 
সেদিন আমার লাগে মাল 
গাচ যন কাছের কোণ 
একটুখানি আড়ালে, 
গনি যেন সকল জানি, 
ছুঁতে পারি বসনখানি 
একটুকু হাত বাড়ালে । 


২৮৮ 


গীতি-মাল্য 


একি গভার, এ কি মধুর, 

এ কি হাসি পরাণ-বধুর 
এ কি নারব চাহনি, 

একি ঘন গহন মায়া, 

এ কি সিপ্ধ শ্যামল ছায়া 
নয়ন-অবগাহনি | 

লক্ষ তারের বিশ্ববাণা 

এই নারবে হয়ে লান। 
নাতেছে সুর কুঁড়ায়ে, 

সপ্পালাকির আলোকধার! 

এ চায়াতে ভ'ল ভারা, 
গেল গো তাপ জুডায়ে । 

সকল রাজার রতন সজ্জা 

লুকিয়ে গেল পেয়ে লজ্জা 
বিনা সাজের কি বেশে! 

শামার চির জাবনেরে 

লও গে! ভুমি লও গে' কেড়ে 
একটি নিবিড় নিমেষে ॥ 

শিলাইদা 
১৯ চৈত্র, ১৩১৮ 


২৮০) 


গীতি-মাল্য 


১৩ 

কে গো তুমি বিদেশা। 
সাপ-খেলানো বাশি তোমার 

বাজালো স্তর কি দেশা 7 
নৃতা তোমার গুলে ছুলে, 
কুন্তলপাশ পড়চে খুলে, 

কাপ্‌চে ধরা চরণে, 
ঘুরে ঘুরে আকাশ জুড়ে 
উত্তরী যে যাচ্চে উড়ে 

হজ্রধল্ুব বরাণ । 
আজকে হত আর ঘুমায় না কেড, 
্রলের পরে লেগেছে ঢেউ, 

শাখায় জাগে পাখাছে। 
গোপন গুভার মাঝখানে যে 
তোমার বাশি উঠ্‌ৃচে বেজে 

ধৈর্য নারি রাখিতে । 


৪১৩ 


গীতি-মাল্য 


মিশিয়ে দিয়ে উচু নীচ 
স্বর ছুটেচে সবার পিছু, 
বয় না কিছুই গোপনে । 
ডবিয়ে দিয়ে সুধাচন্দরে 
অন্দকারের রন্ধে রন্ধে, 
পশিছে স্তর পনে। 
নাটের লীলা হায় গো এ কি, 
পুলক জাগে আজকে দেখি 
নিদ্রা-ঢাক! পাতালে। 
তামার বাশি কেমন বাজে ' 
নিবি ঘন মোঘেব মাঝে 
নিদ্ধাতেবে মাতালে 
লাকযে বাবে কেগো মিছে, 
হটেচে ডাক মাটির নাচে 
ফুটায়ে ভূই চাপাবে। 
কদ্ধঘরের ছিদে কাকে 
শৃণ্াা ভারে তোমার ডাকে, 
বইতে যে কেউ না পারে 


কত কালের মাধার ছেড়ে 
বাভির হ'য়ে এল যেরে 
জদয়-গুভার নাগিনা, 


০৯১ 


গীতি-মাল্য 


শিলাইদা 


নত মাথায় লুটিয়ে আছে, 
ডাকে তারে পায়ের কাছে 
বাজিয়ে তোমার রাগিণী। 
তোমার এই আনন্দ-নাচে 
আছে গো ঠাই তা'রো আছে, 
লও গো তারে ভুলায়ে; 
কালোতে তার পড়বে আলো, 
তারো শোভা লাগবে ভালো; 
নাচ্বে কণা দ্ুলায়ে। 
মিল্বে সে আজ ঢেউয়ের সূনে, 
মিলবে দখিন সমারণে, 
মিলবে আলোয় আকাশে 
তোমার বাঁশির বশ মেনেচে, 
বিশএনাচের রস জেনেচে 
রবে না আর ঢাক সে । 


২০এ চৈত্র, ১৩১৮ 


৭) 


গীতি-মাল্য 


১১ 

“প্তগো পথিক, দিনের শেষে 
যাবা ভোমার সে কোন দেশে, 

এ পথ গেটে কোনখানে 2” 

“কে জানে ভাই কে জানে । 
চন্দ্রস্না গ্রহতারার 
আরলাক দিয়ে প্রাচার ঘেরা 

আছে যে এক নিকুঞ্জবন নিভতে, 
চরাচরের ঠিয়ার কাছে 
তারি গোপন দুয়ার আছে, 

সেইখানে ভাই করন গমন নিশাগে 0৮ 


“ওগো পথিক, দিনের শেষে 
চলেচ যে এমন বেশ 
(ক আছে বা সেইখানে ?৮ 
“কে জানে ভাই কে জানে ' 
বুকের কাছে প্রাণের সেতার 
€গরি নাম কহে যে তার, 
গ্নেছিলাম জোত্নারাতের জপনে। 
অপর্ণল তার চোখের চাওয়া, 
অপূর্নন তা'র গায়ের হাওয়া, 
আপর্ণব তা'র আসা যাওয়। গোপনে 0? 


ন্৯৩ 


গীতি-মাল্য 


“ওগো পথিক, দিনের শেষে 
চলেচ যে এমন হেসে, 

কিসের বিলাস সেইখানে ?” 

“কে জানে ভাই কে জানে 
জগণ্-জোড়া সেই সে ঘরে 
কেবল ছুটি মানুষ ধরে 

আর সেখানে ঠাই নাহি ত কিছুরি 
সেথা মেঘের কোণে কোণে 
কেবল দেখি ক্ষণে ক্ষণে 

একটি নাচে আনন্দমঘ বিজরা 1৮” 


«ওগো পথিক, দিনের শেষে 
চলেচ যে, কেই বা এসে 
পথ দেখাবে সেইখানে ?” 
“কে জানে গো কে জানে 
স্টনেচি সেই একটি বাণী 
পথ দেখাবার মন্ত্রখানি 
লেগা আছে সকল মাকাশ মাঝে গো, 
সে মন্ত্র সে প্রাণের পারে 
অনাছত বীণার তারে 


গভীর শ্ররে বাজে সকাল সাজে গো ॥৮ 
শিলাইদা 


১ চৈত্র, ১৩১৮ 





গীতি-মাল্য 


টি 
এহ ঢুয়ারাট খোলা । 
গামার খেলা খেলবে বালি? 
শাপ্‌্নি ঠেলায় আস চলে' 
«গো মআাপন-ভোলা । 
1লর মালা দোলে গলে, 
পুলক লাগে চরণতলে 
প্ণাচা নবানঘাসে | 
এস আামার আপন হারে, 
পস্‌' আমার আসন পরে, 
শক আমায় পাশে। 
এমুনিতর লীলার বেশে 
মখন তুমি দাড়াও এসে 
দাও আমারে দোলা। 
৫ঠে হাসি, নয়নবারি, 
/ভামায় তখন চিনতে নারি 
ওগো আপন-ভোলা ॥ 


২০১৫ 


গীতি-মাল্য 


কত রাতে, কত প্রাতে. 
কত গভীর বরষাতে, 
কত বসন্তে, 
তোমায় আমায় সকৌতুকে 
কেটেচে দিন দুঃখে সুখে 
কত আনন্দে । 
আমার পরশ পাবে বলে? 
আমায় তুমি নিলে কোল 
কেউ ত জানেনা তা' 
রইল আকাশ অবাক্‌ মানি, 
করল কেবল কানাকানি 
বনের লতাপাতা | 
মোদের দোভার সেই কাঠিনা 
ধরেচে আজ কোন রাগিণা 
ফুলের স্গান্ধে ? 
সেই মিলনের চাওয়! পাপুয়া 
গেয়ে বেড়ায় দখিন ভাওয়া 
কত বসন্তে ॥ 


মাঝে মাঝে ক্ষণে ক্ষণে 
যেন তোমায় হল মনে 
ধর! পড়েচ। 


৯৬ 


গীতি-মাল্য 


মন বলেচে “ভুমি কে গো, 
চেনা মানুষ চিনিনে গো, 
কি বেশ ধরেচ ?” 
রাজ দেখেচি দিনের কাছে 
পাথর মাঝে ঘরের মাঝে 
করচ যাওয়। আসা, 
5ঠা কবে এক নিমেষে 
(তামার মুখের সামনে এসে 
পানে খুজে ভাষ । 
সেদিন দেখি পাখার গানে 
কি মে বলে কেউ না জানে 
কি গুণ করেচ। 
চেন। মুখের ঘোমটা-আডে 
আনা সেই উকি মারে, 
ধরা পড়েচ ॥ 
শিলাহদ 
২২এ চৈত্র ১৩১৮ 


সপ পপ জপ পাল? জা 


48 
%/ 
-১ 


গীতি-মাল্য 


সি ঝা 
ভা পা 


এই যে এরা আিনা 5 
এসেচে জুটি । 
মাঠের গোর গোঠে এনে 
পেয়েছে ছুটি । 
দোলে ভাগয়। বেণুর শাখে 
চিকণ পাতার কাঁকে ফাঁকে 
অন্ধকারে সঙ্গ্যাতারা ্‌ 
উঠেচে ফুটি ॥ 


ঘরের ছেলে ঘরের মেয়ে 
বসেচে মিলে । 
তারি মাঝে তোমার আসন 
তুমি ষে নিলে । 


২৯৮ 


গীতি-মাল্য 


মাপন চেনা লোকের মত 

নম দিয়েচে তোমায় কত, 

০স নাম ধরে ডাকে এরা 
সন্ধা। নামিলে। 


মানীর দ্বারে মান ওরা ভা 
পায় নাত কেহ! 
এদের তরে রাজার ঘরে 
বন্ধ যে গে । 
ভাগ শহাঁচল পলায় পাতে 
লসিমে £তামাঘ তো মাতে, 
কান ভবসায চবণ ধবে 
মলিন এ দি | 


বাতের পাখী উঠ্‌চে ডাকি 
নদার কিনারে। 
কষ্খপক্ষে চাদের রখা 
বনের ওপারে । 
গাছে গাছে জোনাক জ্বলে, 
পল্লাপগে লোক না চলে, 
এলামাঠে শুগাল হাকে 
গভীর আধারে । 


৫১৯ 


জ্বলে নেভে কত সুযা 
নিখিল ভুবনে । 
ভাঙে গড়ে কত প্রতাপ 
রাজার ভবনে । 
তারি মাঝে আধার রাতে 
পল্লীঘরের আউিনাতে 
দীনের কণে নামটি তোমার 
উঠ্‌চে গগনে ॥ 
শিলাইদা 


২৩এ চৈত্র, ১৩১৮ 


গীতি-মাল্য 


সি জর 
ধা 


আনক কালের যান আমাৰ 
মানক দরের পথে, 
প্রথম বাচির হায়ছিলেম 
প্রথম আলোর রখে। 
গ্রহে তারায় “বকে বেঁকে 
পথের চিঙ্গ এলেম একে 
কত যে লোক লোকাম্তরের 
অরণো পর্দনতে ॥ 


৩০ ১ 


গীতি-মাল্য 


সবার চেয়ে কাছে আসা 
সবার চেয়ে দুর। 
বড় কঠিন সাধনা, যার 
বড় সহজ সুর। 
পরের দ্বারে ফিরে, শেষে 
আসে পথিক আপন দোশ, 
বাভির ভূবন ঘুরে মেলে 
অন্তরের ঠাকুর ॥ 


“এই যে ভ্মি” এই কথাটি 
বল্ব আমি বলে; 

কত দিকেই চোখ ফেরালেম 
কত পথেহ চলে । 

ভরিয়ে জগণ্ড লক্ষ ধারায় 

“আচ-আছ”র আত বচে' যায় 

“কই ভুমি কই”এই কাদনের 
নযন-জলে গলে! 

শিলাইদা 


২৪এ চৈত্র, ১৩১৮ 


গীতি-মাল্য 


১৫ 

গামি আমায় করব বড 

এহ ৩ আমার মায়া 
তোমার আলো বাডিয়ে দিয়ে 

ফেল্ব রান ছায়া । 
তুমি তোমায় বাখবে দরে, 
ডাকবে ভারে নানা সরে, 
গাপ্নারি বিরহ তোমার 

আমায় নিল কাযা । 


'ব্রভ গান উঠল বেছে 
বিশ্খগগনময় | 
কত রছের কান্না ভাসি 
ক আশা ভয়। 
কত যে ঢেউ ওঠে পড়ে, 
কত স্বপন ভাঙে গড়ে, 
আমার মাঝে রচিলে যে 
আপন পরাজয় ॥ 


৬৩০৩ 


গীতি-মাল্য 


এই যে তোমার আড়ালখানি 
দিলে তুমি ঢাকা, 
দিবানিশির তুলি দিয়ে 
ভাজার ছবি আকা ;- 
এরি মাঝে আপনাকে ষে 
বাঁধা রেখে বস্লে সেজে, 
সোজা কিছু রাখলে ন', সব 
মধুর বাঁকে বাকা? | 


আকাশ জুড়ে সমাজ £লাগেচে 
(তোমার আমার মেলা। 
দুরে কাছে ছড়িয়ে গেচে 
তোমার আমার খেলা! 
(তোমার আমার 58৮৪রণ 
বাতাস মাতে কুঞ্ঠবনে, 
তোমার আমার যাওয়া আসায় 
কাটে সকল বেল। ॥ 
শিলাইদা 


২৫এ চৈত্র, ১৩১৮ 


গীতি-মাল্য 


১৬ 
এবার শাসিয়ে দিতে হবে আমার 
এই তরী | 
"তীরে বসে? যায় যে বেলা 
মরি গে মরি । 
ফুল ফোটানো সারা করে, 
বসন্ত যে গেল সরে” 
নিয়ে ঝরা ফুলের ডালা 
নল কি করি ॥ 


৪ল উাঠচে ছল চলিষে 
ঢঢড উঠেচে ছুলে, 
শন্মারযে ঝরে পাতা 
বিজন তরুমুূলে। 
শু্ঠা মনে কোথায় ভাকাস্‌ ? 
সঞ্চল বাতাস সকল আকাশ 
পারের এ বাশির সরে 
উঠে শিহরি ॥ 
[শলাইদা 
২৬এ 0৬, ১৩১৮ 


গীতি-মাল্য 


১৭ 
যেদিন ফুট্ল কমল কিছুই জানি নাই 
আমি ছিলেম অন্যমনে | 
আমার সাজিয়ে সাজি তা'রে আনি নাই 
সেয়ে রইল সঙ্গেপনে । 
মাঝে মাঝে হিয়া আকুলপ্রায়, 
স্বপন দেখে” চমকে উঠ চায়, 
মন্দ মধুর গন্ধ আসে হায় 
কোথায় দখিন সমীরণে । 


ওগো সেই শ্গন্ধে ফিরায় উদাসিয়া 
আমায় দেশে দেশান্ছে। 
যেন সন্ধানে তা'র উঠে নিশ্বাসিয়' 
ভুবন নবীন বসন্তে । 
কে জানিত দূরে ত নেউ সে, 
আমারি গো আমারি সেই যে, 
এ মাধুরী ফুটেচে হায়রে 
আমার হৃদয়-উপবনে | 
শিলাইদ। 


২গুএ চৈত্র, ১৩১৮ 


৫ 
ডি 
রে 


গীতি-মাল্য 


খানে থে ্ 
এখানে খোব ভাটে ন 
উনাতোরধে 
ৃ মেলে 
কাটার বনে ফুল ফুটেচে চা ৭ 
তা ই 
টি [নিস্নে তুই তা কি। 
স জানিস্নে তুই তাকি 
পা 
রে দী 
লাকাটাস না গো ॥ 


৩)০ ৭ 


গীতি-মাল্য 


কঠিন পথের শেষে 
কোথায় অগম বিজন দেশে 
ও সেহ বন্ধু আমার একলা আছে গো 
দিসনে তারে ফাঁকি । 
জাগো এবার জাগো 
বেল! কাটাস্‌ না গো ॥ 


প্রখর রবির তাপে 
নাহয় পক্গ গগন কাপে, 
নাভয় দগ্ধ বালু তপ্ঠ আচলে 
দিক চারিদিক ঢাকি | 
পিপাসাতে দিকু চারিদিক ঢাকি 


মনের মাঝে চাঠি 
দেখারে আনন্দ কি নাভি ? 
পথে পায়ে পায়ে দ্বখের বাশরা 
বাজার তোরে ডাকি ' 
মধুর ভরে নলাজনবে 2ভোরে ডাকি । 
জাগে! এবার জাগো 
বেলা কাটাস্‌ না গো । 
শিলাইদ 


২৭এ চৈত্র, ১৩১৮ 





৩০১৮ 


গীতি-মাল্য 


১৯ 
ঝড়ে যায উড়ে যায় গো 
আমার মখের আীচলখানি | 
ঢাকা থাকে না তায গো 

তাবে রাখতে নাবি টানি। 


আমার রইল না লাজতলঙ্স্া, 
মামাব ঘুচল গো সাজসজ্জা, 
তমি দেখলে আমারে 

“সন পলয মান আনি, 


আমাৰ এমন মনণ ভানি । 


52 শগাকাশ উজলি 

বন শগঁক্ে কে এইচলে। 
চম  লাগাষ বিজুলি 
আমার মলীধার ঘবের তালে । 
তান নশাগ গগন জুড়ে, 
আমার নাক স্কলি উড়ে, 
তি দাব্ণ কলোলে 
বাছকক আমার প্রাণের বাণী, 


কানো নীাধন নাতি মানি ॥ 
'শিলাইল। 


২৮এ টচএ, ১৩১৮ 


গীতি-মাল্য 


৩ 
ভমি একটু কেবল বস্তে দিয়ো কাছে 
আমায় শুধু ক্ষণেক তরে। 
আজি হাতে আমার যা-কিছু কাজ আছে 
আমি সাঙ্গ করব পরে। 
না চাহিলে তোমার মুখপানে 
দয় আমার বিরাম নাহি জানে, 
কাজের মাঝে ঘুরে বেড়াই যত 
ফিরে কুলহার! সাগরে ॥ 


বসন্ত আজ উচ্ছাসে নিশাসে 
এল আমার বাভায়ানে । 
অলস ভ্রমর €%রিয়া আসে 
ফোরে কুঞ্ধের প্রাঙ্গণে । 
মাকে শুধু একান্তে মাসান 
চোখে চোখে চেয়ে থাকার দিন, 
মাজকে জীবন-সমর্পণের গান 
গাব নীরব অবসরে ॥ 
শিলাইদা 


২৯এ চৈত্র, ১৩১৮ 


গীতি-মাল্য 


ত্১ 
এবার (তোরা আমার যাবার বেলাতে 
সবাহ জয়ধ্বনি কর। 


ভোরের আকাশ রাড! ভল রে 
আমার পথ হ'ল সন্দর | 
কি নারে বং যাব সেথা 

3.গা তোরা ভাবিস্নে তা, 
এন্য হাতেই চল্ব, বভায় 
আমার খাকুল অন্তর ॥ 


মংলা পার মাব মিলন-বেশে 
মামার  পথিক-সন্ড। নয় 
বাধা বিপদ আছে মাঝের দেশে 
মান রাখিনে সেই ভয় 
যারা যখন হবে সারা 
উঠবে জ্বলে? সন্ধাাতারা, 
পুরবাতে করুণ বাশরা 
দ্বারে বাজবে মধুর স্বর ॥ 
শিলাইদা 


৩*এ চৈত্র, ১৩১৮ 


শস্্‌ 
(ক গো অন্করতর সে? 
আমার চেতনা আমার বেদনা 
তারি শগভার পরশে । 
আঁখিতে আমার বুলায় মন্দ, 
বাজায় হদয়বীণার তন, 
কত আনান্দে জাগা চন্দ 


কত ম্যাথ হখে হতাষ। 


সোনালি পালি সবুজে স্ুনীলে 

€স এমন মায়া কেমান দাখিলে, 

তারি সে আাড়ালে চরণ বাড়ালে 
ডবালে সে শ্পাসব্স। 

কত দিন আস ক যুগ নার 

গোপনে গোপনে পরাণ সুলায়, 

নান। পরিচয়ে নান! নাম লগয় 
নিতি নিতি রস বরাম । 

শাস্তিনিকেতন 
শুই বৈশাখ, ১৩১৯ 


গীতি-মাল্য 


২৩ 

আমারে ভমি মশেষ করেচ 
এমনি লালা তব । 

ফুরায়ে ফেলে মাবার ভরেচ 
জানন নব নব । 

কহ মে গিরি কহ যে নদীতীরে 

বেড়ালে বহি ছোট এ কীশিটিরে, 

কহ মে তান বাজালে ফিরে ফিরে 
কাহারে তাহা কব ॥ 


(তোমারি এ মমুতপরশে 
আমার ভিয়াখানি 

হারাল সীমা বিপুল হরাষে 
উলি উঠে বাণী। 

আমার শ্রধু একটি মুঠি ভরি 

দিতেচ দান দিবসবিভাবরা, 

হ'ল না সারা কত না যুগ ধরি, 
কেবলি আমি লব ॥ 

শাস্থিনিকেতন 
৭ই বৈশাখ, ১৩১৯ 


তে 
ৎ/ 
্ে 


১3740 


গীতি-মাল্য 


২৪ 
হার-মানা হার পরাৰ তোমার গলে । 
দুরে রব কত আপন বলের হলে । 

জানি আমি জানি ভেসে বাবে অভিমান, 

নিবিড় ব্যথায় ফাটিয়া পড়িবে প্রাণ, 

শুন্য হিয়ার রাশিতে বাক্তিবে গান, 
পাষাণ তখন গলিবে নয়নজলে ॥ 


শতদল-দল খুলে যাবে গার খাব 
লুকানো র'বে না মধু চিরদিন ভারে । 
আকাশ জুড়িয়া চাতিবে কাভার আখি, 
ঘরের বাহিরে নীরবে লহাবে ডাকি, 
কিছুভ সেদিন কিছুই রবে না বাকি 
পরম মরণ লন্ডিব চরপতলে ॥ 
শা্গিনিকেতন 
৭ই বৈশাখ, 


গীতি-মাল্য 


২৫ 
এমনি করে? ঘুরিব দারে বাহিরে, 
সার ত গতি নাহিরে মোর নাহিরে | 
যে-পাখে তব রথের রেখা ধরিয়া 
আপনা ভগ কুস্তম উঠে ভরিয়া, 
চন্দ্র ছুটে স্য ছুটে 
সে পথতলে পড়িব লুটে, 
সবার পানে রহিব প্শধু চাহিরে । 
এমনি কার ঘুরিব দুরে বাহিরে ॥ 


৬১৫ 


গীতি-মাল্য 


তোমার ছায়া পড়ে যে সরোবরে গো 
কমল সেথা ধরে না, নাহি ধরে গো । 
জলের ঢেউ তরল তানে 
সে ছায়া লয়ে মাতিল গানে ; 
ঘিরিয়া তা'রে ফিরিব তরী বাহি রে। 
যে বীশিখানি বাজিছে তব ভবনে 
সহসা! তাহা গুনিন মধু পবনে | 
তাকায়ে রব দ্বারের পানে, 
সে তানখানি লয়! কানে 
বাজায়ে বীণা বেড়ার গান গাহিবে | 
এমনি করে" ঘৃরিব দারে বাতিরে ॥ 
৯ই বৈশাখ, ১৩১৯ 
শান্তিনিকেতন 


গে 
ভুল 
€্ে 


গীতি-মাল্য 


হত 
পেয়েছি ছুটি বিদায় দেহ ভাই 
সবারে আমি প্রণাম করে' যাই । 
ফিরায়ে দিনু দ্বারের চাবি 
রাখি না আর ঘরের দাবা, 
সবার আাজি প্রসাদবাণী চাই, 
সবারে আমি প্রণাম করে' যাই ॥ 


অনেক দিন ছিলাম প্রতিবেশী 
দিয়েচি যত নিয়েচি তা'র বেশী । 
প্রভাত হ'য়ে এসেচে রাতি, 
নিবিয়া গেল কোণের বাতি, 
পড়েচে ডাক চলেচি মামি তাই, 
সবারে আমি প্রণাম করে' যাই । 


৯ই বৈশাখ, ১৩১৯ 


৩১৭ 


গীতি-মাল্য 


২৭ 
আজিকে এই সকালবেলাতে 
বসে' আছি আমার প্রাণের 
স্বরটি মেলাতে । 
শাকাশে এ অরুণ রাগে 
মধুর তান করুণ লাগে, 
বাতাস মাতে আলো ছায়ার 
মাযার খেলাতে ॥ 


নীলিমা এই নিলীন ভ?ল 
আমার চেতনায়: 
(সানার আভা জড়িয়ে গেল 
মানর কামনায় | 
লাকান্তারের এপার ভাতে 
কে উদাসী বায়ুর শোনে 
ভেসে বেড়ায় দিগন্ছে এ 
মেঘের ভেলাত ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১৩ই বৈশাখ, ১৩১৯ 


৩১৮ 


০ 


গীতি-মাল্য 


৮ 
প্রাণ ভরিয়ে ঠষা ভরিয়ে 
"মারে আরো আরো আরো দাও প্রাণ । 
হব ভুবনে তব ভবনে 
মারে আরো আরো আরো দাও স্থান । 
আরো আলা আবে মালো 
এভ নয়নে প্রড় ঢালো। 
সার স্তরে বাশি পার 
হঘি মারো আরো আরো দাও তান ॥ 


আঅ।ারা বেদনা আরো বেদনা 
দাও মার আরো চেতনা। 
₹!র ছুটায়ে বাঁধা ট্টায়ে 

মোরে কর ব্রাগ মোরে কর ত্রাণ । 
আরে প্রেমে আরো প্রেমে 


মোর আমি ড়াবে যাক নেমে 
শ্রধাধারে আপনারে 
ঘ্মি আরো আরো আরো কর দান 
লোহিত সমুদ্র 
৩রা জুন, ১৯১২ 


গীতি-মাল্য 


হে 

তব রবিকর আসে কর বাড়াইয়া 

এ আমার ধরণীতে। 
সারাদিন দ্বারে রহে কেন দাড়াইয়া 

কি আছে কি চায় নিতে। 
রাতের আঁধারে ফিরে যায় যবে, জানি 
নিয়ে যায় বহি মেঘ-আবরণখনি, 
নয়নের জলে রচিত বাকুল বাণী 

খচিত ললিত গীতে ॥ 


নব নব বূপে বরণে বরণে ভরি 
বুকে লহ তুলি” সেই মেঘ-উত্তরা । 
লঘু সে চপল কোমল শ্যামল কালো, 
হে নিরগ্ুন, ভাই বাস তারে ভালো, 
তারে দিয়ে ভমি ঢাক আপনার আলো! 
সকরুণ ছায়াটিতে ॥ 


11) [1691 
[70110747০94 
75707175665 


২৩এ জুন, ১৯১২ 


৩৭6 


৩৩ 
স্রন্দর বটে তব অঙ্গদখানি 
তারায় তারায় খচিত, 
সর্ণে রত্বে শোভন লোভন জানি 
বণে বণে রচিত। 
খডগ তোমার আরো মানোহর লাগে 
বাকা বিভাতে আকা সে, 
গরুড়েব পাখা রক্ত রবির রাগে 
যেন গো অস্ত আকাশে । 
জাবন-শেষের শেষ জাগরণসম 
ঝালসিছে মহাবেদনা-- 
নিমোষ দহিয়! যাহ' কিছু আছে মম 
ভাত্র ভাষণ চেভনা । 
শ্রন্দর নটে হব অল্গদখানি 
তারায় ভারায় খচিত-- 
খড়গ তোমার, হে দেব বজপাণি, 
চরম শোভায় রচিত । 


11705116810) 
১ 117)119761 16551 
001007)9101 
২৫এ জুন, ১৯১২ 


৩৭৯ 


গীতি-মাল্য 


টি 
"কে নিবি গো কানে আমায়, কে নিবি গো কানে ৮ 
পসরা মোর তিকে ভোকে “ডাই রাতে দিনে । 
এমনি কারো ভায়, আমার 
দিন যে চালে মায়, 
মাথার পরে বোঝা আমার বিষম হাল দায়। 
কেউ বা আসে, কেউ বা হাসে, কেউ বার্কেদে চাষ। 


মধাদিনে বেড়াই রাজার পাধাণ-বাধ। পদে, 

মুকুট মাথে অস্ত্র ভাতে রাজ এল রথে। 
বল্লে ভাতে ধরে, 'উোমায 
কিনব আমি জোরে”, 

জোর ষা ছিল ফুরিয়ে গেল টানাটানি করে 

মুকুট মাথে ফিরল বা্জা সোনার রথে চাড়?। 


০০ 


৩৭৭, 


রুদ্ধ দ্বারের সমুখ দিয় ফিরাতেছিলেম গলি । 

ঢুয়ার খুলে বুদ্ধ এল হাতে টাকার থলি । 
করলে বিবেচন!,  বল্লে 
"কিনব দিয়ে সোন।", 

উজাড করে' দিয়ে থলি করলে মানাগোনা । 

(বোঝ! মাথায নিয়ে কোথায় গেলেম আন্যমনা | 


সন্ধারবেলায জোতঙ্লা নামে মুকুলভরা গাছে । 

ল্ন্দবা সে বেরিয়ে এল বকুলতলার কাছে । 
বললে কানে «সে ভোমাধ 
কিনব আমি হেসে", 

হাধিখানি চোখের জলে মিলার এল শোষে 

ধারে ধারে ফিবে গেল বন্যার দেশে। 


সাগরভীরে বোদ পড়েচে, ঢেউ দিঘেচে জলে, 
ঝিনুক নিয় খেলে শিশু বালুতটের তলে। 
যেন আমায় চিনে. বল্লে 
''সমনি নেব কিনে 1” 
বোঝা আমার খালাস হ'ল তখনি সেই দিনে 
খেলার মুখে বিনামূলো নিল আমায় জিনে ! 
ড819 01110210 


11001)56৫, 


জুলাই ১৯১২ 


ে 
4 
€্ে 


গীতি-মাল্য 


৩২ 
তোমারি নাম বল্ব নানা ছলে। 
বল্ব এক! বসে, আপন 
মানর ছায়াতালে 
বল্ব বিনা ভাষায়, 
বল্ব বিনা আশায়, 
বল্ব মুখের হাসি দিয়ে, 
বল্ব চোখের জালে ॥ 


বিন প্রয়োজনের ডাকে 
ডাকব তোমার নাম, 

সেই ডাকে মোব শুধু শধুহ 
পরবে মনক্ষাম 

শি” যেমন মাকে 

নামের নেশায় ডাকে 

বল্‌্তে পারে এত স্বাখাচেত 
মায়ের নাম সে বলে॥ 


10 10195 (8276161) 
€31)957)6 $,11551011) 
৮ই ভান ১৩২৬ 


গীতি-মাল্য 


২)৩। 
াসীম ধন ত মাছে তোমার 
ভাহে সাধ না! মেটে। 
নাত চাও তা আমার হাতে 
কণায় কণায় কেটে । 
দিয়ে (ভোামার রতনমণি 
মামায় করলে ধনী, 
এখন দ্বারে এসে ডাক 
বয়েচি দ্বার এটে। 


আমায় ভমি করার দাত? 
আপনি ভিন হাবে 
বিশভবন মাতল যে তা 
হাসির কলরবে। 
মি বঙ্ঠাবে না এ রথে 
নামবে ধলাপথে 
যগষুগাস্ত আমার সাথে 
চল্বে হেটে হেঁটে। 


(1)8৮06 ৮10 
৮ই ভাগ, ১৩২৯ 





৩২৫ 


গীতি-মাল্য 


৩৪ 
এ মণিহার আমায় নাহি সাজে | 
পরতে গেলে লাগে, এবরে 
চি'ডতে গেলে বাজে 
কণ যে রোধ করে 
স্থর ত নাহি সরে, 
এদিকে যে মন পড়ে" রয় 
মন লাগে না কাজে । 


তাই ত বাস আছি । 
এ ভার তোমায় পরা ঘদি 
তাবে আমি নাচি। 
ফুলমালার £ডারে 
রিয়া লগ মোরে 
তোমার কাতে দেধাঠনে মুখ 
মণিমালার লাক্কে ॥ 


(01)657)6 21 
৮ই তাত, ১৩১৯ 


গীতি-মাল্য 


৩৫ 
[তারের বেলায় কখন এসে 
পরশ করে? গেচ ভেসে। 

মামার ঘুমের £য়ার ঠেলে 

কে সেই খবর দিল মেলে, 

জেগে দেখি আমার শাখি 
আখির জলে গেচে ভেসে 


মান ভ'ল আকাশ যেন 

কল কণ' কানে কানে 
মান ভ'ল সকল দে 

পূণ ভ'ল গান গানে। 
দয় যেন শিশিরনত 
ফুটল পুজার ফুলের মত, 
জাবননদী কূল ছাপিয়ে 

ছড়িয়ে গেল অসামদেশে ॥ 


1805210১811. 
৯ই ভাঙ্র 


গীতি-মাল্য 


৬৬ 
প্রাণে খুসির তফান উঠেচে। 
ভয় ভাবনার বাধ! ট্রটেচে । 
দুঃখকে আজ কঠিন বলে' 
জড়িয়ে ধরতে বুকের তলে 
উধাও হ'য়ে জদয় ছুটেচে। 
প্রাণে খুসির তুফান উঠেচে ॥ 


হেথায় কারো ঠাই ভবে না 
মনে চিল এই ভাবনা, 

ছয়ার ভেঙে সবাই জুটেচে 
যতন কার আপনাকে যে 
রেখেছিলেম ধুয়ে মেজে, 

আানন্দে সে পুলায় লুটেচে। 
প্রাণে খুসির তুফান উঠেচে ॥ 


01765736 উন 
৯ই ভাদ্র 


গীতি-মাল্য 


৩৭ 
জীবন যখন ছিল ফুলের মত 
পাপড়ি তাহার চিল শত শহ। 
বসম্ছে "স তন যখন দাত! 
ঝরিয়ে দিত ঢু চারটে তার পাতা, 
*বুও যে তার বাকি রইত কত 


আজ বুনি হা'র ফল ধরেছে, তাত 
তাতে তাহার অধিক কিছু নাই। 
হেমন্তে তার সময় হ'ল এবে 
পুণ করে' আপনাকে সে দেবে, 
রসের ভারে তাই সে অবনত ॥ 


[01700251571 005 
১১ঠ ভাদ্র 


€)-- 47 


গাতি-মাল্য 


৩৮ 
ভেলার মত বুকে টানি 
কলমখানি 
মন [য ভেসে চলে । 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে বেড়ায় দুলে 
কলে কুলে 
(শ্বাতের কলকালে 


ভবের ক্ো্তেব কলকলে 


জলের কোলাহলে 
আধার জলের কোলাহলে 
এবার তুমি ডুবাও ভারে 
একবারে 
বাসের রসাতলে। 
গভভার রসের রসাতলে। 
১১, ৯, 09115 0১414817091 
মধাধরণী সাগর 
১৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৩ 


তক ৩ 


৩৯ 
বাজাও আমারে বাজাও । 
বাজালে যে সুরে প্রভাত আলোবে 
সেই সুরে মোরে বাজাও । 
যে স্বর ভরিলে ভাষ!ভোলা গীতে 
শিপ্ঞর নবীন জাবন-বাশিতে 
জননীর মুখ-ভাকানে! হাসিতে, 
(সই স্টরে মোরে বাজাও 


সাত আমারে সাজা ও । 
যে সাজে সাজালে ধরাব ধলা 
সেই সাজে মোরে সাজা । 
সন্গ্যামালতী সাজে যে ছন্দে 
শুধু আপনারি গোপন গন্ধে, 
যে সাজ নিজেরে ভোলে আনন 
সেই সাক্তে মোরে সাজা€ 


২.১, (১015 01110001071 
মধ্যধরণী সাগর 


১৪ই সেপ্টেম্বর 


৪০ 
জানি গো দিন যাবে 
« দিন মাবে। 
একদা কোন বেলাশোষে 
মলিন রবি করণ ভেসে 
শেষ বিদায়ের চ'ওয়া আমার 
মুখের পানে চাবে । 
পথের ধারে বজিনে বেখু, 
নদার কুলে চরণে চেনা, 
আর্টিনাতে খেলেরে শিশু, 
পারা লা চাল 
বু দিন মাক 


এ দিন মাও 


(তামার কাছে আমান 
£€ মিনণ্ত | 
যাবার ভাগে জানি যেন 
আমায় ডেকেছিল কেন 
আকাশপানে নয়ন হলে 
শামল নন্ুমন্ী? 


চ 
চি 
চু 


গাতি-মাল্য 


(কন নিশার নারবতা 
শনিযেছিল তারার কথা, 
পরাণে ঢেউ তুলেছিল 

(কেন, দিনেব [ক্রাি 


আামার কাছে আমার ই মিনতি 


পাঙ্ত যাব হালে 


সিব্ত ৬ গল ডাচুলা 
পভ ভীন্সনর আলা ৩ 
পারি ঠেমায লো মোতি, 
পরায় যোত পাবি ভোমায 
আমার গুলার মালা, 
সাঙ্গ মনে ভাব ধবাব পালা 
১ ৯, (211৬ 1)11101)07, 
রোহিত সাগর 
১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৩ 


৩৩৩ 


গীতি-মাল্য 


১ 
নয় এ মধুর খেলা, 
ভ্োমায আমায় সারাজীবন 
সকাল সন্ারবল' 
নয় এ মধুর খেল! । 
কতবার যে নিব্ল বাড়ি, 
গে এল ঝডের রাতি, 
সংসারের এই দোলায় দিঙ্গে 


স*শায়েরি ঠেল। 


বারে বার নাধ ভাডিয়' 
বন" টাচ 
দারুণ দিল দিক দিকে 
কারা উাঠোচ। 
«গো ক, ঢঃখে খে 
এ কথাটি নাজ ল বুকে-- 
তোমার প্রেমে আগা আসে 


নাক আনতেল। ॥ 


রোহিত সাগর 
১৯এ সেপ্টেম্বর, ১৯১৩ 





০৩ 
গঞ্জ 
০ 


গীতি-মাল্য 


ক 
মি /প্রম দিলে না প্রাণে 
পুন ভারেব গাকাশ ভরে দিলে 
মল গান গাল। 
কেন হারার মালা গাথা, 
বল শীলের শয়ন পাতি, 
পন দিন ভায়া গোপন কগ। 


জানায় কানে কানে ? 


যদি (প্রাম দিলে না প্রাণে 
£কুণ শাকাশ উনে এমন চাওয়া 
চায় এ মুখের পানে £ 
সনি ১ লগতে ০কিল 
আমার হাদয় সাগিল-হেন 


তরী সেই সাগরে ভাসায়, যাহার 
বল সে নাহি জানে? 
শান্তিনিকেতন 


২৮এ আশ্বিন, ১৩২০ 


গীতি-মাল্য 


তারি 


তোমার 


৯৭ 


তামার 


হামার 


শএ৩ 


নিতা তোমার যে ফল ফোটে ফুলবানে 
মধু কেন মন-মধ্যুপি খাপ্য়াতি না 2 
নিতাসভা বসে “তামার আঙ্ষিণে 


ভর্োবে সেহ সভায় কেন গাওয়ার না? 


চা 


[তামার মুখে মুখ হলে চায় উল্মানে, 


আমার চিন্ত-কমলটাতবে [সই রাসে 


তালার পানে 


নতা-চাষা চাওয়া নাগ 


আকাশ ধায় রা হারা ভন্দাত, 


বিরামচাবা নদাকা পায় ছিহ্াত, 


তেল কারো অবাসাগরসঙ্গানে 


টপ 


জাবনধারা নিত কেন বায়াত না 


পারার ক আপনি ভাতা আনন্দ, 


ফুলের বাক্ষে ভরিয়া দাও আ্রগান্থ। : 
তম্ি করে? আমার জদয়ভিক্ষারে 
দ্বারে তেমার নশিভাপ্রসাদ পাওয়া 


$্ঞ 





৫ 


গীতি-মাল্য 


চি 
তমার মুখের কথা তামার 

নাম দিয়ে দাও ধুয়ে, 
তামার নাীরবভায় তোমার 

নামটি রাখ থুয়ে। 
রক্তধারার ছন্দে আমার 

দেহ-বীণার তার 
বাজাক আনন্দে ভোমার 

নামেরি বঙ্কার । 


৩৩৭ 
943 


গীতি-মাল্য 


ঘুমের পরে জেগে থাকুক্‌ 

নামের তারা তব । 
গাগরণের ভালে আকুক্‌ 

অরুণলেখা নবু। 
সব আকাঙ্ক্ষা আশায় হামার 

নামটি জুলুক শিখ' 
সকল ভালবাসায় ৫ভামান 

নামটি রক লিখ: | 
সকল কাজের শেষে তোমার 

নামটি উঠ ফালে', 
রাখব কিদে হেসে চোমান 

নামটি বুকে কোলে 
জাবনপাথ সঙ্গোপানে 

রাবে নামের মধু, 
(তামায় ছিল মরণলাণে 

(তোমারি নাম বধু । 

২রা কািক, ১৩২, 


শান্তিনিকেতন 


৩৩৮ 


১লা কাত্তিক 
শাস্থিনিকতন 


গীতি-মাল্য 


8৫ 
যে মাস কাছে যেযায় চলে দুরে, 
পাই বা কভু না পাঠ যে বন্ধারে, 
এই কগাট বাজে মানের সারে 

হমি আমার কাছে এসেচ। 
মধুর রসে ভারে হদয়খানি, 
নিঠর বাজে প্রিয় মুখের বাণী, 
নিতা [যন এই কথাটি জানি 

ভমি লেহের ভাসি হোসচ ॥ 
কু সুখের কহ হখের দোলে 
জ“বন জ্রাড কত ফান হোলে, 
চি আমার এহ কথ: না ভোলে 

ভুমি গামায় ভলিবোসচ 
মবণ আসে নিশীণে গহদ্ধাবে, 
পরিচিতির কোল হ'তে সে কাড়ে 
জানি গে" সেই অক্তান' পারাবারে 


এক ভরীতে ভুমিও ভেসেচ 


গীতি-মাল্য 


৬ 
কেবল থাকিস সরে? সব 
পাসনে কিছুই জাদয় ভরে? । 

আানন্দভাগ্খাবের “পাক 
দত মে [তার গেল ণডতুক, 
(কোণে বাসে দিসানে সা 


সব ণখাযালি এমন কক 


বনাক আাক্ত “চাল জাতায়ে, 
মাল সবার হায় আতায়ে! 
চলিসানে পথ মেপে মেলে, 
আপনাকে দে নিখিল বাপ 
মেটরকু দিন বাকি আমে 
কাটাসান ভত' দামের “ঘৰ 
€ই কার্তিক 
শান্তিনিকেতন 


গীতি-মাল্য 


৪৭ 
লুকিয়ে আস আধার রাতে 

ত্রমি আমার বন্ধু 
লও যে টেনে কঠিন হাতে 

ভুমি গামার আনন্দ ॥ 


দ্ুঃখরথের তুমিই বথী 

ভমিহ আমার বঙ্গ, 
তমি সঙ্গট তমিহ ক্ষতি 

তমি মামার আনন্দ 


শান আমারে কবগো জয় 
উমিই আমার বন্ধু, 
পদ ভুমি হে ভয়ের ভয় 


তুমি হামার আনন্দ, 


বড় এসাতে বক্ষ চিরে 
ভ্মিহ আমার বহু 
মুড়া লও হে বাধন ছিশ্ডে 
তুমি আমার আনন্দ ; 
১৪৯ অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 
শান্তিনিকেতন 


গীতি-মাল্য 


৮ 
আমার ক তারে ডাকে, 
তখন হৃদয় কোথায় থাকে 
যখন জদয় আসে ফিরে 
আপন নারন নড়ে, 
আমার জ্ঞাবন ভখন কোন গভানে 
বেডায কিপেব পাকে £ 


যখন 2মাহ আমায় ডাক, 


তখন লক] “কাগায় থাক £ 
মখন আনন তামাতাবা 
আালোক-তরবাব" 
তখন পরাণ আমার কোন কোনে ২ 


লতি মুখ টাক ও 


১৫ই অগ্রহায়ণ 


শাস্িনিকে তন 


আমার 


সামার 


আমারি 


আমার 


মখন 


আমার 


১৫হ অগ্রহায়ণ 


গীতি-মাল্য 


খে 
সকল কাটা ধগ্য কারে 
ফুটবে গো ফুল ফুটবে । 
সকল পাথা রান ভয়ে 
গোলাপ ভয়ে উঠনে। 
আনেকদিনর মআাক্াশ চাওয়' 


মআস্বে ছুটে দখিন-ভা ওয়' 


হদয় সামার আকুল করে। 
স্থগন্দ ধন লুটুবে ' 


ল্ভভা যাব যখন পান 
দেবার মত ধন । 
রূপ ধরিয়ে বিকশিত 
প্রাণের আরাধন । 
বন্ধ যখন রাত্িশেষে 
পরশ তারে করবে এসে, 
ফুরিয়ে গিয়ে দল শুলি সব 
চরণে তা'র লুটুবে ॥ 


৩৪৩ 


গীতি-মাল্য 


৩ 

গাব তোমার স্বরে 

দাও সে বীণাযন্ত্র। 
স্টনব তোমার বাণী 

দাও সে অমর মন্ত্র । 
করব তোমার সেবা 

দাও সে পরম শক্তি, 
চাইব তোমার মুখে 

দাও সে অচল ভক্তি ॥ 


৩৪৪ 


সইব তোমার আঘাত 

দাও সে বিপুল ধেমা ! 
নইব তোমার ধবজা 

দাও সে অটল স্থেনা ॥ 
নেন সকল বিশ্ব 

দা সে প্রবল প্রাণ, 
বব আমায় নিঃস্ 

দাও দে প্রামর দান। 
মাব [তোমার সাথে 

দাও সে দখিন তস্, 
পড়ব তোমার রণে 

দ12 সে ভামার তাস্ু 
জাগ্ব তোমার সতো 

দাও সেই আহ্বান । 
ছাড়ব সখের দাশ 

দাও দাও কলাণ ॥ 

৭ই পৌষ 
শাস্তিনিকেতন 


৩৪৫ 
9--44 


৫১ 
প্রভু, তোমার বীগা যেম্নি বাজে 
ভধার মাঝে, 
অম্নি ফোটে তারা। 
যেন সেই বীণাটি গভীর তানে 
আমার প্রাণে 
বাজে তেম্নি ধারা ॥ 


৩৪৬ 


তখন 


তখন 


তখন 


তখন 


তখন 


তখন 


১৪ই পৌষ, ১৩২৬ 
শান্তিনিকেতন 


গীতি-মাল্য 


নৃতন সমষ্টি প্রকাশ হবে 

কি গৌরবে 

হাদয়-অঙ্গাকারে ! 
স্তরে স্তরে আলোকরাশি 

উঠবে ভাসি 

চিন্ত-গগন-পারে ॥ 
তোমারি সৌন্দধধ্যছনি 

ওগো কবি 

আমায় পড়াবে আঁকা-- 
বিস্ময়ে র'বে না সীমা 

এঁ মহিমা 

হার যাবে না ঢাকা । 
(তামার প্রসন্ন হাসি 

পড়বে আসি 

নবজীবন পরে । 
আনন্দ-অম্বতে তব 

ধা তব 

চিরদিনের তরে ॥ 


৩৪৭ 


গীতি-মাল্য 


৫২ 

তোমায় আমায় মিলন হবে বলে' 
আলোয় আকাশ ভবা 

তোমায় আমায় মিলন হবে বলে 
হূল্রশশামল ধরা । 

তোমায় আমায় মিলন হবে বলে' 

রাত্রি জাগে জগং ল"য় কোল, 

উষা এসে পূবব দুয়ার খোল 
কলকগন্র' ॥ 


চল্চে ভেসে মিলন-আশা- তির 
অনাদিআোত বো! 

কত কালের কুন্তম উঠে ভরি 
বরণডালি ছেয়ে। 

তোমায় আমায় মিলন হবে বলে? 

যুগে যুগে বিশ্মভবনতালে 

পরাণ আমার বধর বেশে চলে 
চিরস্য়ন্রা : 

১৫ই পৌষ, ১৩২৯ 


গীতি-মাল্য 


৫৩ 

জীবন-কআোতে ঢেউয়ের পরে 

কোন্‌ আলে! এ বেড়ায় দলে ? 
গগণে ক্ষাণে দেখি যে তাত 

বাসে বসে' বিজন কলে । 
ভাসে তবুষায় না ভেসে, 
ভাসে আমার কাছে এসে, 
দুহাত বাডাই বাপ দিতে চাই 

মনে করি আনব ভুলে । 


শ[শ্ি তব শান্ত হ' মন 

ধরতে গোলে 2ম না ধরা 
নয় (স মণি নয় সে মাণিক 

নয় সে কুন্তম ঝরে-পড়া । 
দূরে কাছে আগে পাছে 
মিলিয়ে আছে ছেয়ে আছে, 
জীবন হ'তে ছানিয়ে তারে 

তুল্‌্তে গেলে মরবি ভূলে । 


১৫ই পৌষ, ১৩২০ 
শান্তিনিকেতন 





৩৭০৯ 


গীতি-মাল্য 


৫৪ 
কতদিন যে তৃমি আমায় 
ডেকেচ নাম ধরে 
কত জাগরণের বেলায় 
কত ঘুমের ঘোরে ! 
পুলকে প্রাণ ছেয়ে সেদিন 
উঠেচি গান গেয়ে, 
ছুটি আখি বেয়ে আমার 
পড়েচে জুল ঝরে? । 


দুর যে সেদিন আপন হ'তে 
এঞাসেচে মোর কাছে, 
খঁক্তি যারে, সেদিন এসে 
সেই আমারে যাচে। 
পাশ দিয়ে যাই চলে, যাবে 
যাইনে কথা বলে 
সেদিন তারে হঠাত যেন 
দেখেচি চোখ ভরে?! 
২৯ মাধ, ১৩২৪ 


শান্তিনিকেতন 


৩৫৪৬ 


গীতি-মাল্য 


৫৫ 

বসন্তে আজ ধরার চিত্ত 
তল উত্তল! | 

বুকের পরে দোলেরে হার 
পরাণ-প্ুতলা । 


আনন্দেরি ছবি দোলে 

দিগন্তেরি কোলে কোলে, 

গান দুলিছে, নালাকাশের 
হদয়-উথলা 


আামার ছুটি মুগ্ধ নয়ন 
নিদ্রা ভুলেচে। 
আজি আমার হদয়-দোলায় 
কেগো দুলিছে। 
লিয়ে দিল শখের রাশি 
লুকিয়ে ছিল ষতক ভাসি 
দ্রলিয়ে দিল জনমভরা 
বাথা-অতলা । 





৩৫১ 


গীতি-মাল্য 


৫৬ 
সভায় তোমার থাকি সবার শসনে । 
আমার কে সেখায় সর কেপে যায় আরাসনে । 
তাকায় সকল (লাকে 
তখন দেখতে না পাই চোখে 
কোথায় অভয় হাসি হাস আপন আসনে ॥ 


কবে আমার এ লঙ্্ঞাভয় খমাবে, 
তোমার একলা ঘরের নিরালাতে বসানে । 
যা (শানাবার আছে 
গাব এচরণের কাছে, 
দ্বারের আড়াল হাতি শোনে বা কেউ না শোনে ॥ 
শিলাইদা 
১২ ফাল্গুন, ১৩২ ০ 


৩৫২ 


গীতি-মাল্য 


৫৭ 
ধরি জানতেম আমার কিসের ব্যথা 
তোমায় জানাতাম । 
কে যে আমায় কাদায়, মামি 
কি জানি তা'র নাম। 
কোথায় যে হাত বাড়াই মিছে 
ফিরি আমি কাহার পিছে, 
সন যেন মোর বিকিয়েচে 
পাইনি তাহার দাম ॥ 


এই বেদনার ধন সে কোথায় 
_ ভাবি জনম ধরে? । 
ভুবন ভরে' আছে যেন 
পাইনে জাবন ভরে? । 
স্থখ যারে কয় সকল জনে 
বাজাই তা+রে ক্ষণে ক্ষণে, 
গভীর স্থুরে “চাইনে, চাইনে,” 
বাজে অবিশ্রাম ॥ 
শিলাইদা 
১২ ফান্তন 


৩৫৩ 
9-$5 


৫৮ 
বেস্থর বাজেরে 
আর কোথা নয় কেবল তোরি 
আপন মাঝেরে। 
মেলে না স্বর এই প্রভাতে 
আনন্দিত আলোর সাথে 
সবারে সে আড়াল করে 
মরি লাক্েরে । 


ধামারে ঝঙ্কার 
নীরব হ'য়ে দেখরে চেয়ে 
দেখ রে চারিধার 
তোরি হৃদয় ফুটে আছে 
মধুর হয়ে ফুলের গাছে, 
নদীর ধারা ছুটেচে এ 
তোরি কাজেরে ॥ 
শিলাইদ। 
১৪ই ফালস্তন, ১৩২* 


গীতি-মাল্য 


৫০ 
মি জান ওগো অন্তযামী 
পথে পথেই মন ফিরালেম আমি । 
ভাবনা মামার বাধ্লনাকো বাসা, 
কেবল তাদের শ্োতের পরেই ভাসা, 
তবু আমার মনে আছে আশা 
তোমার পায়ে ঠেক্বে তারা স্বামী 


টেনেছিল কতই কান্না হাসি, 
বারে বারেই ভিন্ন হ'ল ফাসি। 
স্ধায় সবাই হতভাগ্য বলে' 
“মাথা কোথায় রাখ বি সন্ধা হ'লে ?" 
জানি জানি নামবে তোমার কোলে 
আপনি ঘেথায় পড়বে মাথা নামি ॥ 


শিলাইদ! 
১৪ই ফাল্তুন, ১৩২* 


৩৫৫ 


গীতি-মাল্য 


৬৩ 
সকল দাবী ছাড়বি যখন 
পাওয়া সহজ হবে। 
এই কথাটা মনকে বোঝাউ, 
বুঝবে অবোধ কবে? 
নালিশ নিয়ে বেড়াস মেতে 
পাস্নি যা" তা'র হিসাব পেতে, 
শ্নিস্নে তাই ভাণ্ারোতে 
ডাক পড়ে তোর যবে ॥ 


তঃখ নিয়ে দিন কেটে যায় 
আম মুছে মুছে, 
চোখের জলে দেখতে না পাস 
হুঃখ গেছে ঘুচে । 
সব আছে তোর ভরসা বে নেই, 
দেখ চেয়ে দেখ এই যে ?দ এন, 
মাথা ভুলে হাত বাড়ালেই 
আমনি পাবি তবে ॥ 


১৫ই ফাল্গুন 


৩৫৬ 


১৫ ফাল্ধন 


গীতি-মাল্য 


৬১ 
বেলাশেষের ভান । 
পথে চলি প্টধায় পথিক, 
“কি নিলি ভার দান ?” 
দেখাব যে সবার কাছে 
এমন আমার কিনা আছে ? 
সঙ্গে আমাব আছে শুধু 
এই কথানি গান ॥ 


ঘরে আমার রাখতে যে হয় 
বু লোকের মন । 
আনেক বাশি অনেক কাসি 
অনেক আয়োজন | 
বধুর কাছে আসার বেলায় 
গানটি শুধু নিলেম গলায়, 
করব মুল্যবান ॥ 





গীতি-মাল্য 


১৫ই ফাক্ধন 


৬২ 
মিথ্যা আমি কি সন্ধানে 
যাব কাহার দ্বার ? 
পথ আমারে পথ দেখাবে 
এই জেনেচি সার ॥ 


স্টধাতে যাই যারি কাছে 
কথার কি তা”্র অন্ত আছে ? 
তই শুনি চক্ষে ততই 
লাগায় অন্ধকার ॥ 


পথের ধারে চায়াতরু 
নাই হত তাদের কগা, 
শুধু তাদের ফুল-ফোটানো 
মধুর ব্যাকুলতা ! 
দিনের আলে! হলে সারা 
অন্ধকারে সন্ধ্যাতারা 
গধু প্রদীপ ভুলে ধরে 
কয় না কিছু আর ॥ 


৬৩ 
আমার ভা! পথের রাঙা ধুলায় 
পড়েচে কার পায়ের চিন ? 
তারি গলার মালা হতে 
পাপড়ি হোথা ল্টায় চিন্ন। 
এল যখন সাড়াটি নাই, 
গেল চলে”, জানাল তাই, 
এমন করে' আমারে হায় 
কেবা কাদায় সে জন তিন্ন। 


ঠখন তরুণ ছিল অরুণ আলো, 
পথটি ছিল কু্তমকীণ । 
বসন্ত যে রঙান বেশে 
ধরায় সেদিন অবতীণ। 
সেদিন খবর মিল্ল না যে, 
রইন্ু বসে" ঘরের মাঝে, 
মাজকে পথে বাহির হব 
বহি আমার জীবন জীণ ॥ 
১৫ ফাল্তন 


কুষ্টিয়ার মুখে 
পাককীপথে। 





গীতি-মাল্য 


৬৪ 
আমার ব্যথা যখন আনে আমায় 
(তামার ছ্াবে 
তখন আপনি এসে দ্বার খুলে দাও 
ডাক তা'রে। 
বাহুপাশের কাঙাল সে যে 
চলেচে তাই সকল ত্যেজে, 
কাটার পথে ধায় সে তোমার 
অভিসারে ; 
আপনি এসে দ্বার খুলে দাও 
ডাক তারে ॥ 


0৩ 


গীতি-মাল্য 


আমার ব্যথা যখন বাজায় আমায় 
বাজি স্বরে 
(সহ গানের টানে পার না আর 
রইতে দুরে । 
লুটিয়ে পড়ে সে গান মম 
ঝড়ের রাতের পাখী সম, 
বাহির হ'য়ে এস ত্বমি 


অন্ধকারে; 
মাপনি এসে দ্বার খুলে দাও 
ডাক তারে ॥ 
কলিকাতা 
১৬ই ফাল্গুন, ১৩২৯ 
৩৬১ 


0---46 


৬৫ 
কার হাতে এই মালা তোমার পাঠালে 
ফাগুন দিনের সকালে । 
বর্ণে তোমার নামর বেখা, 


গান্ধে তোমার ছন্দ লেখা, 
সেই মালাটি বেঁধেচি মোর কপালে, 


আজ ফাগ্চন দিনের সকালে ॥ 


আজ 
তার 


তোমার চলে' এল আকাশে 
ফাগুন দিনের বাভাসে । 
আমার নামটি ভোমার শরে 


কেমন করে' দিলে জুড়ে 
লুকিয়ে ভুমি এ গানেরি আনালে, 


আজ ফাগুন দিনের সকালে । 


গানটি 


গে! 


১৮ই ফাল্ুন, ১৩২ & 
শান্তিনিকেতন 


৩৬২ 


৬৬ 
এত আলো হ্বালিয়েচ এই গগনে 
কি উৎসবের লগনে ৷ 
সব আলোটি কেমন করে' 
(ফেল আমার মুখের পরে, 
আাপনি থাক আলোর পিছনে ॥ 


প্রেমটি যেদিন জ্বালি হৃদয়-গগনে 
কি উত্সবের লগনে-- 
সব আলো তা'র কেমন করে' 
পড়ে তোমার মুখের পরে, 
আপনি পড়ি আলোর পিছনে ॥ 
২০ ফান্তন, ১৩২ 


গীতি-মাল্য 


শান্তিনিকেতন 
২৩ ফাল্গন 


৬৭ 
যে রাতে মোর দুয়ারগুলি 
ভাঙল ঝড়ে 
জানি নাই ত তুমি এলে 
আমার ঘরে। 
সব যে হ'য়ে গেল কালো, 
নিবে গেল দাপের আলো, 
আকাশপানে হাত বাড়ালেম 
কাভার তরে ॥ 


অন্ধকারে রইনু পড়ে' 
সপন মানি । 
ঝড় যে তোমার জয়ধবঙ্তা 
হাই কি জানি 
সকাল বেলায় চেয়ে দেখি, 
দাড়িয়ে আছ তুমি এ কি 
ঘরভরা মোর শুন্যতারি 
বুকের পরে ॥ 


৩৬৪ 


শাবণের 


যে শাখায় 
তোমার এ 
যা-কিছু 
হাহারি 


আাবণের 


শান্তিনিকেতন 
২৫ ফাস্তন 


গীতি-মাল্য 


৬৩৮ 
ধারার মত পড়,ক ঝরে' পড়,ক ঝরে" 
স্ুরটি আমার মুখের পরে বুকের পরে। 
আলোর সাথে পড়ক প্রাতে ছুই নয়ানে-- 
মন্ধকারে গভীর ধারে পড়,ক প্রাণে, 
এই জীবনের স্তখের পরে দুখের পরে 
ধারার মত পড়ক নারে' পড়,ক ঝরে । 


ফুল ফোটে না ফল ধরে না একেবারে 
বাদল বায়ে দিক্‌ জাগায়ে সেই শাখারে। 
জাণ আমার দীণ আমার জীবনহ্ারা 
স্তরে স্তরে পড়ক ঝরে সুরের ধারা । 
এই জীবনের তৃষার পরে ভুখের পরে 
ধারার মত পড়ক ঝরে? পড়ক ঝরে ॥ 


গীতি-মাল্য 


৬৯ 
তোমার কাছে শাস্তি চাব না। 
থাক না আমার দুঃখ ভাবনা | 
অশান্তির এই দোলার পরে 
বস বস লীলার ভরে 
দোলা দিব এ মোর কামন। 


নেবে নিবুক প্রদীপ বাতাসে-__ 
ঝড়ের কেতন উড়ক আকাশ 
বুকের কাছে ক্ষণে ক্ষাণে 
তোমার চরণ-পরশনে 
অন্ধকারে আমার সাধনা । 


শান্তিনিকেতন 
২৬ ফান্তুন, ১৩২ 


গীতি-মাল্য 


৭০ 
দাড়িয়ে আছ তুমি আমার 
গানের ওপারে । 
মামার স্বুরগুলি পায় চরণ, আমি 
পাইনে তোমারে । 
বাতাস বহে মরি মরি 
আর বেধে রেখো না তরী, 
এস এস পার হ'য়ে মোর 
হৃদয় মাঝারে । 


তোমার সাথে গানের খেলা 
দুরের খেলা যে, 
বেদনাতে বাশি বাজায় 
সকল বেলা ষে। 
কবে নিয়ে আমার বাশি 
বাজাবে গো আপনি আসি, 


আনন্দময় নীরব রাতের 
নিবিড় আধারে ॥ 
শান্তিনিকেতন 
২৮ ফ্কান্ন, ১৩২ 





গীতি-মাল্য 


৭১ 
আমায় ভুল্তে দিতে নাইক তোমার ভয়। 
আমার ভোলার আছে অন্ত, তোমার 
প্রেমের ত নাহ ক্ষয় 
দুরে গিয়ে বাড়াই যে ঘুর, 
সে দূর শুধু আমারি দুর-_ 
তোমার কাছে দুর কড়ু দুর নয় 


আমার প্রাণের কুড়ি পাপড়ি নাহি খোলে, 
তোমার বসম্তবায় নাই কিগো তাই বাল? ? 
এই খেলাতে আমার সনে 
হার মান যে ক্ষণে ক্ষণে, 
হারের মাঝে আছে ভচোমার জয় । 
শান্তিনিকেতন 
২৯ ফাল্ুন, ১৩২ 


আামি 


তোমার 


শান্তিনিকেতন 
১ল! চৈত্র, ১৩২৬ 


947 


গীতি-মাল্য 


৭২ 
জানি নাই গো সাধন তোমার 
বলে কারে। 
ধলায় বসে খেলেচি এই 
ভোমার দ্বারে। 
গাবোধ আমি ছিলেম বলো 
যেমন খুসি এালম চলে' 
ভয় করিনি €ভামায় আমি 
অন্গাকার ॥ 


জ্ঞানী আমায় বলে কঠিন 
তিরঙ্গারে 
“পথ দিয়ে ভই আসিস নি যে 
ফিরে যারে ।” 
ফেরার পন্থা বন্ধ করে? 
আপনি বাধ বানর ডোরে, 
ওরা আমায় মিথা! ডাকে 
বারে বারে ॥ 


গীতি-ষাল্য 


৭৩) 
'এদের কথায় ধাদা লাগে 
টা তোমার কথা আমি বুঝি । 
রি তোমার বাতাস 
এই ত সবি সোজাম্রজি। 
হৃদয়- 
৮ কুন্তম আপনি ফোটে. 
শিবন আমার ভরে' ওঠে 
ছুয়ার খুলে চেয়ে দেখি 
হাতের কাছে সকল পুজি ॥ 


সকাল সাজে স্তর যে বাজে 
11৪ 
ভুবনাজোড়া 2 
টির ভুবনজোড়া ভোমার নাচে 
লোর ক্রোয়ার বেয়ে তোমার 
রা আসে লামার ঘাটে । 
১৮ রা 
রা কি আর বুঝব কিন! 
এই ত দেখি রাত্তিদিবা ্‌ 
ঘরেই তোমার আনাগোনা 
পথে কি | 
আর তোমায় খ'জি ? 


শান্তিনিকেতন 
২রা চৈএ, ১৩২৯ 





৩)৭$ 


এত 


শাস্বিনিকেতন 


৭8 
মাসা-যাওয়ার খেয়ার কূলে 
আমার বাড়ি। 

কেউবা আসে এ পারে, কেউ 

পারের ঘাটে দেয় রে পাড়ি। 
পথিকের বাশি ভরে, 
যে সুর আনে সঙ্গে করে 
তাই যে আমার দিবানিশি 

সকল পরাণ লয় রে কাড়ি ॥ 


কার কথা যে জানায় ভারা 
ক্তানিনে ভা । 
হেথা ভ'তে কিনিয়ে বা 
ষায়রে স্থো। 
স্থরের সাথে মিশিয়ে বাণী 
দুই পারের এই কানাকানি 
তাই শুনে যে উদাস হিয়া 
চায়রে যেতে বাসা ছাড়ি? ॥ 


ওঝা চৈত্র, ১৩২৪ 


৩৭১ 


গীতি-মাল্য 


৭৫ 
জীবন আমার চল্চে যেমন 
তেমনি ভাবে 
সহক্ত কঠিন দ্বান্দে ছন্দে 
চলে ষাবে। 
চলার পে দিনে রাতে 
দেখা হবে সবাব সাধে, 
তাদের মামি চাব, হারা 
আমায় চাতব। 


জীবন হামার পলে পালে 
এমনি ভাবে 
দুঃখ শখের রঙে রাও 
বিয়ে মারব । 
রডের খেলার সেই ভাতে 
খেলে মে জন সবার সাপে 
তা”রে আমি চাব, সে 
আমায় চাবে ॥ 
শান্তিনিকেতন 
৫ই চৈত্র ১৩২ 


গীতি-মাল্য 


৭৬ 
হওয়া লাগে গানের পালে, 
মাঝি আমার বস ভালে । 
এবার ছড়া পেলে বাচে 
জাননতরী ঢেউয়ে নাচে 
এই বাহাসের ভালে তালে ॥ 
মাঝি, এবার বস হালে ॥ 


দিন গিয়েচে এল বাতি, 
নাই কেহ মোর ঘাটের সাধী । 
কাটো নাধন দাওগো। ছাড়ি”, 
হারার আলোয় দেব পাড়ি, 
সর ক্েগেচে যাবার কালে । 
মাঝি এবার বস হালে ॥ 


শান্তিনিকেতন 
৬্ই ৬, ১৩১৯৬ 


৮১৪১০ 


গীতি-মাল্য 


৭৭ 
আমারে দিই তোমার হাতে 
নূতন করে' নূতন প্রাতে। 
দিনে দিনেই ফুল যে ফোটে, 
তেম্নি করেই ফুটে ওঠে 
জীবন তোমার আডিনাতে 
নৃতন কার নৃতন পরাতে ॥ 


বিচ্ছেদেরি ছন্দে লয়ে 
মিলন ওঠে নবীন হ'য়ে। 
আলো-অন্গকারের চারে, 
হারায়ে পা ফিরে ফিরে, 
দেখ! আমার তোমার সাপে 
নৃতন করে? নৃভন গ্রাতে ॥ 
শান্তিনিকেতন 
দই চৈ, ১৩২, 


০ 





৩৭৪ 


গীতি-মাল্য 


৭৮ 
মারো চাই যে মারো চাহ গো 
ূ মারো যে চাই । 
ভাঞ্চারী যে স্তধা আমায় 
বিতরে নাই ॥ 
সকাল বেলার আলোয় ভরা 
এই যে আকাশ বসুন্ধরা 
এরে আমার জাবন মাঝে 
কুড়ানো চাই-- 
সকল ধন যে বাইরে আমার 
ূ ভিতরে নাই। 
ত্াগারী যে সুধা আমায় 
বিতরে নাই ॥ 


৩৭% 


গীতি-মাল্য 


প্রাণের বীণায় আরো আঘাত 
আরো যে চাই । 
গুণীর পরশ পেয়ে সেষে 
শিহরে নাই । 
দিন রজনীর বাঁশি পুরে 
যে গান বাজতে অসীম স্তরে, 
তারে আমার প্রাণের ভারে 
বাজানে। চা । 
আপন গান যে দূরে ভাহার 
নিয়ড়ে নাই | 
গুণীর পরশ পেয়ে সে ষে 
শিহরে নাহ ॥ 
শান্তিনিকেতন 


৮ই চৈঙু, ১৩২০ । 


অপ 


»ই চৈ 


গীতি-মাল্য 


৭৯ 
মামার বাণী মামার প্রাণে লাগে । 
যত তোমায় ডাকি, আমার 
আপন হদয় জাগে । 
ধু তোমায় চাওয়া, 
সেও আমার পাওয়া, 
হাই ত পরাণ পরাণপণে 
হাত বাড়িয়ে মাগে ॥ 


হায় অশক্ত, ভয়ে থাকিস্‌ পিছে । 
লাগলে সেবায় অশক্তি তোর 
আপনি হবে মিছে । 
পথ দেখাবার তরে 
যাব কাহার ঘরে, 
যেমনি মামি চলি, তোমার 
প্রদীপ চলে আগে ॥ 


৩৭৭ 


গীতিমালয 


৮৩ 
ঃ টা পর আকাশ ভরে" 
আমি চোখ এই আ রাজ 
তোমার ওই রা 
| ওই চেয়ে দেখা সফল হবে 
এ আকাশ দিন গুণিছে তারি ্ ॥ 


ফা 
গুনের ৃ কুস্বম ফোটা হবে ফাঁকি, 
এসি রি একটি কুড়ি রইলে বাকি। 
হবে 
ভারার মাল 
তোমার | 
এই রা ঠ প্রদীপ জ্বালা; 
দ্র আমার ধারটুকু ঘুচলে পরে ॥ 


৩৭৮ 


তোমার পুজার 
বুঝতে নারি 
ফুলের মালা 
পিছন ভ'তে 
স্তবের বাণীর 
তোমার পঙ্জার 


দেখব বলে' 
আাছে ত মোর 


কাজ কি আমার 


পাত্ৰ আসন 
সরল প্রাণে 


তোমার পুজার 


শান্কিনিকেতন 
১৪ই চৈত্র, ১৩২৯ 


৮১ 

ছলে তোমায় 
কখন তমি 
দীপের আলো 
পাইনে স্বষোগ 
আড়াল টানি 
ছলে তোমায় 


এই আয়োজন 
তষা-কাতর 
মন্দিরেতে 
আাপন মনের 
নীরব ভ+য়ে 
ছলে তোমায় 


৩৭৯ 


গীতি-সাল্য 


ভুলেই থাকি । 
দাও যে ফাঁকি 
ধপের ধোয়ার 
চরণ ছোয়ার, 

তোমায় ঢাকি । 
ভুলেই থাকি ॥ 


মিথ্যা রাখি, 
আপন আখি । 
আনাগোনায়, 
একটি কোণায়; 
তোমায় ডাকি । 
ভুলেই থাকি ॥ 


গীতি-মাল্য 


৮২ 
হে অন্তরের ধন, 
তুমি যে বিরহী, তোমাব শুন্য এ ভবন । 
আমার ঘরে তোমায় আমি 
একা! রেখে দিলাম স্বামা 
কোথায় যে বাহিরে আমি 
ঘুরি সকল ক্ষণ ॥ 


হে অন্তরের ধন, 
এই বিরহে কাদে আমার নিখিল ভুবন । 
তোমার বাশি নান। সুরে 
আমায় খুজে বেড়ায় দুরে, 
পাগল হ'ল বসন্তের এই 
দিন সমারণ ॥ 


১৫ই চৈত্র 


৮৩ 
ডুমিষে  এসেচ মোর ভবনে 
বব উঠেচে ভুবনে । 
নভিলে মুলে কিসের বং লেগেছে, 
গগানে কান গান জেগেছে 
কোন পরিমল পবনে ” 


দিযে তিঃখ সখের বেন! 
মামায ঠোমার সাধনা । 
আামাব বাথায় বাথায পা ফেলিয। 
এলে তোমার স্বর মেলিযা 
এলে আমাৰ জীবনে ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১৬ চৈঞ, ১৩৭৪ 


৮৪ 
আপনাকে এই জানা আমার 
ফুরাবে না। 
এই জানারি সঙ্গে সঙ্গে 
তোমায় চেনা । 
কত জনম-মরণেতে 
তোমারি এ চরণেতে, 
আপনাকে যে দেব তবু 
বাড়বে দেনা ॥ 


আমারে যে নামতে হবে 
ঘাটে ঘাটে, 
বারে বারে এই ভূবনের 
প্রাণের হাটে । 
ব্যবপা মোর তোমার সাথে 
চল্বে বেড়ে দিনে রাতে, 
আপনা নিয়ে করব যতই 
বেচা কেনা ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১৭ই চৈত্র, ১৩২৭ 


৩৮২ 


গীতি-মাল্য 


৮৫ 


বল ত এই বারের মত 


২২এ চৈঞ্র 


প্রভু তোমার আঙডিনাতে 
তুলি আমার ফসল যত। 
কিছু বা ফল গেচে ঝরে 
কিছু বা ফল আছে ধরে" 
বন্র হ'য়ে এল গত। 
রোদের দিনে ছায়ায় বসে? 
বাজায় বাশি রাখাল ধত ॥ 


তকুম তুমি কর যদি 
চৈত্র হাওয়ায় পাল তুলে দিই, 

এ ষে মেতে ওঠে নদী । 

পার করে? নিই ভরা তরী, 

মাঠের ঘা কাজ সারা করি 
ঘরের কাজে হই গো রত। 

এবার আমার মাথার বোঝ! 
পায়ে তোমার করি নত ॥ 


২২এ চেত্ 


৮৬ 

জ্যোতস্্া রাতে সবাই গেচে বনে 

বসন্তের এই মাতাল সমারণে । 
যাব না গো যাব না যে, 
থাকৃব পড়ে ঘরের মাঝে 

এই নিরালায় রব আপন কোণে । 

যাব না এই মাতাল সমীরণে ॥ 


আমার এ ঘর বনু যতন করে 
ধুতে হবে মুছতে হবে মোরে। 
আমারে যে জাগ্‌তে হবে, 
কি জানি সে আস্বে কবে 
যদি আমায় পড়ে তাহার মনে । 
যাব না এই মাতাল সমীরণে ॥ 


গীতি-মাল্য 


৮৭ 
ওদের সাথে মেলাও, যার! 
চরায় তোমার ধেন্ু। 
তোমার নামে বাজায় যারা বেপু। 
পাষাণ দিয়ে বাঁধা ঘাটে 
এই যে কোলাহলের হাটে 
কেন আমি কিসের লোভে এনু । 


কি ডাক ডাকে বনের পাতা শুলি, 
কার ইসারা ভূণের অঙ্গুলি ' 
প্রাণেশ আমার লীলাভরে 
খেলেন প্রাণের খেলাঘরে, 
পাখা র মুখে এই যে খবর পেনু ॥ 
২৩এ চৈ 


৮---49 


গীতি-মাল্য 


৮৮ 
সকাল সাঁজে 
ধায় যে ওরা নানা কাজে । 
আমি কেবল বসে” আঁ 
আপন মনে কাটা বাছি 
পথের মাঝে । 
সকাল সাজে । 


৬ পথ চেয়ে 
সে আসে তাই আছি চেয়ে । 
কতই কাটা বাজে পায়ে, 
কতই ধুলা লাগে গায়ে, 
মরি লাজে ; 
সকাল সাঁজে। 
২৪ চৈত্র 


গীতি-মাল্য 


৮৯ 
তুমিষে ম্থরের আগুন লাগিয়ে দিলে 
মোর প্রাণে 
এ আগুন ছড়িয়ে গেল 
সব খানে। 
যত সব মর! গাছের ডালে ডালে 
নাচে আগুন তালে তালে 
আকাশে হাতি তোলে সে 
কার পানে ॥ 


আঁধারের তারা যত অবাক হ'য়ে 


রয় চেয়ে, 
কোথাকার পাগল হাওয়া 
বয় ধেয়ে। 
নিশীথের বুকের মাঝে এই যে অমল 
উঠল ফুটে ব্বর্ণ-কমল, 
আগুনের কি গুণ আছে 
কে জানে ॥ 


২৪ চৈত্র 





গীতি-মাল্য 


৪৯ ৩ 
আমায় বাঁধবে যদি কাজের ডোরে, 
কেন পাগল কর এমন করে? ? 
বাতাস আনে কেন জানি 
কোন গগনের গোপন বাণী, 
পরাণখানি দেয় যে ভরে”। 
পাগল করে এমন করে”। 


সোনার আলো! কেমনে হে 
রক্তে নাচে সকল দেহে । 
কারে পাঠাও ক্ষণে ক্ষণে 
আমার খোলা বাতায়নে, 
সকল হৃদয় লয় যে হরে, 
পাগল করে এমন করে? ! 


২৪ চৈত্র 


কেন 


তখন 


তবু 


২৪ চৈত্র 
ধাস্তিনিকেতন 


গীতি-মাল্য 


৯১ 
চোখের জলে ভিজিয়ে দিলেম না 
শুকনো ধুলো যত ? 
কে জানিত আস্বে ভূমি গো 
অনাহুতের মত ? 
পার হয়ে এসেচ মরু, 
নাই যে সেথায় ছায়াতরু, 
পথের দুঃখ দিলেম তোমায়, 
এমন ভাগ্যহত ! 


আলসেতে বসেছিলাম আমি 
আপন ঘরের ছায়ে, 
জানি নাই যে তোমায় কত ব্যথা 
বাজবে পায়ে পায়ে। 
এঁ বেদনা আমার বুকে 
বেজেছিল গোপন দুখে, 
দাগ দিয়েচে মন্মে আমার 
গভীর হৃদয়-ক্ষত । 





গীতি-মাল্য 


আমার 


২৫ চৈত্র 
কলিকাতার পথে 
রেলগাঁড়িতে 


৯২ 
হিয়ার মাঝে লুকিয়ে ছিলে 
দেখতে আমি পাইনি। 
বাহছিরপানে চোখ মেলেচি 
হৃদ্য়পাঁনেই চাইনি । 
আমার সকল ভালবাসায় 
সকল আঘাত সকল আশায় 
তুমি ছিলে আমার কাছে, 
তোমার কাছে যাইনি ॥ 


তুমি মোর আনন্দ হয়ে 
ছিলে আমার খেলায় । 
আনন্দে তাই ভূলেছিলেম, 
কেটেচে দ্রিন হেলায় । 
গোপন রহি গভীর প্রাণে 
আমার দ্রঃখ-স্ুখের গানে 
স্তর দিয়েচ তুমি, আমি 
তোমার গান ত গাইনি ॥ 





৩৯৩ 


গীতি-মাল্য 


০১৩) 
প্রাণে গান নাই, মিছে তাই ফিরিন্ু যে 
বাশিতে সে গান খুজে। 
প্রেমেরে বিদায় করে, দেশান্তরে 
বেলা যায় কারে পুজে ? 
বনে তোর লাগাস্‌ আগুন 
তবে ফাগুন কিসের তরে, 
বুখাতোর ভস্মপরে মরিস্‌ যুঝে ॥ 


ওরে তোর নিবিয়ে দিয়ে ঘরের বাতি 
কি লাগি ফিরিস্‌ পথে দিবারাতি 
যে আলো, শত ধারায় আঁখি-তারায় পড়ে ঝরে' 
তাহারে কে পায় ওরে নয়ন বুজে ॥ 
২৬ চৈত্র 
কলিকাতা 


৩০৯১১ 


৯৪ 
কেন তোমরা আমায় ডাক, আমার 
মন না মানে । 
পাইনে সময় গানে গানে ॥ 
পথ আমারে শুধায় লোকে 
পথ কি আমার পড়ে চোখে ? 
চলি যে কোন্‌ দিকের পানে, 
গানে গানে ॥ 


দাও না ছুটি, ধর ত্রুটি, নিইনে কানে। 
মন ভেসে যায় গানে গানে। 
আজ যে কুস্তম-ফোটার বেলা, 
আকাশে আজ রওের মেলা, 
সকল দিকেই আমায় টানে 
গানে গানে ॥ 
২৭ চেত্র 
কলিকাতা 


৩০১৭ 


গীতি-মাল্য 


০৯৫ 
সেদিনে আপদ আমার যাবে কেটে 
পুলকে হৃদয় যেদিন পড়বে ফেটে । 
তখন তোমার গন্ধ তোমার মধু 
আপনি বাহির হবে বধু হে, 
তারে আমার বলে ছলে বলে 
কে বল” আর রাখবে এটে ॥ 


আমারে নিখিল ভুবন দেখ্‌চে চেয়ে 
রাত্রি দিবা । 
আমি কি জানিনে তা"র অর্থ কিবা? 
তারা ষে জানে আমার চিত্তকোষে 
অমৃতরূপ আছে বসে” গো, 
তা'রেই প্রকাশ করি, আপনি মরি, 
তবে আমার ছুঃখ মেটে ॥ 


২৭এ চৈত্র 
কলিকাত৷ 


95০ 


গীতি-মাল্য 


৯৬ 
মোর প্রভাতের এই প্রথমখনের 
কুস্থমখানি, 
তুমি জাগাও তা*রে এ নয়নের 
আলোক হানি । 
সেষে দিনের বেলায় করবে খেলা হাওয়ায় দুলে, 
রাতের অন্ধকারে নেবে তা'রে বক্ষে তুলে; 
ওগো তখনি তো গন্ধে তাহার 


ফুটবে বাণী ॥ 
আমার বীণাখানি পড়চে আজি 
সবার চোখে। 
হের তারগুলি তা'র দেখচে গুণে 
সকল লোকে! 


ওগো কখন সে যে সভা ত্যেজে আড়াল হবে, 
শুধু স্ুরটুকু তা"র উঠবে বেজে করুণ রবে ; 
যখন তুমি তারে বুকের পরে 
লবে টানি। 
৯ল! বৈশাখ, ১৩২১ 
শান্তিনিকেতন 


৩০৯৪ 


গীতি-মাল্য 


৯৭ 
তোমার মাঝে আমারে পথ 

ভুলিয়ে দাও গে! ভুলিয়ে দাও । 
বাধা পথের বাধন হ'তে 

টলিয়ে দাও গো ছুলিয়ে দাও ॥ 
পথের শেষে মিল্বে বাসা 
সে কভু নয় আমার আশা, 
যা পাব তা পথেই পাব 

দুয়ার আমার খুলিয়ে দাও ॥ 


কেউ বা ওর! ঘরে বসে? 
ডাকে মোরে পু থির পাতায় । 
কেউ বা ওরা অন্ধকারে 
মন্ত্র পড়ে” মনকে মাতায়। 
ডাক শুনেচি সকলখানে 
সে-কথা যে কেউ না মানে ; 
পরশ তোমার বুলিয়ে দাও ॥ 
২রা বৈশাখ, ১৩২১ 
শাস্তিনিকেতন 


৩৯৫ 


গীতি-মাল্য 


০৯৮৮ 
তোমার আনন্দ এ এল দ্বারে 
এল এল এল গো । (ওগো প্রবাসী) 
বুকের আঁচলখানি ধুলায় পেতে 
আডিনাতে মেলো৷ গো । 
পথে সেচন কোরে! গন্ধবারি 
মলিন না হয় চরণ তারি, 
তোমার ম্তুন্দর এ এল দ্বারে 
এল এল এল গো । 
আকুল হৃদয়খানি সম্মুখে তা”র 
ছড়িয়ে ফেলো ফেলো গো ॥ 


৩৯৬ 


গীতি-মাল্য 


তোমার সকল ধন যে ধন্য হল হ'ল গো। 
বিশ্বজনের কল্যাণে আজ 
ঘরের দুয়ার খোলো গে! 
হের রাড হল সকল গগন, 
চিত্ত ভল পুলক-মগন, 
তোমার নিত্য আলো এল দ্বারে 
এল এল এল গো । 
তোমার পরাণ-প্রদীপ তুলে ধোরো 
£ আলোতে জ্বেলো গো ॥ 
৩র! বৈশাখ, ১৩২১ 
শার্তিনিকেতন 


গীতি-মাল্য 


১৬ 
তার অন্ত নাই গো যে আনন্দে গড়া আমার অঙ্গ । 
তার অণু-পরমাঁণু পেল কত আলোর সঙ্গ । 

ও তা”র অন্ত নাই গো নাই । 
তারে মোহন মন্ত্র দিয়ে গেচে কত ফুলের গন্ধ । 
তারে দোলা দিয়ে দুলিয়ে গেচে কত ঢেউয়ের ছন্দ । 

ও তা”র অন্ত নাই গো নাই । 
আছে কত স্তরের সোহাগ যে তা”র স্তরেস্তরে লগ্ন। 
সেষে কত রডের রসধারায় কতই হস্ল মগ্ন। 

ও তা”র অন্ত নাই গো নাই। 
কত শুকৃতার! যে স্বপ্নে তাহার রেখে গেচে স্পশ, 
কত বসন্ত যে ঢেলেচে তায় অকারণের হষ । 

ও তা”র অন্ত নাই গো নাই । 
সেষে প্রাণ পেয়েচে পান করে যুগ-যুগান্তরের স্তন্থয, 
ভুবন কত তীর্থজলের ধারায় করেচে তায় ধন্য । 

ও তার অন্ত নাই গো নাই । 
সেযষে সঙ্গিনী মোর আমারে যে দিয়েচে বরমাল্য । 
আমি ধন্য সে মোর অঙ্গনে যে কত প্রদীপ জ্বাল্ল। 

ও তা'র অন্ত নাই গো নাই ॥ 

৫ই বৈশাখ, ১৩২১ 
শাস্তিনিকেতন 





৩৯৮ 


ওরা 


প্রভু 


গীতি-মাল্য 


১০০৩ 
তুমি আমার আডিনাতে ফুটিয়ে রাখ ফুল । 
আনাগোনার পথখানি হয় সৌরভে আকুল । 
ওগো এ তোমারি ফুল। 
ওরা! আমার হৃদয়পানে মুখ তুলে যে থাকে। 
তোমার মুখের ডাক নিয়ে ষে আমারি নাম ডাকে । 
ওগো এ তোমারি ফুল। 
তোমার কাছে কি যে আমি সেই কথাটি হেসে 
আকাশেতে ফুটিয়ে তোলে ছড়ায় দেশে দেশে । 
ওগো এ তোমারি ফুল। 
দিন কেটে যায় অন্য মনে, ওদের মুখে তবু 
তোমার মুখের সোহাগবাণী ক্রান্ত না হয় কভু । 
ওগো এ তোমারি ফুল 
প্রাতের পরে প্রাতে ওর! রাতের পরে রাতে 


তোমার অন্তবিহীন যতনখানি বহন করে মাথে। 


ওগো এ তোমারি ফুল 
হাসিমুখে আমার যতন নীরব হ'য়ে যাচে। 


তোমার অনেক যুগের পথ-চাওয়৷ ষে ওদের মুখে আছে। 


ওগে৷ এ তোমারি ফুল 


শই বৈশাখ, ১৩২১ 
শীস্তিনিকেতন 





৩৯৯০১ 


১০১ 
মামার যে সব দিতে হবে সে ত আমি জানি । 
আমার যত বিস্ত প্রভূ আমার যত বাণী। 
আমার চোখের চেয়ে দেখা, আমার কানের শোনা, 
আমার হাতের নিপুণ সেবা, আমার আনাগোনা | 

সব দিতে হবে। 


আমার প্রভাত আমার সন্ধ্যা হৃদয়পত্রপুটে 

গোপন থেকে তোমার পানে উঠবে ফুটে ফুটে । 

এখন সে যে আমার বীণা, হতেছে তা*্র বাধা, 

বাজবে যখন তোমার হবে তোমার স্তরে সাধা । 
সব দিতে হবে । 


তোমারি আনন্দ আমার ছুঃখে সুখে ভরে? 
আমার করে নিয়ে তবে নাও যে তোমার করেগ। 
আমার বলে? যা পেয়েচি শুভক্ষণে যবে 
তোমার করে দেব তখন তারা আমার হবে । 
সব দিতে হবে। 
৭ই বৈশাখ, ১৩২১ 
শান্তিনিকেতন 





৪৩৩০ 


১০২ 
এই লভিনু সঙ্গ তব, 
হৃন্দরঃ হে সুন্দর! 
পুণ্য হ'ল অঙ্গ মম, 
ধন্য হ”ল অন্তর, 
তৃন্দর, হে সুন্দর ॥ 
৪০১ 
951 


গীতি-মাল্য 


শীতি-যাল্য 


৩১এ বৈশাখ 
রামগড় 
হিমালয় 


আলোকে মোর চক্ষু ছুটি 

মুগ্ধ হ'য়ে উঠ্ল ফুটি, 

হৃদ্গগনে পবন হ'ল 
সৌরভেতে মন্থর, 


স্থন্দর, হে স্তন্দর ॥ 


এই তোমারি পরশরাগে 
চিত্ত হ'ল রঞ্রিত। 
এই তোমারি মিলন-স্ৃধা 
রৈল প্রাণে সঞ্চিত। 
তোমার মাঝে এমনি করে' 
নবীন করি লও যে মোরে, 
এই জনমে ঘটালে মোর 
জন্ম-জনমান্তর, 
শরন্দর, হে স্তন্দর ! 


৪৩২ 


১০ই জ্যেষ্ঠ 
রামগড় 


গীতি-মাল্য 


৬১৩০৩) 

এই ত তোমার আলোক-ধেন্সু 

মূর্য্তার! দলে দলে ; 
কোথায় বসে? বাজাও বেণু 

চরাও মহা-গগনতলে ॥ 
তৃণের সারি তুল্চে মাথা, 
তরুর শাখে শ্যামল পাতা, 
আসালোয়-চরা ধেনু এর! 

ভিড় করেচে ফুলে ফলে ॥ 


সকালবেল৷ দুরে দুরে 

উড়িয়ে ধুলি কোথায় ছোটে । 
আধার হ'লে সাজের মরে 

ফিরিয়ে আন আপন গোঠে। 
আশা তৃষা! আমার যত 
ঘুরে বেড়ায় কোথায় কত, 
মোর জীবনের রাখাল ওগো 

ডাক দেবে কি সন্ধ্যা হ'লে ? 





৪৬৩ 


গীতি-মাল্য 


১০৪ 

চরণ ধরিতে দিয়ো গে! আমারে 

নিয়ে! না নিয়ো না সরায়ে 
জীবন মরণ সুখ দুখ দিয়ে 

বক্ষ ধরিব জড়ায়ে । 
স্থিত শিথিল কামনার ভার 
বহিয়া বহিয়া ফিরি কত আর, 
নিজ হাতে তূমি গেঁথে নিয়ো হার, 

ফেলো না আমারে ছড়ায়ে 


চিরপিপাসিত বাসন বেদনা, 
বাঁচাও তাহারে মারিয়া । 
শেষ জয়ে যেন হয় সে বিজয়ী 
তোমারি কাছেতে হারিয়া । 
বিকায়ে বিকায়ে দীন আপনারে 
পারি না ফিরিতে দুয়ারে ছুয়ারে, 
তোমারি করিয়া নিয়ো গো আমারে 
বরণের মাল! পরায়ে ॥ 


৩রা জো, ১৩২১ 


রামগড় 





85৪ 


গীতি-মাল্য 


১০৫ 
গান গেয়ে কে জানায় আপন বেদনা ? 
কোন্‌ সে তাপস আমার মাঝে 
করে তোমার সাধনা ? 
চিনি নাই ত আমি তারে, 
আঘাত করি বারে বারে, 
তা"র বাণীরে হাহাকারে 
ড্রবায় আমার কাদনা ॥ 


তারি পুজার মালঞ্চে ফুল ফুটে যে। 

দিনে রাতে চুরি করে, 
এনেচি তাই লুটে ষে। 

তারি সাথে মিল্ৰ আসি, 

এক স্বুরেতে বাজ্বে বাঁশি, 

তখন তোমার দেখ্ব হাসি, 
ভরবে আমার চেতনা ॥ 

৪ঠ জৈষ্ট্য, ১৩২১ 
কমগড় 


৪8৪৫ 


গীতি-মাল্য 


১০৬ 
এরে ভিখারী সাজায়ে কি রঙ্গ তৃমি করিলে 
হাসিতে আকাশ ভরিলে ॥ 
পথে পথে ফেরে, দ্বারে দ্বারে যায়, 
ঝুলি ভরি রাখে যাা কিছু পায়, 
কতবার তুমি পথে এসে ভায় 
ভিক্ষার ধন হরিলে ॥ 


ভেবেছিল চির-কাঙাল সে এই ভুবনে ; 
কাডাল মরণে জীবনে । 

ওগো মহারাজা বড় ভয়ে ভয়ে 

দিনশেষে এল তোমার আলয়ে, 

আধেক আসনে তা'রে ডেকে ল'য়ে 
নিজ মালা দিয়ে বরিলে ॥ 

৫ ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ 
রামগড় 


8৪৬ 


গীতি-মাল্য 


১৩৭ 
সন্ধ্যা হল গো-- 
ওমা, সন্ধ্যা হ'ল বুকে ধর! 
অতল কালো স্সেহের মাঝে 
ডুবিয়ে আমায় স্সি্ধ কর ॥ 


ফিরিয়ে নে, মা, ফিরিয়ে নে গো, 

সব যে কোথায় হারিয়েচে গো, 

ছড়ানো এই জীবন, তোমার 
আঁধারমাঝে হোক না জড় ॥ 


আর আমারে বাইরে তোমার 
কোথাও যেন না যায় দেখা । 

তোমার রাতে মিলাক আমার 
জীবন-সাজের রশ্মিরেখা । 

আমায় ঘিরি আমায় চুমি, 

কেবল তুমি, কেবল তুমি ! 

আমার বলে যা আছে, মা, 
তোমার করে; সকল হর? ॥ 

৬ই জোষ্ঠ, ১৩২১ 
রামগড় 





৪৬৭ 


গীতি-মাল্য 


আকাশে 
সে সুধা 
গাছের 
ধরণী 
ফুলেরা 
পাখীরা 
ছেলেরা 
মায়ের! 
সেষে এ 
সেষে এ 
সেয়ে এ 
বহিল 
সেযে এ 
নেচে যায় 


ণই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ 
ঝামগড় 


১৩৮৮ 
ছুই হাতে প্রেম বিলায় ও কে : 
গড়িয়ে গেল লোকে লোকে । 
ভরে” নিল সবুজ পাতায়, 
ধরে” নিল আপন মাথায় । 
সকল গায়ে নিল মেখে । 
পাখায় তা'রে নিল একে । 
কুড়িয়ে নিল মায়ের বুকে, 
দেখে নিল ছেলের মুখে । 
ছুঃখশিখায় উঠল জ্বলে, 
অশ্রধারায় পড়ল গলে; । 
বিদীর্ণ বীর-হৃদয় হ'তে 
মরণ-রূপী জীবনন্বোতে । 
ভাঙাগড়ার তালে তালে 
দেশে দেশে কালে কালে ॥ 


৪8০৮ 


আজ 


ওরা 


ওরা 


হেথায় 


১৮ই জ্যেষ্ঠ, ১৩২১ 
রামগড় 


9---52 


গীতি-মাল্য 


১০৬৮ 

ফুল ফুটেচে মোর আসনের 
ডাইনে বায়ে ; 
পুজার ছায়ে ॥ 

মিশায় ওদের নীরব-কাস্তি 
আমার গানে, 
আমার প্রাণে । 

নেয় তুলে মোর কণ্ ওদের 
সকল গায়ে 


পূজার ছায়ে ॥ 


সাড়। পেল বাহির হ*ল 
প্রভাত রবি 
অমল-ছবি। 

আলোটি তা”র মিলিয়ে দিল 
আমার মাথে 
প্রণাম সাথে। 

আমার চোখে দেখে নিল 
আমার মায়ে 


পুজার ছায়ে ॥ 





৪০৯ 


১১০ 

আমার প্রাণের মাঝে যেমন করে' 
নাচে তোমার প্রাণ 

আমার প্রেমে তেমনি তোমার প্রেমের 
বনুক্‌ না তুফান ॥ 


রসের বরিষণে 
তারে মিলাঁও সবার সনে, 
অগ্চলি মোর ছাপিয়ে দিয়ে 
হোক্‌ সে তোমার দান ॥ 


আমার হৃদয় সদ আমার মাঝে 

বন্দী হয়ে থাকে । 

তোমার আপন পাশে নিয়ে তুমি 

মুক্ত কর তা'কে। 

যেমন তোমার তারা, 

তোমার ফুলটি যেমন ধারা, 
তেম্নি তারে তোমার কর 
যেমন তোমার গান ॥ 
২৫ জ্যেষ্ঠ, ১৩২১ 
রামগড় 


৪১০ 


মোর 


মোর 


এই 


ই 


এই 


এই 


এই 


এই 


৩ব। আষাঢ়, ১৩২১ 
কলিকাতা 


১১১ 
সন্ধ্যায় তুমি স্মন্দরবেশে এসেচ, 
তোমায় করিগে নমস্কার | 
অন্ধকারের অন্তরে তুমি হেসেচ, 
তোমায় করিগো নমস্কার | 
নভ্্র নীরব সৌম্য গভীর আকাশে 
তোমায় করিগো নমস্কার | 
শান্ত স্থধীর তন্দ্রানিবিড় বাতাসে 
তোমায় করিগো নমস্কার । 
ক্লান্ত ধরার শ্যামলাঞ্চল আসনে 
তোমায় করিগো নমস্কার । 
স্তব্ধ তারার মৌন মন্ত্র ভাষণে 
তোমায় করিগো নমস্কার । 
কশ্ম অস্তে নিভৃত পাস্থশালাতে 
তোমায় করিগো নমস্কার । 
গন্ধ গহন সন্ধ্যা কুস্তম মালাতে 
তোমায় করিগো নমস্কার ॥ 


৪১১ 


আশীর্ব্বাদ 


এই আমি একমনে সঁপিলাম তারে,__ 
তোমরা তাহারি ধন আলোকে আধারে । 
যখনি আমারি বলে ভাবি তোমাদের 
মিথ্যা দিয়ে জাল বুনি ভাবনা-ফাদের | 


সারথি চালান যিনি জীবনের রথ 
তিনিই জানেন শুধু কা*র কোথা পথ । 
আমি ভাবি আমি বুঝি পথের প্রহরী, 
পথ দেখাইতে গিয়ে পথ রোধ করি। 


আমার প্রদীপখানি অতি ক্ষীণকায়া, 
যতটুকু আলে! দেয় তা*র বেশি ছায়া । 
এ প্রদীপ আজ আমি ভেঙে দিনু ফেলে, 
তার আলে! তোমাদের নিক বাহু মেলে। 


স্বখী হও ছুঃখী হও তাহে চিন্তা নাই; 
তোমরা তাহারি হও, আশীর্বাদ তাই। 
১৬ আশঙ্িন ১৩২১ 
রাত্রি 
শান্তিনিকেতন 


ী-্ভাভিন 


ছুঃখের বরষায় 
চক্ষের জল যেই 
নামল 
বক্ষের দরজায় 
বন্ধুর রথ সেই 
থাম্ল। 


৪১৭ 
9--55 


মিলনের পাত্রটি 
পুর্ণ যে বিচ্ছেদে 
বেদনায়? 
অপিনুু হাতে তার, 
খেদ নাই, আর মোর 
খেদ নাই। 


বছুদিন-বর্চিত 
অন্তরে সঞ্চিত 
কি আশা, 
চক্ষের নিমেষেই 
মিটুল সে পরশের 
তিয়াষা। 


এতদিনে জান্লেম 
যে কাদন কাদলেম 
সে কাহার জন্য । 
ধন্য এ জাগরণ, 


ধন্য এ ক্রন্দন, 
ধন্য রে ধন্য ॥ 


শ্রাবণ ১৩২১ 
শাস্তিনিকেতন 





৪১৮ 


আমি 
তোমায় 


৪ ভাদ্র ১৩২১ 
শাস্তিনিকেতন 


গীতালি 


২ 
আড়াল পেলে কেমনে 
মুক্ত আলোর গগনে ? 


কেমন করে শুন্ত সেজে 
ঢাকা দিলে আপনাকে যে, 
সেই খেলাটি উঠল বেজে 
বেদনে, 
আমার প্রাণের বেদনে 


এই বেদনার আলোকে 
দেখ্ব ছ্যুলোক ভূলোকে। 


সকল গগন বসুন্ধরা 
বন্ধৃতে মোর আছে ভরা, 
সেই কথাটি দেবে ধরা 
জীবনে, 
আমার গভীর জীবনে ॥ 





৪১০ 


৩ 


বাধা দিলে বাধ্‌বে লড়াই, 
মরতে হবে। 

পথ জুড়ে কি করবি বড়াই ? 
সরতে হবে। 


8২৪ 


লুঠ-করা ধন করে? জড় 
কে হ'তে চাস্‌ সবার বড়, 
এক নিমেষে পথের ধুলায় 
পড়তে হবে । 
নাড়। দিতে গিয়ে তোমায় 
নড়তে হবে। 


নীচে বসে? আছিস্‌ কে রে 
কাদিস্‌ কেন? 

লজ্জাডোরে আপনাকে রে 
বাধিস্‌ কেন ? 


ধনী যে তুই ছুঃখধনে 
সেই কথাটি রাখিস্‌ মনে, 
ধলার পরে স্বর্গ তোমায় 
গড়তে হবে। 
বিন! অস্ত্র বিনা সহায় 
লড়তে হবে ॥ 
৪ ভাজ্ব ১৩২১ 
শাস্তিনিকেতন 


৪২৯ 


8 
আমি হৃদয়েতে পথ কেটেচি 
| সেথায় চরণ পড়ে 
তোমার সেথায় চরণ গড়ে। 
তাই ত আমার সকল পরাণ 
কাপ্‌চে ব্যথার ভরে গো 
কাপ্‌্চে থরথরে। 


৪২২ 


১ ভাদ্র ১৩২১ 
কলিকাত। 


গীতালি 


ব্যথাপথের পথিক তুমি, 
চরণ চলে ব্যথা চুমি”, 
কাদন দিয়ে সাধন আমার 
চিরদিনের তরে গো 
চিরজীবন ধরেঃ। 


নয়নজলের বন্যা দেখে 
ভয় করিনে আর, 
আমি ভয় করিনে আর। 
মরণ-টানে টেনে আমায় 
করিয়ে দেবে পার, 
আমি তরব পারাবার। 


ঝড়ের হাওয়া আকুল গানে 
বইচে আজি তোমার পানে, 
ডুবিয়ে তরী ঝাঁপিয়ে পড়ি 
ঠেকৃব চরণ-পরে, 
আমি বাঁচব চরণ ধরে? ॥ 


৪২৩ 


গীতালি 


৬ ভাদ্র ১৩২১ 


৫ 
আলো যে 
যায় রে দেখা-_ 
হৃদয়ের পুবগগনে 
সোনার রেখা । 


এবারে ঘুচল কি ভয়? 

এবারে হবে কি জয়? 

আকাশে হল কি ক্ষয় 
কালীর লেখা ? 


কারে এ 
যায় গো দেখা, 
হৃদয়ের সাগরতীরে 
দাড়ায়ে একা ? 


ওরে তুই সকল ভূলে 

চেয়ে থাক্‌ নয়ন তুলে, 

নীরবে চরণ-মূলে 
মাথা ঠেকা ॥ 





৪২৪ 


৬ 

ও নিঠর, আরো কি বাণ 
তোমার তুণে আছে ? 

তুমি মন্মে আমায় 
মারবে হিয়ার কাছে ? 


আমি পালিয়ে থাকি, মুদে আখি, 
আঁচল দিয়ে মুখ যে ঢাকি, 
কোথাও কিছু আঘাত লাগে পাছে । 


মারকে তোমার 
ভয় করেচি বলে, 
তাই ত এমন 
হৃদয় ওঠে জ্লে”। 


যেদিন সে ভয় ঘুচে যাৰে 
সেদিন তোমার বাণ ফুরাবে, 
মরণকে প্রাণ বরণ করে+ বাচে ॥ 


৭ ভাদ্র ১৩২১ 





৪২€ 


গীতালি 


ণ 
স্থখে আমায় রাখবে কেন, 
রাখ তোমার কোলে; 
যাক না গো সুখ জলে । 


যাক্‌ না পায়ের তলার মাটি 

তুমি তখন ধরবে আঁটি, 

তুলে নিয়ে ছুলাবে এ 
বাহু-দোলার দোলে। 


যেখানে ঘর বাধৃব আমি 
আসে আম্মক্‌ বান-_ 

তুমি যদি ভাসাও মোরে 
চাইনে পরিত্রাণ । 


হার মেনেচি, মিটেচে ভয়, 


তোমার জয় ত আমারি জয়, 
ধরা দেব, তোমায় আমি 
ধরব যে তাই হ'লে ॥ 
৭ ভাদ্র ১৩২১ 
শীস্তিনিকেতন 





৪৬ 


গীতালি 


৮ 
ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর, 
তোমার প্রেম তোমারে এমন করে, 
করেচে নিষ্ঠুর । 


তুমি বসে" খাকৃতে দেবে না যে, 
দিবানিশি তাই ত বাজে 
পরাণ-মাঝে এমন কঠিন স্থুর | 


ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর, 
তোমার লাগি হুঃখ আমার 
হয় যেন মধুর । 


তোমার খোজা খোজায় মোরে, 
তোমার বেদন কাদায় ওরে, 
আরাম যত করে কোথায় দুর ॥ 
৮ ভাদ্র বুধবার 
সুরুলা 


৪২৭ 


৮ ভাদ্র 


৯ 
আঘাত করে' নিল জিনে, 
কাড়িলে মন দিনে দিনে । 


স্থখের বাধা ভেডে ফেলে 
তবে আমার প্রাণে এলে, 
বারে বারে মরার মুখে 
অনেক দুখে নিলেম চিনে । 


তুফান দেখে ঝড়ের রাতে 
ভেড়েচি হাল তোমার হাতে । 


বাটের মাঝে হাটের মাঝে 

কোথাও আমায় ছাড়লে না যে, 
বখন আমার সব বিকালো 

তখন আমায় নিলে কিনে ॥ 


৪২৮ 


গী্তালি 


ঘুম কেন নেই তোরি চোখে ? 
কে রে এমন জাগায় তোকে ? 


চেয়ে আছিস্‌ আপন মনে 

এ যে দূরে গগন-কোণে, 

রাত্রি মেলে রাডা নয়ন 
রুদ্রেদেবের দীগ্ডালোকে। 


রক্ত-শতদলের সাজি 
সাজিয়ে কেন রাখিস আজি ? 


কোন্‌ সাহসে একেবারে 
শিকল খুলে দিলি দ্বারে, 
জোড়-হাতে তুই ডাকিস কারে ? 
প্রলয় যে তোর ঘরে ঢোকে ॥ 
৯ ভাদ্র 


৪২৯ 


১১ 
আমি যে আর সইতে পারিনে। 
স্থরে বাজে মনের মাঝে গো 
কথা দিয়ে কইতে পারিনে ! 


হৃদয়-লতা নুয়ে পড়ে 
ব্যথাভরা ফুলের ভরে গো 
আমি সে আর বইতে পারিনে। 


আজি আমার নিবিড় অন্তরে 
কি হাওয়াতে কাপিয়ে দিল গো 
পুলক-লাগা আকুল মন্মরে ৷ 


কোন্‌ গুণী আজ উদাস প্রাতে 
মীড় দিয়েচে কোন্‌ বীণাতে গো, 
ঘরে ষে আর রইতে পারিনে ॥ 
৯ ভাদ্র 


৪8৩৩ 


আজ 


৯ ভাদ্র 


১২ 
পথ চেয়ে ষে কেটে গেল 

কত দিনে রাতে । 
ধলার আসন ধন্য করে? 

বস্বে কি মোর সাথে ? 


রচবে তোমার মুখের ছায়। 
চোখের জলে মধুর মায়া, 
নীরব ভয়ে তোমার পানে 
চাইব গো জোড় হাতে । 


এর! সবাই কি বলে যে 

লাগেনা মন আর, 
আমার হৃদয় ভেডে দিল 

কি মাধুরীর ভার। 


বাহুর ঘেরে তুমি মোরে 
রাখবে না কি আড়াল করে” 
তোমার আখি চাইবে না কি 
আমার বেদনাতে ॥ 





৪৩১ 


১৩ 
আবার শ্রাবণ হ”য়ে এলে ফিরে, 
মেঘ-আঁচলে নিলে ঘিরে। 


আধারে পথ হয় যে হারা, 
ঢেউ দিয়েচে নদীর নীরে । 


সকল আকাশ, সকল ধরা, 
বর্ষণেরি বাণী-ভরা | 


ঝরঝর ধারায় মাতি 
বাজে আমার আঁধার রাতি, 
বাজে আমার শিরে শিরে ॥ 
১৬ ভাদ্র 


৪৩৭ 


গীতালি 


১৪ 
আমার সকল রসের ধারা 
তোমাতে আজ হোক্‌ না হারা। 


জীবন জুড়ে লাগুক পরশ, 
ভূবন ব্যেপে জাগুক হরষ, 
তোমার রূপে মরুক ডুবে 
আমার দুটি আখিতারা। 


হারিয়ে-যাওয়া মনটি আমার 
ফিরিয়ে তৃমি আন্লে আবার। 


ছড়িয়ে-পড়া আশাগুলি 
কুড়িয়ে তৃমি লও গো তুলি”, 
গলার হারে দোলাও তারে 
গাথা তোমার করে? সারা ॥ 
১৪ ভাদ্র 
রুল 


৪৩৩ 


৯৫ 
এই শরতআলোর কমল-বনে 
বাহির হয়ে বিহার করে 
যে ছিল মোর মনে মনে। 


তারি সোনার কাঁকন বাজে 
আজি প্রভাত-কিরণ-মাঝে, 
হাওয়ায় কাঁপে আচলখানি 
ছড়ায় ছায়া ক্ষণে ক্ষণে । 


আকুল কেশের পরিমলে 
পড়ে থাকে তরুর তলে । 


হপয়-মাঝে হৃদয় ছুলায়, 
বাহিরে সে ভূবন ভুলায়, 
আজি দে তার চোখের চাওয়। 
ছড়িয়ে দিল নীল গগনে . 
১১ ভাদ্র 


৪৩৪ 


১৬ 
তোমার মোহন রূপে 
কে রয় ভূলে? 
জানি না কি মরণ নাচে 
নাচে গো এ চরণ-মূলে ? 


শরত-আলোর আঁচল টুটে 
কিসের ঝলক নেচে উঠে, 


ঝড় এনেচ এলোচুলে। 


মোহন রূপে কে রয় ভূলে? 


কাপন ধরে বাতাসেতে, 
পাকা ধানের তরাস লাগে 
শিউরে ওঠে ভর! ক্ষেতে । 


জানি গো আজ হাহারবে 
তোমার পুজ! সারা হবে 
নিখিল-অশ্রসাগর-কুলে। 
মোহন রূপে কে রয় ভুলে? 
১১ ভাদ্র 





৪৩৫ 


১১ ভাদ্র 


১৭ 

যখন তুমি বাধছিলে তার 
সে যে বিষম ব্যথা; 

বাজাও বীণা, ভুলাও ভূলাও 
সকল দুখের কথা। 


এতদিন যা সঙ্গোপনে 
ছিল তোমার মনে মনে 
শুনাও সে বারতা । 


আর বিলম্ব কোরো না গো 
এ যে নেবে বাতি। 

দুয়ারে মোর নিশীথিনী 
রয়েচে কান পাতি । 


বাঁধলে যে স্থুর তারায় তারায় 

অন্তবিহীন অগ্নিধারায়, 

সেই সুরে মোর বাজাও প্রাণে 
তোমার ব্যাকুলতা ॥ 


৪৩৬ 


গীতালি 


১৮ 
আগুনের 
পরশমণি 
ছৌয়াও প্রাণে। 
এ জীবন 
পুণ্য কর 
দহন-দানে। 


আমার এই 
দেহখানি 
তুলে ধর, 
তোমার এ 
দেবালয়ের 
প্রদীপ কর, 
নিশিদিন 
আলোক-শিখা 
জ্বলুক গানে। 
আগুনের 
পরশমণি 
ছৌয়াও প্রাণে । 


৪8৩৭ 


১১ ভান 
স্থুরূল 


আঁধারের 


পরশ তব 
সারা রাত 
ফোটাক তারা 


নব নব। 


নয়নের 
দৃষ্টি হ'তে 
ঘুচবে কালো, 
যেখানে 
পড়বে সেথায় 
দেখবে আলো, 
ব্যথা মোর 
উঠ্‌বে জলে, 
উ্ধ-পানে। 
আগুনের 
পরশমণি 
ছোয়াও প্রাণে ॥ 





৪৩৮ 


গীতালি 


১৯ 

হৃদয় আমার প্রকাশ হ'ল 
অনন্ত আকাশে । 

বেদন-বাঁশি উঠ্‌ল বেজে 
বাতাসে বাতাসে । 


৪৩৯ 


১৩ ভাদ্র 
সুরুল 


এই যে আলোর আকুলতা 

আমারি এ আপন কথা, 

উদাস হ'য়ে প্রাণে আমার 
আবার ফিরে আসে। 


বাইরে তুমি নানা বেশে 
ফের নানান ছলে; 

জানিনে ত আমার মাল! 
দিয়েচি কার গলে । 


আজ কি দেখি পরাণ-মাঝে, 
তোমার গলায় সব মালা যে, 
সব নিয়ে শেষ ধরা দিলে 
গভীর সর্ববনাশে । 
সেই কথা আজ প্রকাশ হ'ল 
অনন্ত আকাশে ॥ 


88০ 


কই ০ 
এক হাতে ওর কৃপাণ আছে 
আর এক হাতে হার। 
ও যে ভেডেচে তোরত্বার। 


আসেনি ও ভিক্ষা নিতে, 
লড়াই করে? নেবে জিতে 
পরাণটি তোমার । 
ওয়ে ভেডেচে তোর দ্বার। 


মরণেরি পথ দিয়ে এ 
আস্চে জীবন-মাঝে, 
ওষে আস্চে বীরের সাজে । 


আধেক নিয়ে ফিরবেনারে, 
যা আছে সব একেবারে 
করবে অধিকার । 
ওয়ে ভেডেচে তোর দ্বার ॥ 
১৪ ভাদ্র 
স্থূল 





8৪১ 
০-_-৪ 


১৫ ভান্্র 


২১ 
পথ দিয়ে কে যায় গে চলে, 
ডাক দিয়ে সে যায়। 
আমার ঘরে থাকাই দায়। 


পথের হাওয়ায় কি স্তর বাজে, 

বাজে আমার বুকের মাঝে, 
বাজে বেদনায় । 

আমার ধরে থাকাই দায়। 


পৃণিমাতে সাগর হ'তে 


ছুটে এল বান, 


আমার লাগল প্রাণে টান। 


আপন মনে মেলে আঁখি 

আর কেন বা! পড়ে? থাকি 
কিসের ভাবনায়? 

আমার ঘরে থাকাই দায় ॥ 


৪88৭ 


২২ 

এই যে কালো মাটির বাসা 
শ্যামল সখের ধরা-_ 

এইখানেতে আধার আলোয় 
স্বপন-মাঝে চরা । 


এরি গোপন হৃদয-পরে 
বাথার স্বর্গ বিরাজ করে 
দুঃখে-আলো-করা । 


বিরহী তোর সেইখানে যে 

একলা বসে? থাকে-_ 
হৃদয় তাহার ক্ষণে ক্ষণে 

নামটি তোমার ডাকে । 


ছুঃখে যখন মিলন হবে 
আনন্দলোক মিল্বে তবে 
স্বধায় সবধায় ভর! ॥ 
১৬ তা সন্ধ্য। 
সরল 





৪8৪৩ 


গীতালি 


২৩ 
যে থাকে থাক না দ্বারে, 
যে যাবি যা না পারে। 


যদি এ ভোরের পাখী 
তোরি নাম যায়রে ডাকি* 
একা তুই চলে যারে 


কুঁড়ি চায়, আধার রাতে 
শিশিরের রসে মাতে। 


ফোটা ফুল চায় না নিশা, 
প্রাণে তার আলোর তৃষা, 
কাদে সে অন্ধকারে ॥ 


১৭ ভাদ্র সকাল 
নুরুল 


88৪ 


গীতালি 


২৪ 
তোমার খোলা হাওয়া লাগিয়ে পালে 
টুকরো করে” কাছি 
ডুবৃতে রাজি আছি 
আমি ডুবতে রাজি আছি। 


সকাল আমার গেল মিছে, 
বিকেল যে যায় তারি পিছে ; 
রেখো না৷ আর, বেঁধো না আর 
কুলের কাছাকাছি । 


মাঝি লাগি আছি জাগি 
সকল রাত্রিবেলা, 

ঢেউগুলো যে আমায় নিয়ে 
করে কেবল খেলা । 


ঝড়কে আমি করব মিতে, 
ডরব না তা*র জ্রকুটিতে ; 
দাও ছেড়ে দাও ওগো, আমি 


ভূফান পেলে বাঁচি ॥ 
১গ ভাঙ্র বিকাল 
শান্তিনিকেতন 





88৫ 


গতালি 


৫ 
শুধু তোমার বাণী নয়গো 
হে বন্ধু হে প্রিয়, 
মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার 
পরশখানি দিয়ো । 


সার! পথের ক্লাস্তি আমার 

সারা দিনের তৃষা 
কেমন করে? মেটাব যে 

খুঁজে না পাই দিশ।। 


৪8৪8৬ 


১৮ ভাগ 


গীতালি 


এ আঁধার যে পূর্ণ তোমায় 
সেই কথ! বলিয়ো ৷ 
মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার 
পরশখানি দিয়ো। 


হৃদয় আমার চায় যে দিতে, 
কেবল নিতে নয়, 
বয়ে কয়ে বেড়ায় সে তার 


যা কিছু সঞ্চয় । 


হাতখানি এ বাড়িয়ে আন, 

দাও গো আমার হাতে, 
ধরব তা'রে, ভরব তারে, 

রাখব তারে সাথে» 
একলা পথের চল! আমার 

করব রমণীয় । 
মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার 

পরশখানি দিয়ো ॥ 


88৭ 


গীতালি 


২৬ 
শরৎ তোমার অরুণ আলোর অগ্রলি 
ছড়িয়ে গেল ছাপিয়ে মোহন অঙ্গুলি । 


শরৎ তোমার শিশির-ধোওয়া কুন্তলে, 
বনের-পথে-লুটিয়ে-পড়া অঞ্চলে 
আজ প্রভাতের হৃদয় ওঠে চঞ্চলি”। 


মাণিক-্গাথা এ যে তোমার কঙ্কণে 
ঝিলিক লাগায় তোমার শ্যামল অঙ্গনে | 
কুঞ্জ-ছায়া গুঞ্জরণের সঙ্গীতে 
ওড়না! গড়ায় এ কি নাচের ভঙ্গীতে, 
শিউলি-বনের বুক যে ওঠে আন্দোলি+ ॥ 
১৯ ভাদ্র 
স্থুরুল 





৪৪৮ 


২৭ 
ও আমার মন যখন জাগ্লি না রে 
তোর মনের মানুষ এল দ্বারে । 
তার চলে" যাবার শব্দ শুনে 
ভাঙল রে ঘুম-_ 
ও তোর ভাঙ্ল রে ঘুম অন্ধকারে । 


মাটির পরে আঁচল পাতি, 

একল! কাটে নিশীথ রাতি, 

তার বাঁশি বাজে আঁধার মাঝে 
দেখি না যে চক্ষে তা'রে। 


ওরে তুই যাহারে দিলি ফাঁকি 
খুঁজে তা'রে পায় কি আখি? 
এখন পথে ফিরে পাবি কিরে 
ঘরের বাহির করলি যারে ? 
২১ ভাদ্র 
মুরুল 


৪8৪৯ 
9--5? 


গীতালি 


ন্ট 
মোর মরণে তোমার হবে জয় । 
মোর জীবনে তোমার পরিচয় । 


মোর 2খ যে.রাডা শতদল 

আজ ঘিরিল তোমার পদতল, 

মোর আনন্দ সে যে মণিহার 
মুকুটে তোমার বাঁধা রয়। 


মোর ত্যাগে যে তোমার হবে জয় । 
মোর প্রেমে যে তোমার পরিচয় । 


মোর ধেধ্য তোমার রাজপথ 

দেয়ে লঙভ্ঘিবে বন-পর্ববত,; 

মোর বীষ্য তোমার জয়রথ 
তোমারি.পতাকা শিরে বয় ॥ 


২২ ভাদ্র 


৪৫৫ 


২৭৯ 
এবার আমায় ডাকৃলে দুরে 
সাগর-পারের গোপন পুরে। 


বোঝা আমার নামিয়েচি যে, 
সঙ্গে আমায় নাও গো নিজে, 
স্তব্ধ রাতের মিগ্ধ-স্থধা 
পান করাবে তৃষ্জাতুরে ৷ 


আমার সন্ধ্যাফুলের মধু 
এবার যে ভোগ করবে বৰধু। 


তারার আলোর প্রদীপখানি 
প্রাণে আমার জ্বাল্বে আনি, 
আমার যত কথ! ছিল 
ভেসে যাবে তোমার স্বরে 
২৩ ভার 
স্ুরুল 


৩)৩ 
নাই কি রে তীর, নাই কিরে তোর তরী? 
কেবলি কি ঢেউ আছে তোর ? 
হায়রে লাজে মরি ! 


ঝড়ের কালো মেঘের পানে 

তাকিয়ে আছিস্‌ আকুল প্রাণে, 

দেখিস্‌ নে কি কাগ্ডারী তোর 
হাসে যে হাল ধরি” । 


নিশার স্বপ্ন তোর 
সেই কি এতই সত্য হল, 
ঘুচল না তা*র ঘোর ? 


প্রভাত আসে তোমার পানে 
আলোর রথে, আশার গানে ; 
সে খবর কি দেয়নি কানে 
আধার বিভাবরী ? 
২৪ ভাড্র 





৪৫০ 


৩১ 
নাই ব! ডাকো, রইব তোমার দ্বারে ; 
মুখ ফিরালে ফির্ব না এইবারে | 


বস্ব তোমার পথের ধুলায় পরে 

এড়িয়ে আমায় চল্বে কেমন করে” ? 
তোমার তরে যেজন গাঁথে মালা 

গানের কুসুম যুগিয়ে দেব তাঃরে। 


রইব তোমার ফসল-ক্ষেতের কাছে 
যেথায় তোমার পায়ের চিজ আছে । 


জেগে রব গভীর উপবাসে 
অন্ন তোমার আপনি যেথায় আসে । 
যেথায় তুমি লুকিয়ে প্রদীপ জ্বাল 
বসে রব সেথায় অন্ধকারে ॥ 
২৬ ভাদ্র 
নুরুল হইতে শাস্তিনিকেতনের পথে 


৪৫৩ 


৩. 
না বাচাবে আমায় যদি 
মারবে কেন তবে £ 
কিসের তরে এই আয়োজন 
এমন কলরবে ? 


অগ্নিবাণে তৃণ যে ভরা, 
চরণভরে কাপে ধরা, 
জীবনদাতা মেতেচ যে 
মরণ-মহোত্সবে । 


বক্ষ আমার এমন করে, 
বিদীণ যে কর 

উৎস যদি না বাহিরায় 
হবে কেমনতর ? 


এই যে আমার ব্যথার খনি 

জোগাবে এ মুকুটমণি,_ 

মরণ-ছুখে জাগাব মোর 
জীবন-বল্পভে ॥ 


২৬ ভাদ্র 
দুরুল হইতে শাস্তিনিকেতনের পথে 





8৫8 


গীতালি 


৩৩) 
যেতে যেতে একলা পথে 
নিবেচে মোর বাতি। 
ঝড় এসেচে, ওরে, এবার 
ঝড়কে পেলেম সাথা। 


আকাশ-কোণে সর্ববনেশে 

ক্ষণে ক্ষণে উঠচে হেসে, 

প্রলয় আমার কেশে বেশে 
করচে মাতামাতি । 


যে পথ দিয়ে যেতেছিলেম 
ভুলিয়ে দিল তা?রে, 

আবার কোথা চল্তে হবে 
গভীর অন্ধকারে । 


বুঝি বা এই বজ্বরবে 
নৃতন পথের বার্তী কবে, 
কোন্‌ পুরীতে গিয়ে তবে 
প্রভাত হবে রাতি ॥ 
২৬ ভাদ্র অপরাহ্‌ 
সুরুল 





৪8৫৫ 


৩৪ 
মালা-হ'তে-খসে-পড়া ফুলের একটি দল 
মাথায় আমার ধরতে দাও গো ধরতে দাও, 
এঁ মাধুরী-সরোবরের নাই যে কোথাও তল 
হোথায় আমায় ডুবতে দাও গো মরতে দাও । 


দাও গো মুছে আমার ভালে অপমানের লিখা, 
নিভূতে আজ বন্ধু তোমার আপন হাতের টীকা 
ললাটে মোর পরতে দাও গো পরতে দাও । 


বহুক তোমার ঝড়ের হাওয়া আমার ফুলবনে, 
শুকৃনো পাতা মলিন কুস্্রম ঝরতে দাও | 

পথ জুড়ে যা পড়ে* আছে "মামার এ জীবনে 
দাও গো তাদের সরতে দাও গো সরতে দাও 


তোমার মহাভাগারেতে আছে অনেক ধন, 
কুড়িয়ে বেড়াই মুঠ ভরে+, ভরে না তায় মন, 
অস্তরেতে জীবন আমার ভরতে দাও ॥ 
২৭ভাড্র 
স্মুরুল 





৪৫৬ 


৩৫ 
কোন্‌ বারতা পাঠালে মোর পরাণে 
আজি তোমার অরুণ আলোয় কে জানে ? 


বাণী তোমার ধরে না মোর গগনে, 
পাতায় পাতায় কাপে হৃদয়-কাননে, 
বাণী তোমার ফোটে লতা-বিতানে । 


তোমার বাণী বাতাসে স্থুর লাগালো, 
নদীতে মোর ঢেউয়ের মাতন জাগালো । 


তরী আমার আজ প্রভাতের আলোকে 
এই বাতাসে পাল তুলে দিক পুলকে, 
তোমার পানে যাক সে ভেসে উজানে ॥ 
২৮ ভাদ্র 
সরল 


গীতালি 


২৮” ভাজ্ঞ 


৩৬ 
যেতে যেতে চায় না যেতে 
ফিরে ফিরে চায়, 
সবাই মিলে পথে চলা 
হল আমার দায়। 


হুয়ার ধরে” দাড়িয়ে থাকে, 
দেয় না সাড়া হাজার ডাকে ; 
বাধন এদের সাধন-ধন, 

ছিডতে যে ভয় পায় 


আবেশ-ভরে ধলায় পড়ে” 
কতই করে ছল, 
ষখন বেল। যাবে চলে, 
ফেল্বে আখিজল । 
নাই ভরসা, নাই যে সাহস, 
চিত্ত অবশ, চরণ অলস, 
লতার মত জড়িয়ে ধরে 
আপন বেদনায় ॥ 


৪৫৮ 


২৮ ভার 
শান্তিনিকেতন 


গীতালি 


৩৭ 
দেই ত আমি চাই! 
সাধন! যে শেষ হবে মোর 
সে ভাব্না ত নাই। 


ফলের তরে নয় ত খোজা, 

কে বইবে সে বিষম বোঝা, 

যেই ফলে ফল ধুলায় ফেলে? 
আবার ফুল ফুটাই । 


এমনি করে? মোর জীবনে 
অসীম ব্যাকুলতা, 
নিত্য নূতন সাধনাতে 
নিতা নৃতন ব্যথা । 


পেলেই সে ত ফুরিয়ে ফেলি, 

আবার আমি ছু'হাত মেলি; 

নিত্য দেওয়া ফুরায় না যে 
নিত্য নেওয়া তাই ॥ 


৪৫৯ 


৩৮ 
শেষ নাহি যে, 
শেষ কথা কে বল্বে! 
আঘাত হ'য়ে দেখা দিল, 
আগুন হ'য়ে জবল্বে। 


সাঙ্গ হ'লে মেঘের পালা 
সুরু হবে বৃষ্টি ঢালা, 
বরফ জম! সারা হ'লে 

নদী হ'য়ে গল্বে। 


ফুরায় যা, তা 
ফুরায় শুধু চোখে, 
অন্ধকারের পেরিয়ে দুয়ার 
যায় চলে' আলোকে। 


পুরাতনের হৃদয় ট্ুটে 
আপনি নৃতন উঠৃবে ফুটে, 


জীবনে ফুল ফোটা হ'লে 
মরণে ফল ফল্বে ॥ 


২৮ ভাব্র অপরাহ্‌ 
সুরুল 





৪8৬০ 


গীতালি 


৩১ 
নারে তোদের ফিরতে দেব না রে--- 
মরণ যেথায় লুকিয়ে বেড়ায় 
সেই আরামের দ্বারে । 


৪৬১ 


গীতালি 


চল্‌্তে হবে সামনে সোজা, 
ফেল্তে হবে মিথ্যা বোঝা, 
টল্তে আমি দেব না ষে 
আপন ব্যথা-ভারে। 
নারেতোদের রইতে দেব না রে-_ 
দিবানিশি ধূলাখেলায় 
খেলাঘরের দ্বারে। 
চল্‌্তে হবে আশার গানে 
প্রভাত-আলোর উদয়-পানে; 
নিমেষ-তরে পাবিনেকো 
বসতে পথের ধারে। 
নারে তোদের  থাম্তে দেব না রে-_ 
কানাকানি করতে কেবল 
কোণের ঘরের দ্বারে। 
এ যে নীরব বজ্তবাণী 
আগুন বুকে দিচ্চে হানি”, 
সইতে হবে বইতে হবে 
মান্তে হবে তারে ॥ 
২৮ ভাদ্র অপরাহ্‌ 
. সরল 


৪৬২ 


£&€৩ 
মনকে হোথায় বিয়ে রাখিস্নে । 
তোর ফাঁটল-ধরা ভাঙা ঘরে 
ধলার পরে পড়ে” থাকিস্নে | 


ওরে অবশ, ওরে ক্ষেপা, 
মাটির পরে ফেল্বি রে পা, 
তা'রে নিয়ে গায়ে মাখিস্নে । 


এ প্রদীপ আর জ্বালিয়ে রাখিস্নে- 
রাত্রি যে তোর ভোর হয়েছে 
স্বপন নিয়ে পড়ে" থাকিস্নে । 


উঠ্‌ল এবার প্রভাত-রবি, 
খোলা পথে বাহির হবি, 
মিথ্য৷ ধুলায় আকাশ ঢাকিস্নে 
ই৯ ভাদ্র 
সরুদ্ল 


৪৬৩ 


৩০ ভাদ্র 
সরুদ্ল 


৪১ 
এতটুকু আধার যদি 

লুকিয়ে রাখিস বুকের পরে 
আকাশভরা সুষ্যতারা 

মিথ্যা হবে তোদের তরে । 


শিশির-ধোওয়া এই বাতাসে 
হাত বুলাল ঘাসে ঘাসে, 
ব্যর্থ হবে কেবল যে সে 
তোদের ছোট কোণের ঘরে । 


মুগ্ধ ওরে স্বপ্পঘোরে 

যদি প্রাণের আসনকোণে 
ধূলায়-গড়া দেবতারে 

লুকিয়ে রাখিস আপন মনে-__ 


চিরদিনের প্রভূ তবে 

তোদের প্রাণে বিফল হবে, 

বাইরে সে ষে দাড়িয়ে রবে 
কত না যুগ-যুগাস্তরে ॥ 





৪৬৪ 


৪২ 
কাচা ধানের ক্ষেতে যেমন 

শ্যামল স্থধা ঢেলেচ গে 
তেমনি করে? আমার প্রাণে 

নিবিড় শোভা মেলেচ গে! । 


যেমন করে” কালো মেঘে 
তোমীর আভা গেচে লেগে, 
চরণ তোমার ফেলেচ গো । 


বসন্তে এই বনের বায়ে 
যেমন তুমি ঢাল ব্যথা, 
তেমনি করে? অন্তরে মোর 
ছাপিয়ে ওঠে ব্যাকুলতা । 


দিয়ে তোমার রুদ্র আলে! 
বজ আগুন যেমন জ্বালো, 
তেমনি তোমার আপন তাপে 
প্রাণে আগুন জ্বেলেচ গো ॥ 
৩৯ ভাদ্র 
সুরুল 





৪৬৫ 
9---59 


৪৩) 
ভুঃখ যদি না পাবে ত 
2খ তোমার ঘুচবে কবে? 
বিষকে বিষের দাহ দিয়ে 
দহন করে” মারতে হবে। 


জ্বল্তে দে তোর আগুনটারে, 

ভয় কিছু না করিস তা”রে, 

ছাই হ”য়ে সে নিভ্বে যখন 
জ্বলবে না আর কভু তবে। 


এড়িয়ে তারে পালাস না রে 
ধরা দিতে হোস না কাতর । 
দীর্ঘ পথে ছুটে কেবল 
দীর্ঘ করিস ছুঃখটা তোর । 


মরতে মরতে মরণটারে 

শেষ করে” দে একেবারে, 

তার পরে সেই জীবন এসে 
আঁপন আসন আপনি লবে ॥ 


১ আহখিন্‌ 
শান্তিনিকেতন 





৪৬৬ 


88 
নারেনারে হবে না তোর ত্বর্গসাধন-_ 
সেখানে যে মধুর বেশে 
ফাঁদ পেতে রয় সুখের বাঁধন । 


ভেবেছিলি দিনের শেষে 

তপ্ত পথের প্রান্তে এসে 

সোনার মেঘে মিলিয়ে যাবে 
সারাদিনের সকল কীাদন । 


নারে নারে হবেনা তোর হবে না তা 
সন্গ্যাতারার হাসির নীচে 
হবে না৷ তোর শয়ন পাত 


পথিক বধু পাগল করে? 
পথে বাহির করবে তোরে, 
হৃদয় যে তোর ফেটে গিয়ে 
ফুটবে তবে তার আরাধন 
১ আশ্বিন 
শাস্তিনিকেতন 





৪৬৭ 


গীতালি 


আমার 


তোমার 
আমার 


১ আশ্বিন সন্ধ্য। 


৪৫ 
এই মাধুরী ছাপিয়ে আকাশ ঝরবে, 
প্রাণে নইলে সেকি কোথাও ধরবে £ 


এই যে আলো সুধ্যে গ্রহে তারায় 
ঝরে” পড়ে শত লক্ষ ধারায়, 
পর্ণ হবে এ প্রাণ যখন ভরবে। 


ফুলে যে রং ঘুমের মত লাগল 
মনে লেগে তবে সে যে জাগল। 


যে প্রেম কাপায় বিশ্ববীণায় পুলকে 


সঙ্গীতে সে উঠ্‌বে ভেসে পলকে 
যোদন আমার সকল হৃদয় হরবে 


৪৬৮ 


নাগো 


২ আর্িন গ্রভাত 
সুরন্ল 


৪৬ 

এই যে ধুলা, আমার না এ। 

তোমার ধূলার ধরার পরে 
উড়িয়ে যাৰ সন্ধ্যাবায়ে | 


দিয়ে মাটি আগুন জ্বালি? 
রচলে দেহ পুজার থালি, 
শেষ আরতি সার! করে: 
ভেঙে যাব তোমার পায়ে। 


ফুল যা ছিল পূজার তরে, 
যেতে পথে ডালি হ'তে 
অনেক যে তা*র গেচে পড়ে”। 


কত প্রদ্দীপ এই থালাতে 
সাজিয়েছিলে আপন হাতে, 
কত যে তা'র নিব্ল হাওয়ায় 
পৌঁছল না চরণছায়ে ॥ 


৪৬৭) 


৪৭ 
এই কথাটা ধরে” রাখিস 

মুক্তি তোরে পেতেই হবে । 
যে পথ গেচে পারের পানে 

সে পথে তোর যেতেই হবে 


সপ 


অভয় মনে কণ্ঠ ছাড়ি” 

গান গেয়ে তুই দিবি পাড়ি, 
খুসি হ”য়ে ঝড়ের ভাওয়ায় 

ঢেউ যে তোরে খেতেই হবে 


পাকের ঘোরে ঘোরায় যদি 

ছুটি তোরে পেতেই হবে । 
চলার পথে কাট থাকে 

দলে তোমায় যেতেই হবে ॥ 


স্থখের আশা আকড়ে লসয়ে 
মরিস্নে তুই ভয়ে ভয়ে, 
জীবনকে তোর ভরে” নিতে 
মরণ-আঘাত খেতেই হবে ॥ 
২ আশ্বিন অপরাহ্ 
সুরুল 





৭৩ 


৪৮ 
লন্বমী যখন আস্বে তখন 

কোথায় তা'রে দিবি রে ঠাই ? 
দেখ্রে চেয়ে আপন পানে 

পল্পটি নাই পদ্মটি নাই। 


ফরচে কেঁদে প্রভাত-বাতাস, 
মালোক যে তোর ম্লান হতাশ, 
মুখে চেয়ে আকাশ তোরে 

শুধায় আজি নীরবে তাই । 


কত গোপন আশ! নিয়ে 

কোন্‌ সে গহন রাত্রি শেষে 
অগাধ জলের তলা! হতে 

অমল কুঁড়ি উঠল ভেসে । 


হল না তা"র ফুটে উঠা, 
কখন ভেডে পড়ল বোঁটা, 
মত্্য-কাছে স্বর্গ যা চায় 

সেই মাধুরী কোথা রে পাই ॥ 


২ আশ্িন অপরাহ 





৪৭৯ 


৪৯ 
অমল হাতে রজনী প্রাতে 
আপনি জ্বালো 
এই ত আলো-_ 
এই ত আলো । 


৪৭ 


গীতালি 


এই ত প্রভাত, এই ত আকাশ, 
এই ত পুজার পুস্পবিকাশ, 
এই ত বিমল, এই ত মধুর, 
এই ত ভালো-_ 
এই ত আলো-_ 
এই ত আলো! । 


আধার মেঘের বক্ষে জেগে 
আপনি জ্বালো 
এই ত আলো-_ 
এই ত আলো । 


এই ত ঝঞ্চা তড়িৎ-জ্বালা, 
এই ত দুখের অগ্নিমালা, 
এই ত মুক্তি, এই দীপ্তি, 
এই ত ভালো-_ 
এই ত আলো 
এই ত আলো ॥ 
৭ আশ্বিন 
স্ুরূল হইতে শাস্তিনিকেতনের পথে 


৪৭৩ 
9--60 


গীতালি 


৫৩ 
মোর হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে 
একেলা রয়েচ নীরব শয়ন-পরে-_ 
প্রিয়তম হে জাগ জাগ জাগ। 
রুদ্ধ দ্বারের বাহিরে দাড়ায়ে আমি 
আর কতকাল এমনে কাটিবে স্বামী-_ 
প্রিয়তম হে জাগ জাগ জাগ। 


রজনীর তারা উঠেচে গগন ছেয়ে, 

আছে সবে মোর বাতায়ন-পানে চেয়ে-- 
প্রিয়তম হে জাগ জাগ জাগ। 

জীবনে আমার সঙ্গীত দাও আনি, 

নীরব রেখো না তোমার বীণার বাণী-__ 
প্রিয়তম হে জাগ জাগ জাগ। 


মিলাব নয়ন তব নয়নের সাথে, 
মিলা এ হাতি তব দক্ষিণ হাতে-__ 
প্রিয়তম হে জাগ জাগ জাগ। 
হৃদয়-পাত্র স্ধায় পুর্ণ হবে, 
তিমির কাপিবে গভীর আলোর রবে-- 
প্রিয়তম হে জাগ জাগ জাগ ॥ 
৮ আশ্বিন প্রভাত 
স্থরুল 





গীতালি 


৫১ 
খুসি হ তুই আপন মনে। 

রিক্ত হাতে চল্‌ না রাতে 
নিরুদেশের অন্বেষণে ! 


চাস্নে কিছু, কোস্নে কিছু, 
করিস্নে তোর মাথা নীচু, 
আছে রে তোর হৃদয় ভরা 

শূন্য ঝুলির অলখ ধনে। 


নাচুক না এ আধার আলো ।-_ 
তুলুক না ঢেউ দিবানিশি 
চারদিকে তোর মন্দভালো!। 


তোর তরী তুই দে খুলে দে, 
গান গেয়ে তূই পাল তুলে দে, 
অকুল-পানে ভাস্বি রে তুই, 

হাস্বি রে তুই অকারণে ॥ 


৪৭৫ 


গীতা 


৯ আশ্বিন প্রভাত 


৫২ 
সহজ হবি, সহজ হবি, 

ওরে মন, সহজ হবি। 
কাছের জিনিষ দূরে রাখে 

তা”র থেকে তুই দুরে রবি 


কেন রে তার দু'হাত পাতা, 
দান ত না চাই, চাই যে দাতা, 
সহজে তুই দিবি যখন 

সহজে তুই সকল লবি। 


সহজ হবি সহজ হবি 

ওরে মন, সহজ হবি-_ 
আপন বচন-রচন হ'তে 

বাহির হয়ে আয়রে কবি। 


সকল কথার বাহিরেতে 
ভূবন আছে হৃদয় পেতে, 
নীরব ফুলের নয়ন-পানে 
চেয়ে আছে প্রভাত-রবি ॥ 





৪8৭৬ 


গীতালি 


৫৩ 
ওরে ভীরু, তোমার হাতে নাই ভূবনের তার। 
হালের কাছে মাঝি আছে 
করবে তরী পার। 


তুফান যদি এসে থাকে 
তোমার কিসের দায় 
চেয়ে দেখ টেউয়ের খেলা, 
কাজ কি ভাবনায় ? 
আস্কনাকো। গহন রাতি, 
হোক না অন্ধকার-_ 
হালের কাছে মাঝি আছে 
করবে তরী পার। 


৪৭৭ 


পশ্চিমে তুই তাকিয়ে দেখিস্‌ 
মেঘে আকাশ ডোবা ; 

আনন্দে তুই পুবের দিকে 
দেখনা তারার শোভা । 


সাথী যারা আছে, তা”র৷ 
তোমার আপন বলে' 
ভাব কি তাই রক্ষ। পাবে 
তোমারি এ কোলে ? 
উঠ্বেরে ঝড়, ছুল্বেরে বুক, 
জাগ্‌বে হাহাকার-- 
হালের কাছে মাঝি আছে 
করবে তরী পার ॥ 


৪8৭৮ 


২১ আশখ্িন 
শান্তিনিকেতন 


৫৪ 

চোখে দেখিস্, প্রাণে কানা ! 

হিয়ার মাঝে দেখ না ধরে 
ভূবনখানা । 


প্রাণের সাথে সে ষে গাথা, 

সেথায় তারি আসন পাত, 

বাইরে তারে রাখিস্‌ তবু 
অন্তরে তা"র যেতে মান ? 


তারি কণ্টে তোমার বাণী। 
তোরি রঙে রভীন তারি 
বসনখানি। 


যেজন তোমার বেদনাতে 
লুকিয়ে খেলে দিনে রাতে, 
সামনে যে এ রূপে রসে 

সেই অজানা হ'ল জান।॥ 





৪৭৯ 


গীতালি 


১৩ আশ্বিন রাত্রি 


৫৫ 
অগ্নিবীণা বাজাও তৃমি 
কেমন করে? 
আকাশ কাপে তারার আলোর 
গানের ঘোরে। 


তেমনি করে” আপন হাতে 

ছু'ঁলে আমার বেদনাতে, 

নৃতন সৃষ্টি জাগ্ল বুঝি 
জীবন-পরে। 


বাজে বলেই বাজাও তুমি রর 
সেই গরবে 

ওগো প্রভু আমার প্রাণে 
সকল স'বে। 


বিষম তোমার বহ্নিঘাতে 

বারেবারে আমার রাতে 

জ্বালিয়ে দিলে নুতন তারা 
ব্যথায় ভরে? 





৪৮০ 


গীতালি 


৫৬ 
আলো! যে আজ গান করে মোর প্রাণে গো 
কে এল মোর অঙ্গনে, কে জানে গো। 


হৃদয় আমার উদাস করে, 
কেড়ে নিল আকাশ মোরে 
বাতাস আমায় আনন্দবাণ হানে গো । 


দিগন্তের এ নীল নয়নের ছায়ীতে 
কুন্থুম যেন বিকাশে মোর কায়াতে । 


মোর হৃদয়ের স্গন্ধ যে 
বাহির হ'ল কাহার খোঁজে, 
সকল জীবন চাহে কাহার পানে গো ॥ 


১৪ আশ্বিন 
শান্তিনিকেতন 


৪৮১ 
9--6] 


৫৭ 
তোমার দুয়ার খোলার ধ্বনি 
এ গো বাজে 
হ্দয়-মাঝে। 


তোমার ঘরে নিশি ভোরে 
আগল যদি গেল সরে, 
আমার ঘরে রইব তবে 

কিসের লাজে 


অনেক বলা বলেচি, সে 
মিথ্যা বলা । 
অনেক চলা চলেচি, সে 
মিথ্যা চলা । 


আজ যেন দব পথের শেষে 
তোমার দ্বারে ্াড়াই এসে, 
ভুলিয়ে যেন নেয় না মোরে 
আপন কাজে? 
১৬ আশ্বিন 
শান্তিনিকেতন 





৪৮ 


গীতালি 


৫৮ 
প্রেমের প্রাণে সইবে কেমন করে*_ 
তোমার যেজন সে যদি গো 
দ্বারে দ্বারে ঘোরে । 


কাদিয়ে তা'রে ফিরিয়ে আনো, 

কিছুতেই ত হার না মানো, 

তা'র বেদনায় তোমার অশ্ঞু 
রইল যে গো ভরে? । 


সামান্য নয় তব প্রেমের দান। 
বড় কঠিন ব্যথা এ যে 


বড় কঠিন টান। 


মরণ-ন্নানে ডুবিয়ে শেষে 
সাজাও তবে মিলন-বেশে. 
সকল বাধা ঘুচিয়ে ফেলে 

বাঁধ বাহুর ডোরে ॥ 


১৬ আশ্বিন 
শাস্তিনিকেতন 





৪৮৩ 


গীঁতালি 


৫9 
ক্লান্তি আমার ক্ষমা কর প্রভু 
পথে যদি পিছিয়ে পড়ি কভু ! 


এই যে হিয়া থরথর 
কাপে আজি এমনতর 
এই বেদনা ক্ষমা কর 
ক্ষমা কর প্রভূ । 


এই দীনতা ক্ষমা কর প্রভু 


পিছন পানে তাকাই যদি কভূ। 
দিনের তাপে রৌদ্রজ্বালায় 
শুকায় মালা পূজার থালায়, 
সেই যলানতা৷ ক্ষমা কর 
ক্ষমা কর প্রভূ ॥ 
১৬ আশিন 
শীস্তিনিকেতন 


৪8৮৪ 


গীতালি 


৬০ 
আমার আর হবে না দেরি-- 
আমি শুনেচি এ বাজে তোমার ভেরী । 


তুমি কি নাথ দাড়িয়ে আছ আমার যাবার পথে ? 
মনে হয় যে ক্ষণে ক্ষণে মোর বাতায়ন হ'তে 
তোমায় যেন হেরি, 
আমার আর হবে না দেরি। 


আমার কাজ হয়েচে সারা, 
এখন প্রাণে বাঁশি বাজায় সন্ধ্যাতারা । 


দেবার মত যা! ছিল মোর নাই কিছু আর হাতে, 
তোমার আশীর্ববাদের মালা নেব কেবল মাথে 


আমার ললাট ঘেরি ;-- 
এখন আর হবে না দেরি ॥ 
১৬ আশ্বিন 
শাস্তিনকেতন 


৪৮৫ 


৬১ 
এ যে সন্ধ্যা খুলিয়া ফেলিল তার 
সোনার অলঙ্কার । 


এঁ সে আকাশে লুটায়ে আকুল চুল 
অঞ্জলি ভরি* ধরিল তারার ফুল, 


পূজায় তাহার ভরিল অন্ধকার । 


৪৮৬ 


গীতীতি 


ক্লাস্তি আপন রাখিয়। দিল সে ধীরে 
স্তব্ধ পাখীর নীড়ে । 

বনের গহনে জোনাকি-রতন-জ্বালা 

লুকায়ে বক্ষে শান্তির জপমালা 
জপিল সে বারবার । 


এ যে তাহার লুকানো ফুলের বাস 
গোপনে ফেলিল শ্বাস। 

এঁ যে তাহার প্রাণের গভীর বাণী 

শান্ত পবনে নীরবে রাখিল আনি 
আপন বেদনাভার। 


এঁ যে নয়ন অবগুনতলে 
ভাসিল শিশির-জলে। 
এঁ যে তাহার বিপুল রূপের ধন 
অবরূপ-আধারে করিল সমর্পণ 
চরম নমস্কার ॥ 
১৬ আশ্বিন সন্ধ্যা 
শাস্তিনিকেতন 


৪৮৭ 


গীতালি 


৬২ 
দুঃখ এ নয়, স্বখ নহে গো,₹_ 
গভীর শান্তি এ যে, 
আমার সকল ছাড়িয়ে গিয়ে 
উঠল কোথায় বেজে। 


ছ|ড়িয়ে গৃহ ছাড়িয়ে আরাম, ছাড়িয়ে আপনারে 
সাথে করে নিল আমায় জন্ম মরণ পারে-_ 
এল পথিক সেজে । 
ছুঃখ এ নয়, স্থখ নহে গো, 
গভীর শান্তি এ যে। 


চরণে তা*র নিখিল ভূবন নীরৰ গগনেতে 
আলো-আঁধার আচলখানি আসন দিল পেতে। 


এত কালের ভয় ভাবনা কোথায় যে যায় সরে, 
ভালো মন্দ ভাীচোরা আলোয় ওঠে ভরে», 


কালিমা যায় মেজে। 
ছুঃখ এ নয়, স্থখ নহে গে! 
গভীর শাস্তি এ যে ॥ 
১৬ আশ্বিন রাত্রি 
শার্তিনিকেতন 


৪৮৮ 


গীতালি 


৬৩) 
এদের পানে তাকাই আমি 
বক্ষে কাপে ভয়। 
সব পেরিয়ে তোমায় দেখি 
আর ত কিছু নয়। 


একট্রখানি সামনে আমার আঁধার জেগে থাকে 
সেইটুকুতে সূষ্য তারা সবি আমার ঢাকে । 
তা'র উপরে চেয়ে দেখি 
আলোয় আলোময় । 


ছোট আমার বড় হয় যে 

যখন টানি কাছে-- 
বড় তখন কেমন করে, 

লুকায় তারি পাছে। 


কাছের পানে তাকিয়ে আমার দিন ত গেচে কেটে, 
এবার যেন সন্ধ্যাবেলায় কাছের ক্ষুধা মেটে-_ 
এতকাল যে রইলে দুরে 
তোমারি হোক জয় ॥ 


১৬ আখ্িন রাত্তি 
শান্তিনিকেতন 


৪৮৯ 
962 


৬৪ 
হিসাব আমার মিলবে না৷ তা৷ জানি, 
যা আছে তাই সামনে দিলাম আনি+। 


করজোড়ে রইনু চেয়ে মুখে 
বোঝাপড়া কখন যাবে চুকে, 
তোমার ইচ্ছা মাথায় লব মানি? | 


গর্বব আমার নাই রহিল প্রভু, 
চোখের জল ত কাড়বে না কেউ কভু 


নাই বসালে তোমার কোলের কাছে, 
পায়ের তলে সবারি ঠাই আছে, 
ধূলার পরে পাতব আসনখানি ॥ 


৯৬ আশ্বিন রাত্রি 
শান্তিনিকেতন 


6৭১৪ 


গীতালি 


৬৫ 
মেঘ বলেচে যাব যাব, 
রাত বলেচে যাই ; 
সাগর বলে, কূল মিলেচে 
আমি ত আর নাই। 


ছুঃখ বলে, রইনু চুপে 

তাহার পায়ের চিহ্নুরূপে ; 

আমি বলে, মিলাই আমি 
আর কিছু না চাই। 


ভূবন বলে, তোমার তরে 
আছে বরণমাল! । 
গগন বলে, তোমার তরে 
লক্ষ প্রদীপ জ্বালা । 


প্রেম বলে যে, যুগে যুগে 
তোমার লাগি আছি জেগে; 
মরণ বলে, আমি তোমার 
জীবন-তরী বাই ॥ 
১৭ আশ্বিন প্রভাত 





৪৯১ 


গীতালি 


৬৬ 
কাণ্ডারী গো, যদি এবার 

পৌঁছে থাক কূলে, 
হাল ছেড়ে দাও, এখন আমার 

হাত ধরে” লও তলে । 


ক্ষণেক তোমার বনের ঘাসে 

বসাও আমায় তোমার পাশে, 

রাত্রি আমার কেটে গেচে 
ঢেউয়ের দোলায় দুলে 


কাণ্ডারী গো, ঘর যদি মোর 
নাথাকে আর দ্বরে, 
এ যদি মোর ঘরের বাঁশি 
বাজে ভোরের স্বরে, 
শেষ বাজিয়ে দাও গো চিতে 
অশ্রুজলের রাগিনীতে 
পথের বাশিখানি তোমার 
পথতরুর মূলে ॥ 
১৭ আশ্বিন প্রভাত 
শান্তিনিকেতন 





৪০৯১২ 


গীতালি 


৬৭ 
ফুল ত আমার ফুরিয়ে গেছে, 
শেষ তল মোর গান; 
এবার প্রভূ, লও গো শেষের দান। 


অশ্রুজলের পদ্মখানি 
চরণতলে দিলাম আনি, 
এ হাতে মোর হাত দুটি লও 
লও গো আমার প্রাণ। 
এবার প্রভূ, লওগো শেষের দান। 


ঘুচিয়ে লওগো সকল লজ্জা 
চুকিয়ে লও গো ভয়। 

বিরোধ আমার যত আছে 
সব করে লও জয়। 


লও গে! আমার নিশীথ রাতি, 
লও গে৷ আমার ঘরের বাতি; 
লও গে। আমার সকল শক্তি, 





সকল অভিমান । 
এবার প্রভু, লও গো শেষের দান ॥ 
১৭ আশ্ষিন প্রভাত 
শান্তিনিকেতন 


৪৯৩ 


৬৮ 


তোমার ভূবন মন্মে আমার লাগে । 


১৭ আশ্বিন গ্রভাত 


তোমার আকাশ অসীম কমল 
অন্তরে মোর জাগে। 


এই সবুজ এই নীলের পরশ 

সকল দেহ করে সরস, 

রক্ত আমার রডিয়ে আছে 
তব অরুণ-রাগে। 


আমার মনে এই শরতের 
আকুল আলোখানি 

এক পলকে আনে যেন 
বহুযুগের বাণী। 


নিশীথ রাতে নিমেষহার৷ 
তোমার যত নীরব তারা 
এমন করে হৃদয়-দ্বারে 
আমায় কেন মাগে॥ 





৪৯৪ 


১৭ আশ্বিন 


গীতাঁলি 


৬৯ 
তোমার কাছে এ বর মাগি 
মরণ হ'তে যেন জাগি 
গানের সুরে 


যেম্নি নয়ন মেলি, যেন 

মাতার স্তন্যনৃধা-হেন 

নবীন জীবন দেয় গো পুরে 
গানের সুরে । 


সেথায় তরু তৃণ যত 
মাটির বাশি হতে ওঠে 
গানের মত । 


আলোক সেথা দেয় গো আনি 

আকাশের আনন্দবাণী, 

হৃদয় মাঝে বেড়ায় ঘুরে । 
গানের স্বরে ॥ 





৪8০১৫ 


১৭ আশ্বিন 


শাস্তিনিকেতন 


৭০ 
আপন হ*তে বাহির হয়ে 
বাইরে দাড়া ! 
বুকের মাঝে বিশ্বলোকের 
পাবি সাড়া । 


এই যে বিপুল ঢেউ লেগেছে 

তো'র মাঝেতে উঠক নেচে, 
সকল পরাণ দিক্‌ না নাড়া-_ 
বাইরে দাড়া, বাইরে দীড়া ! 


বোস্‌ না ভ্রমর এই নীলিমায় 
আসন ল'য়ে 

অরুণ আলোর স্বর্ণ রেণু 
মাখা হয়ে । 


যেখানেতে অগাধ ছুটি, 

মেল্‌ সেথা তোর ডানা দুটি, 
সবার মাঝে পাবি ভাড়া ; 
বাইরে দাড়া, বাইরে দীড়।! 





৪০৬ 


গীতালি 


৭১ 
এই আবরণ ক্ষয় হবে গো ক্ষয় হবে, 
এ দ্েহমন ভূমানন্দময় হবে। 


চোখে আমার মায়ার ছায়া টুটুৰে গো, 
বিশ্বকমল প্রাণে আমার ফুটবে গো, 
এ জীবনে তোমারি নাথ জয় হবে। 


রক্ত আমার বিশ্বতালে নাচ্বে যে, 
হৃদয় আমার বিপুল প্রাণে বাঁচবে ষে। 


কাপ্বে তোমার আলো-বীণার তারে সে, 
ছুল্বে তোমার তারা-মণির হারে সে, 
বাসনা তা*র ছড়িয়ে গিয়ে লয় হবে 
১৮ আখিন গ্রভাত 
শান্তিনিকেতন 


৪০১৭ 
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৭২২ 
ওগো আমার হৃদয়বাসী, 
আজ কেন নাই তোমার হাসি ? 


সন্ধ্যা হ'ল কালে মেঘে, 
চাদের চোখে আধার লেগে; 
বাজ্ল না আজ প্রাণের বাশ 


রেখেচি এই প্রদীপ মেজে, 
জ্বালিয়ে দিলেই জ্বল্বে সে যে। 
একটুকু মন দিলেই তবে 
তোমার মালা গাথা হবে, 
তোল! আছে ফুলের রাশি ॥ 
১৮ আখ্ন সন্ধ্যা 
শান্তিনিকেতন 


৪৮" 


৭৩ 
পুষ্প দিয়ে মারো যারে 
চিন্ল না সে মরণকে। 
বাণ খেয়ে যে পড়ে, সেষে 
ধরে তোমার চরণকে । 


সবার নীচে ধূলার পরে 

ফেল যারে মৃত্যুশরে 

সে যে তোমার কোলে পড়ে 
ভয়কি বা তা*র পড়নকে ? 


আরামে যার আঘাত ঢাকা, 
কলঙ্ক যার সুগন্ধ 

নয়ন মেলে” দেখল না সে 
রুদ্র মুখের আনন্দ । 


মজ্ল না সে চোখের জলে, 
পৌঁছল না চরণতলে, 
তিলে তিলে পলে পলে 
মল যে জন পালস্কে। 
১৯ আশ্বিন প্রভাত 
শান্তিনিকেতন ২ 


"8৪নী 


গীতালি 


৭৪8 
আমার সুরের সাধন রইল পড়ে। 
চেয়ে চেয়ে কাটুল বেলা 
কেমন করে* ? 


দেখি সকল অঙ্গ দিয়ে, 
কি যে দেখি বল্বকি এগ 
গানের মত চোখে বাজে 

রূপের ঘোরে । 


সবুজ সুধা এই ধরণীর 
অঞ্জলিতে 

কেমন করে” ওঠে ভরে, 
আমার চিতে ? 


আমার সকল ভাবনাগুলি 
ফুলের মত নিল তুলি, 
আশ্বিনের এ আঁচলখানি 
গেল ভরে? ॥ 
১৯ আশ্বিন 
 শাস্তিনিকেতন 





৭৫ 
কুল থেকে মোর গানের তরী 
দিলেম খুলে, 
সাগরমাঝে ভাসিয়ে দিলেম 
পালটি তূলে। 
যেখানে এ কোকিল ডাকে ছায়াতলে-_ 
সেখানে নয় । 
যেখানে এ গ্রামের বধূ আসে জলে-_ 
সেখানে নয়। 
যেখানে নীল মরণ-লীল। উঠ্‌চে দুলে 
সেখানে মোর গানের তরী দিলেম খুলে। 


৫০১ 


গীতালি 


এবার, বীণা, তোমায় আমায় 
আমরা একা । 
অন্ধকারে নাইব৷ কারে 
গেল দেখা । 
কুপ্ভবনের শাখা হ'তে যে ফুল তোলে 
সেফুল এ নয়। 
বাতায়নের পাতা হতে যে ফুল দোলে 
সে ফুল এ নয়। 
দিশীহারা আকাশ ভর! সুরের ফুলে 
সেই দিকে মোর গানের তরী দ্িলেম খুলে ॥ 
১৯ আশখ্িন 
শান্তিনিকেতন 


গীতালি 


৭৬ 
ঘরের থেকে এনেছিলেম 
প্রদীপ ভ্বেলে,_ 
ডেকেছিলেম, “আয়রে তোর 
পথের ছেলে ।” 


বলেছিলেম, সন্ধ্যা হোলো, 

তোমরা পুজার কুসুম তোলো, 

আমার প্রদীপ দেবে পথে 
কিরণ মেলে 1৮ 


পথের আধার পথে রেখে 
এলেম ফিরে টু 

প্রদীপ হাতে পথ দেখানো 
ছেড়েচি রে। 


এবার বলি, “ওগো আলো, 


আমায় তুমি আপনি জ্বালো, 
ভাঙা প্রদীপ পথের ধুলায় 
দিলেম ফেলে |” 
১৯ আশ্বিন 
শান্তিনিকেতন 





গীতালি 


৭৭ 
সন্ধ্যা হ'ল, একুল। আছি বলে, 
এই যে চোখে অশ্রু পড়ে গলে” । 
ওগো বন্ধু, বল দেখি 
শুধু কেবল আমার একি ? 
এর সাথে যে তোমার অশ্রু দোলে 


থাক্‌ না তোমার লক্ষ গ্রহ তারা, 
তাদের মাঝে আছ আমায়-হারা । 
সইবে না সে, সইবে না সে, 
টানতে আমায় হবে পাশে, 
এক্‌ল। তুমি, আমি এক্‌লা হ'লে ॥ 
১৯ আশ্বিন সন্ধ্য! 
শান্তিনিকেতন 


গীতালি 


৭৮ 

বিশ্বজোড়া ফাঁদ পেতেচ, 
কেমনে দিই ফাঁকি? 

মাধেক ধরা পড়েচি গো, 
আধেক আছে বাকি। 


কেন জানি আপ্না ভুলে 
বারেক হৃদয় যায় যে খুলে, 
বারেক তা'রে টাকি, 
আধেক ধরা পড়েচি যে 
আধেক আছে বাকি । 


বাহির আমার গুক্তি যেন 
কঠিন আবরণ,__ 
অন্তরে মোর তোমার লাগি 
একটি কান্না-ধন । 
হৃদয় বলে তোমার দিকে 
রইবে চেয়ে অনিমিখে, 
চায় না কেন আখি ? 
আধেক ধরা পড়েচি যে 


আধেক আছে বাকি ৷ 
১৯ আশ্বিন রাব্রি 


শান্তিনিকেতন 





৫০৫ 
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২৪০ আশ্িন প্রভা 
শাস্তিনিকেতন 


৭৯ 
তোমায় স্থষ্টি করব আমি 

এই ছিল মোর পণ। 
দিনে দিনে করেছিলেম 

তাবি আয়োজন । 
তাই সাজালেম আমার ধুলো, 
আমার ক্ষুধাতৃষ্ণাগুলো, 
আমার যত রডীন্‌ আবেশ, 

আমার ছুঃস্বপন | 


“তুমি আমায় স্যষ্টি কর” 
আজ তোমারে ডাকি! 
“ভাঙে আমার আপন মনের 
মায়া-ছায়ার ফাকি। 
তোমার সত্য, তোমার শাস্তি, 
তোমার শুভ্র অরূপ কান্তি, 
তোমার শক্তি, তোমার বন্ধি 
ভরুক এ জীবন ॥» 


৫০৬ 


৮০ 
সার! জীবন দিল আলো 
সূরধ্য গ্রহ টাদ, 
তোমার আশীর্বাদ, হে প্রভূ, 
তোমার আশীর্বাদ । 


৫০৭ 


গীতালি 


মেঘের কলস ভরে” ভরে, 
প্রসাদ-বারি পড়ে ঝরে” 
সকল দেহে প্রভাত বায়ু 
ঘুচায় অবসাদ,_ 
তোমার আশীর্ববাদ, হে প্রভু, 
তোমার আশীর্বাদ । 


তৃণ যে এই ধুলার পরে 
পাতে আঁচলখানি, 
এই যে আকাশ চির-নীরৰ 
অম্ৃতময় বাণী,__ 
ফুল যে আসে দিনে দিনে 
বিনা রেখার পথটি চিনে, 
এই যে ভুবন দিকে দিকে 
পুরায় কত সাধ, 
তোমার আশীর্বাদ, হে প্রভু 
তোমার আশীর্ববাদ । 


৫০৮৮ 


৮১ 
রয়ে দিয়ে আমার ঘুমের 
সরিয়ে টপ 
নিশীথ রাতে 
0 কে নাজানি ? 


৫৩৯ 


গীতালি 


কোন্‌ গগনের দিশাহারা 
তন্দ্রাবিহীন একটি তারা ? 
কোন্‌ রজনীর ছুঃস্বপনের 
আর্তববাণী ? 
ডেকে গেল নিশীথ রাতে 
কেনাজানি? 
আধার রাতে ভয় এসেচে 
কোন্‌ সে নীড়ে? 
বোঝাই তরী ডুব্ল কোথায় 
পাষাণ তীরে ? 
এই ধরণীর বক্ষ টুটে 
একি রোদন এল ছুটে 
আমার বক্ষে বিরামহা রা 
বেদন হানি ? 
ডেকে গেল নিশীথ রাতে 
কে না জানি ? 
২১ আশ্বিন 
শাস্তিনিকেতন 


৫১০৩ 


খ্বীতালি 


৮২ 
ব্যথার বেশে এল আমার দ্বারে 
কোন্‌ অতিথি, ফিরিয়ে দেবনারে । 


জাগাব বসে সকল রাতি ; 
ঝড়ের হাওয়ায় ব্যাকুল বাতি 
আগুন দিয়ে জ্বাল্ব বারেবারে । 


আমার যদি শক্তি নাহি থাকে 

ধরার কান্না আমায় কেন ডাকে ? 
ছুঃখ দিয়ে জানাও, রুদ্র, 
ক্ষুত্র' আমি নই ত ক্ষুদ্র, 

ভয় দিয়েচ ভয় করিনে তা'রে। 


ব্যথা ধখন এল আমার দ্বারে 
তা'রে আমি ফিরিয়ে দেবনারে 


২১ আশ্বিন 
শাস্তিনিকেতন 





৫১১ 


৮৩ 
আমি পথিক, পথ আমারি সাথী । 
দিন সে কাটায় গণি গণি 
বিশ্বলোকের চরণধবনি, 
তারার আলোয় গায় সে সারারাতি। 


কত যুগের রথের রেখা 
বক্ষে তাহার আঁকে লেখা, 
কত কালের ক্লান্ত আশা 

ঘুমায় তাহার ধুলায় আচল পাতি। 


বাহির হলেম কবে সে নাই মনে । 
যাত্রা আমার চলার পাকে 
এই পথেরই বাঁকে বাঁকে 

নূতন হ'ল প্রতি ক্ষণে ক্ষণে । 


যত আশা পথের আশা, 
পথে যেতেই ভালবাসা, 
পথে চলার নিত্যরসে 

দিনে দিনে জীবন ওঠে মাতি ॥ 


৫১ 


গীতালি 


৮৪ 
বুন্ত হ'তে ছিন্ন করি শুভ্র কমলগুলি 
কে এনেচে তুলি ? 
তবু ওরা চায় যে মুখে নাই তাহে ভণ্সনা, 
শেষ-নিমেষের পেয়ালা-ভরা অস্নান সান্ত্বনা, 
মরণের মন্দিরে এসে মাধুরী সঙ্গীত 
বাজায় ক্লান্তি ভুলি 
শুভ্র কমলগুলি। 


এরা তোমার ক্ষণকালের নিবিড়-নন্দন 
নীরব চুম্বন, 

মুগ্ধ নয়ন-পল্পবেতে মিলায় মরি মরি 

তোমার স্ুগন্ধশ্বীসে সকল চিত্ত ভরি ; 

হে কল্যাণলন্মনী, এর আমার মন্মে তব 


করুণ অঙ্গুলি 
শুভ্র কমলগুলি ॥ 
২১ আশ্বিন 
শান্তিনিকেতন 
৫১৩ 
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২৩ আশ্বিন 
বুদ্ধ গয়। 


৮৫ 
বাজিয়েছিলে বীণা তোমার 
দিই বানা দিই মন! 
আজ প্রভাতে তারি ধবনি 
শুনি সকল ক্ষণ । 


কত স্তরের লীলা সে যে 

দিনে রাত্রে উঠল বেজে, 

জীবন আমার গানের মালা 
করেচ কল্পন। 


আজ শরতের নীলাকাশে, 
আজ সবুজের খেলায়, 
আজ বাতাসের দীঘশ্বাসে, 
আজ চামেলির মেলায় 
কত কালের গাঁথ! বাণী 
আমার প্রাণের সে গানখানি 
তোমার গলায় দোলে যেন 
করিনু দর্শন ॥ 





৫১৪ 


২৩ আশ্বিন 
বুদ্ধ গয়া 


৮৬ 
আবার যদি ইচ্ছা কর 

আবার আসি ফিরে 
ছুঃখসুখের ঢেউ-খেলানো 

এই সাগরের তীরে । 


আবার জলে ভাসাই ভেলা, 

ধূলার পরে করি খেলা, 

হাসির মায়ামুগীর পিছে 
ভাসি নয়ননীরে | 


কাটার পথে আধার রাতে 
আবার যাত্রা করি ; 

আঘাত খেয়ে বাঁচি, কিন্থা 
আঘাত খেয়ে মরি । 


আবার তুমি ছল্মবেশে 

আমার সাথে খেলাও হেসে, 

নৃতন প্রেমে ভালবাসি 
আবার ধরণীরে ॥ 





৮৭ 
অচেনাকে ভয় কি আমার ওরে ? 
অচেনাকেই চিনে চিনে 
উঠ্‌বে জীবন তরে? । 


জানি জানি আমার চেনা 
কোনো কালেই ফুরাবে না, 
চিহ্হারা পথে আমায় 

টান্বে অচিন্ডোরে। 


ছিল আমার মা অচেনা 

নিল আমায় কোলে । 
সকল প্রেমই অচেনা গে 

তাই ত হৃদয় দোলে । 


অচেন। এই ভূবন-মাঝে 
কত সৃরেই হৃদয় বাজে, 
অচেনা এই জীবন আমার, 
বেড়াই তারি ঘোরে ॥ 
২৩ আশ্বিন 
বুদ্ধ গয়৷ 


৫১৬ 


৮৮ 
যে দিল ঝাঁপ ভবসাগর-মাঝখাঁনে 
কুলের কথা ভাবে না সে, 
চায় না কভু তরীর আশে, 
আপন স্তখে সাঁতার-কাটা সেই জানে 
ভবসাগর-মাঝখানে । 


রক্ত যে তা”র মেতে ওঠে 
মহাসাগর-কল্লোলে, 
ওঠা-পড়ার ছন্দে হৃদয় 
ঢেউয়ের সাথে ঢেউ তোলে 


অরুণ আলোর আশিষ ল*য়ে 


অস্তরবির আদেশ বয়ে 
আপন শ্থখে যায় সে চলে” কার পানে 
ভবসাগর-মাঝখানে ॥ 
২৩ আশ্বিন 
বুদ্ধ গলা 


৫১৭ 


৮০) 
সন্ধ্যাতারা যে ফুল দিল 
তোমার চরণতলে 
তা'রে আমি ধুয়ে দিলেম 
আমার নয়নজলে । 


বিদায়-পথে যাবার বেলা শান রবির রেখা 
সারা দিনের ভ্রমণবাণী লিখল সোনার লেখা, 
আমি তা'তেই স্থুর বসালেম 
আপন গানের ছলে। 


স্বর্ণ আলোর রথে চড়ে 
নেমে এল রাতি, 

তারি আধার ভরে, আমার 
হৃদয় দিনু পাতি? | 


মৌন-পারাবারের তলে হারিয়ে-যাওয়া কথায়, 
বিশ্ব-হৃদয়-পূর্ণকরা বিপুল নীরবতায় 
আমার বাণীর স্রোত মিলিছে 


নীরব কোলাহলে ॥ 
২৩ আশ্বিন সন্ধ্য। 
বুদ্ধ গয়া 





৫১৮ 


গীতালি 


৪৯০ 
এ দিন আজি কোন্‌ ঘরে গো 
খুলে দিল দ্বার ? 
আজি প্রীতে সূর্য্য ওঠা 
সফল হ'ল কার? 


কাহার অভিষেকের তরে 
সোনার ঘটে আলোক ভরে, 
উষ! কাহার আশিষ বহি 


হল আধার পার ? 


বনে বনে ফুল ফুটেচে, 
দোলে নবীন পাতা, 


কার হৃদয়ের মাঝে হ'ল 
তাদের মালা গীাথ। ? 


বনু যুগের উপহারে 

বরণ করি নিল কা'রে ? 

কা”র জীবনে প্রভাত আজি 
ঘোচায় অন্ধকার ? 


২৪ আশ্বিন প্রভাত 
বুদ্ধ গয়া 





৫১৯১ 


৯১ 
তোমার কাছে চাইনে আমি 
অবসর । 
আমি গান শোনাব গানের পর। 
বাইরে হোথায় দ্বারের কাছে 
কাজের লোকে দাড়িয়ে আছে, 
আশা ছেড়ে যাক না ফিরে 
আপন ঘর ।-- 
আমি গান শোনাব গানের পর । 


জানি না এর কোন্টা ভালো। কোন্টা নয় । 
জানি না কে কোন্টা রাখে কোন্টা লয় । 


চল্বে হৃদয় তোমার পানে 
শুধু আপন চলার গানে, 
ঝরার স্থখে ঝরবে স্থরের 
এ নির্ঝর । 
আমি গান শোনাব গানের পর ॥ 
২৪ আশ্বিন 
বৃদ্ধ গয়। 





৫২০ 


২৪ আশ্বিন 
বুদ্ধ গয় 
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গীতালি 


৯২ 
এখানে ত বাঁধা পথের 
অন্ত ন। পাই, 
চল্‌্তে গেলে পথ ভুলি যে 
কেবলি তাই। 


তোমার জলে, তোমার স্থলে, 
তোমার সুনীল আকাশতলে, 
কোনোখানে কোনো পথের 
চিহ্টি নাই। 


পথের খবর পাখীর শাখায় 
লুকিয়ে থাকে । 

তারার আগুন পথের দিশা 
আপ্নি রাখে । 

য় খতু ছয় র্ভীন রথে 

যায় আসে যে বিনা পথে 
নিজেরে সেই অচিন-পথের 

খবর শুধাই ॥ 


৫২১ 


০৩ 
যা দেবে তা দেবে ভূমি আপন হাতে 
এই ত তোমার কথা ছিল আমার সাথে। 


তাই ত আমার অশ্রুজলে 

তোমার হাসির মুক্তা ফলে, 
তোমার বীণ বাজে আমার বেদনাতে । 
যা কিছু দাও, দাও যে তৃমি আপন হাতে । 


পরের কথায় চল্তে পথে ভয় করি যে। 
জানি আমার নিজের মাঝে আছ নিজে । 


ভুল আমারে বারে বারে 

ভুলিয়ে আনে তোমার দ্বারে, 
আপন মনে চলি গো তাই দিনে রাতে । 
যা কিছু দাও, দাও যে তুমি আপন হাতে । 


৫২২ 


২৫ আশ্বিন 
বুধ গয়। 


গীতালি 


০৪ 
পথে পথেই বাসা বাঁধি, 
মনে ভাবি পথ ফুরালো, 
কোন্‌ অনাদি কালের আশা 
হেথায় বুঝি সব পুরালো ! 


কখন দেখি আধার ছুটে 
স্বপ্ন আবার যায় যে টুটে, 
পর্ববদিকের তোরণ খুলে 
নাম ডেকে যায় প্রভাত-আলো। 


আবার কবে নবীন ফুলে 

ভরে" নূতন দিনের সাজি । 
পথের ধারে তরুমূলে 

প্রভাতী সুর ওঠে বাজি । 


কেমন করে” নূতন সাথী 
জোটে আবার রাতারাতি, 
দেখি রথের চড়ার পরে 
নূতন ধবজা কে উড়ালো! ॥ 





৫২৩) 


গীতালি 


২৫ আশ্বিন 
বেলা ষ্টেশন 


৯৫ 
পান্থ তৃমি, পান্থজনের সখা হে, 

পথে চলাই সেই ত তোমায় পাঁওয়া । 
যাত্রাপথে আনন্দগান যে গাহে 

তারি কণ্টে তোমারি গান গাওয়া । 


চায় না সেজন পিছন পাঁনে ফিরে 

বায় না তরী কেবল তীরে তীরে, 

তুফান তা'রে ডাকে আকুল নীরে 
যার পরাণে লাগল তোমার হাওয়া । 
পথে চলাই সেই ত তোমায় পাওয়া । 


পান্থ তুমি, পান্থজনের সখা হে, 
পথিক-চিত্তে তোমার তরী বাওয়া । 
ছুয়ার খুলে সমুখ পানে যে চাহে 
তা"র চাওয়া যে তোমার পানে চাওয়া 


বিপদ বাধা কিছুই ডরে না সে, 
রয় না পড়ে কোনো লাভের আশে, 
যাবার লাগি মন তারি উদ্দাসে-_ 
যাওয়৷ সে যে তোমার পানে যাওয়া, 
পথে চলাই সেই ত তোমায় পাওয়া ॥ 





৫২৪ 


২৫ আশ্বিন 
পাক্ধীপথে 


গীতালি 


৯৬ 
জীবন আমার যে অমৃত 

আপন মাঝে গোপন রাখে 
প্রতিদিনের আড়াল ভেঙে 

কবে আমি দেখব তা'কে? 


তাহারি স্বাদ ক্ষণে ক্ষণে 
পেয়েচি ত আপন মনে, 
গন্ধ তারি মাঝে মাঝে 
উদীস করে' আমায় ডাকে । 


নানা রঙের ছায়ায় বোন। 

এই আলোকের অন্তরালে 
আনন্দরূপ লুকিয়ে আছে 

দেখব না কি যাবাব কালে? 


ষে নিরালায় তোমার দৃষ্টি 

আপ্নি দেখে আপন স্থষ্ি 

সেইখানে কি বারেক আমায় 
দাড় করাবে সবার ফাঁকে ? 


৫৫ 


৯৭ 
স্থখের মাঝে তোমায় দেখেচি, 
দুঃখে তোমায় পেয়েচি প্রাণ ভরে” । 
হারিয়ে তোমায় গোপন রেখেছি, 
পেয়ে আবার হারাই মিলন-ঘোরে । 


চির জীবন আমার বীণা-তারে 

তোমায় আঘাত লাগল বারেবারে, 

তাই ত আমার নানা স্থরের তানে 
তোমার পরশ প্রাণে নিলেম ধরে? । 


আজ ত আমি তয় করিনে আর 
লীল! যদি ফুরায় হেথাকার । 
নুতন আলোয় নুতন অন্ধকারে 
লও যদি বা নূতন সিন্ধুপারে 
তবু তুমি সেই ত আমার তুমি, 
আবার তোমায় চিন্ব নূতন করে? ॥ 
২৫ আশ্বিন 
পান্ধীপথে 





৫২৬ 


গীতালি 


৮ 
পথের সাথী, নমি বারহ্ব।র | 
পথিকজনের লহ নমস্কার । 


ওগো বিদায়, ওগো ক্ষতি, 
ওগো দিন-শেষের পতি, 
ভাঙা-বাসার লহ নমস্কার 


ওগো নবপ্রভাত-জ্যোতি, 
ওগো! চিরদিনের গতি 
নুতন আশার লহ নমস্কার । 


জীবনরথের হে সারথি, 
আমি নিত্য পথের পথা 
পথে চলার লহ নমস্কার 
২৫ আশ্বিন 
রেলপথে 
বেলা হইতে গয়ায় 


৫২৭ 


গীতালি 


০১০) 
অন্ধকারের উৎস হ'তে উৎসারিত আলো, 
সেই ত তোমার আলো । 
সকল দ্বন্দ্-বিরোধমাঝে জাগ্রত যে ভালো, 
সেই ত তোমার ভালো।। 


পথের ধুলায় বক্ষ পেতে রয়েচে যেই গেহ 
সেই ত তোমার গেহ। 

সমর-ঘাতে অমর করে কুদ্রনিঠর নে 
সেইত তোমার স্নেহ। 


সব ফুরালে বাকি রহে অদৃশ্য যেই দান 
সেই ত তোমার দান। 

মৃত্যু আপন পাত্রে ভরি বহিছে যেই প্রাণ 
সেই ত তোমার প্রাণ । 


বিশ্বজনের পায়ের তলে ধূলিময় যে ভূমি 


সেই ত স্ব্গভূমি। 
সবায় নিয়ে সবার মাঝে লুকিয়ে আছ তৃমি 
সেই ত আমার তুমি ॥ 
২৯ আশখিন 
এলাহাবাদ : 





৫৮ 


গীতালি 


গতি আমার এসে 
ঠেকে যেখায় শেষে 
অশেষ সেথা খোলে আপন দ্বার। 
যেথা আমার গান 
হয় গো অবসান 
সেথা গানের নীরব পারাবার। 


যেথা আমার আঁখি 
আঁধারে যায় ঢাকি 
অলখ লোকের আলোক সেখ! জলে । 
বাইরে কুস্থম ফুটে 
ধুলায় পড়ে টুটে, 
অন্তরে ত অমবত ফল ফলে । 


কম্ম বৃহৎ হয়ে 
চলে যখন বয়ে” 
তখন সে পায় বৃহ অবকাশ। 
যখন আমার আমি 
ফুরায়ে যায় থামি 
তখন আমার তোমাতে প্রকাশ ॥ 
২৯ আশ্বিন 
এলাহাবাদ 





৫২৯ 


১০১ 
ভেঙেচে দুয়ার, এসেচ জ্যোতিম্ময়, 
তোমারি হউক্‌ জয় । 
তিমির-বিদার উদার অত্যুদয়, 
তোমারি হউক্‌ জয়। 


হে বিজয়ী বীর, নবজীবনের প্রাতে 
নবীন আশার খড়গ তোমার হাতে, 
জীর্ণ আবেশ কাটো স্থবকঠোর ঘাতে, 
বন্ধন হোক ক্ষয় । 
তোমারি হউক্‌ জয়। 


এস দুঃসহ, এস এস নির্দয়, 
তোমারি হউক জয়। 

এস নির্মল, এস এস নির্ভয়, 
তোমারি হউক্‌ জয়। 


প্রভাতসৃষ্য, এসেচ রুদ্রসাজে, 

ছুঃখের পথে তোমার তৃষ্য বাজে, 

অরুণবহ্ছি জ্বালাও চিত্তমাঝে 
মৃত্যুর হোক্‌ লয়। 
তোমারি হউক্‌ জয়। 

৩৪ আশ্বিন প্রভাত 

_. এলাহাবাদ ২ 


১ কাত্তিক 
এলাহাবাঁদ 


গীতালি 


১০২ 
তোমায় ছেড়ে দুরে চলার 
নানা ছলে 
তোমার মাঝে পড়ি এসে 
দ্বিগুণ বলে । 
নানান পথে আনাগোনা 
মিলনেরই জাল সে বোনা, 
যতই চলি ধরা পড়ি 
পলে পলে। 


শুধু যখন আপন কোণে 
পড়ে থাকি 

তখনি সেই স্বপন-ঘোরে 
কেবল ফাঁকি । 

বিশ্ম তখন কয় না বাণী, 

মুখেতে দেয় বসন টানি, 

আপন ছায়া দেখি, আপন 
নয়ন-জলে ॥ 





১৬৩৩) 
যখন তোমায় আঘাত করি 
তখন চিনি । 
শত্রু হয়ে দাড়াই যখন 
লও যে জিনি। 
এ প্রাণ যত নিজের তরে 
তোমারি ধন হরণ করে 
ততই শুধু তোমার কাছে 
হয় সেখণী। 


উজিয়ে যেতে চাই ষতবার 
গর্ববস্থখে, 

তোমার শ্রোতের প্রবল পরশ 
পাই যে বুকে । 

আলো যখন আলসভরে 

নিবিয়ে ফেলি আপন ঘরে 

লক্ষ তারা জ্বালায় তোমার 
নিশীথিনী ॥ 


গীতালি 


১০৪ 

কেমন কবে* তডিণ আলোষ 
দেখতে পেলেম মনে 

তোমার বিপুল স্থষ্টি চলে 
আমাব এই জীবনে । 

সে স্ষ্টি যে কালে পটে 

লোকে লোকান্তরে বটে, 

একটু তাবি আভাস কেবল 
দেখি ক্ষণে ক্ষণে । 


মনে ভাবি, কান্নাহাসি 
আদব অবহেলা 
সবই যেন আমায নিয়ে 
আমাবি ঢেউ-খেলা । 
সেই আমি ত বাহনমাত্র 
যায় সে ভেডে মাটির পাত্র, 
যা রেখে যায় তোমার সে ধন 
রয় তা তোমার সনে । 


ও) 


গীতালি 


১ কাত্তিক সন্ধ্যা 
এলাহাবাদ 


তোমার বিশ্বে জড়িয়ে থাকে 
আমার চাওয়া পাওয়া | 
ভরিয়ে তোলে নিত্যকালের 
ফাল্গুনের হাওয়া । 
জীবন আমার দুঃখে সুখে 
দোলে ত্রিভৃবনের বুকে, 
আমার দিবানিশির মালা 
জড়ায় শ্রীচরণে। 
আপন মাঝে আপন জীবন 
দেখে যে মন কাদে । 
নিমেষগুলি শিকল হয়ে 
আমায় তখন বাঁধে । 
মিট্ল ছুঃখ, টুট্ল বন্ধ, 
আমার মাঝে, হে আনন্দ, 
তোমার প্রকাশ দেখে মোহ 
ঘুচল এ নয়নে ॥ 


৫৩৪ 


গীতালি 


১০৫ 
এই নিমেষে গণনাহীন 
নিমেষ গেল টুটে_ 
একের মাঝে এক হ'য়ে মোর 
উঠল হৃদয় ফুটে । 
বক্ষে কুঁড়ির কারায় বন্ধ 
অন্ধকারের কোন্‌ সুগন্ধ 
আজ প্রভাতে পুজার বেলায় 
পড়ল আলোয় লুটে । 


তোমায় আমায় এক্টুখানি 
দূর যে কোথাও নাই 
নয়ন মুদে নয়ন মেলে 
এই ত দেখি তাই। 
যেই খুলেচি আখির পাতা, 
যেই তুলেচি নত মাথা, 
তোমার মাঝে অম্নি আমার 
জয়ধ্বনি উঠে ॥ 
২ কাত্তিক প্রভাত 
এলাহাবাদ 





৫৩৫ 


১০৬ 
যাস্নে কোথাও ধেয়ে, 
দেখরে কেবল চেয়ে ! 
এঁ যে পুরব গগন-মূলে 
সোনার বরণ পালটি তুলে 
আস্চে তরী বেয়ে 
দেখরে কেবল চেয়ে ! 


এ ষে আধার তটে 
আনন্দগান রটে । 
অনেক দিনের অভিসারে 
অগম গহন জীবন-পারে 
পৌঁছিল তোর নেয়ে, 
দেখবে কেবল চেয়ে । 


এ যেরে তোর তরী 

আলোয় গেল ভরি । 
চরণে তার বরণডাল৷ 
কোন্‌ কাননের বহে মালা 





গন্ধে গগন ছেয়ে? 
দেখ রে কেবল চেয়ে। 
২ কাত্তিক গ্রভাত 
১৩২১ 
এলাহাবাদ 


৫৩৬ 


১০৭ 
মুদিত আলোর কমল-কলিকাটিরে 
রেখেচে সন্ধ্যা আঁধার পর্ণপুটে । 
উতরিবে ষবে নব-প্রভাতের তীরে 
তরুণ কমল আপনি উঠিবে ফুটে । 
উদয়াচলের সে তীর্ঘপথে আমি 
চলেচি একেলা সন্ধ্যার অনুগামী, 
দিনান্ত মোর দিগন্তে পড়ে লুটে । 


সেই প্রভাতের সিদ্ধ সুদুর গন্ধ 
আঁধার বাহিয়া রহিয়া রহিয়া আসে । 
আকাশে যে গান ঘুমাইছে নিঃস্পন্দ 
তারাদীপগুলি কাপিছে তাহারি শ্বাসে 
অন্ধকারের বিপুল গভীর আশ, 
অন্ধকারের ধ্যান-নিমগ্ন ভাষা 
বাণী খুজে ফিরে আমার চিত্তাকাশে ৷ 


জীবনের পথ দিনের প্রান্তে এসে 
নিশীথের পানে গহনে হয়েচে হারা 

অঙ্গুলি তুলি তারাগুলি অনিমেষে 
মাভৈঃ বলিয়া নীরবে দিতেছে সাড়া, 


৫৩৭ 
9---68 


গীতালি 


মান দিবসের শেষের কুসুম তুলে 
এ কুল হইতে নব-জীবনের কুলে 
চলেচি আমার যাত্রা করিতে সারা । 


হে মোর সন্ধ্যা, যাহা কিছু ছিল সাথে 
রাখিনু তোমার অঞ্চলতলে ঢাকি। 
আঁধারের সাথী, তোমার করুণ হাতে 
বাঁধিয়া দিলাম আমার হাতের রাখী | 
কত যে প্রাতের আশা ও রাতের গীতি, 
কত যে সুখের স্মৃতি ও দুখের প্রীতি, 
বিদায় বেলায় আজিও রহিল বাকী । 


যা কিছু পেয়েচি, যাহা কিছু গেল চুকে, 
চলিতে চলিতে পিছে ষা রহিল পড়ে” 
যে মণি ছুলিল যে ব্যথা বিধিল বুকে, 
ছায়। হ'য়ে যাহা মিলায় দিগন্তরে, 
জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা, 
ধূলায় তাদের যত হোক্‌ অবহেলা, 
পূরণের পদ-পরশ তাদের পরে। 
২র৷ কার্তিক সন্ধ্যা 
এলাহাবাদ 


১০৮ 

এই তীর্থ-দেবতার ধরণীর মন্দির-প্রাঙ্গণে 
যে পুজার পুষ্পাঞ্জলি সাজাইনু সমত্ব চয়নে 
সায়াহ্ের শেষ আয়োজন ; যে পূর্ণ প্রণামখানি 
মোর সারাজীবনের অন্তরের অনির্ববাণ বাণী 
জ্বালায়ে রাখিয়৷ গেন্ু আরতির সন্ধ্যা-দীপ মুখে 
সে আমার নিবেদন তোমাদের সবার সম্মুখে 
হে মোর অতিথি যত! তোমরা এসেচ এ জীবনে 
কেহ প্রাতে, কেহ রাতে, বসন্তে, শ্রাবণ-বরিষণে ; 
কারে! হাতে বীণ! ছিল, কেহ বা কম্পিত দীপশিখ। 
এনেছিলে মোর ঘরে ; দ্বার খুলে ছুরস্ত ঝটিকা 
বারবার এনেচ প্রাঙ্গণে । যখন গিয়েচ চলে, 
দেবতার পদচিহ্ন রেখে গেচ মোর গৃহতলে। 
আমার দেবতা নিল তোমাদের সকলের নাম ; 
রহিল পুজায় মোর তোমাদের সবারে প্রণাম ॥ 

৩ কাত্তিক প্রভাত 
১৩২১ 


এলাহাবাদ 


৫৩৯ 


ক্কান্ভনী 


শউ₹স্নঞ্স 


সাটিসটিপী বি 


যাহারা ফাল্গনীর ফল্তুনদীটিকে বৃদ্ধকবির চিত্তমরুর 
তলদেশ হইতে উপরে টানিয়! আনিয়াছে তাহাদের 


এবং সেই সঙ্গে 
সেই বালকদলের সকল নাটের কাণগ্ারী 


আমার সকল গানের ভাণ্ডারী 
শ্রীমান্‌ দিনেন্্রনাথের হস্তে 
এই নাট্যকাব্যটিকে কবি-বাউলের একতারার মত 
সমর্পণ করিলাম । 


১৫ই ফাস্তন 
১৩২২ | 


ফাল্তনীর পাত্রগণ 


রাজা 
তরী 
শ্রুতিভূষণ 
কবিশেখর 
নববসস্তের দূতগণ 
শীত 
নবযৌবনের দল 
চন্্রহাস "৮" -" '.. উক্ত দলের প্রিয়সখা 
দাদা *** -** "** উক্ত দলের প্রবীণ যুবক 
জীবন সর্দার *"*" -** '** উক্ত দলের নেতা! 
অন্ধ বাউল 
মাঝি 
কোটাল 
অনাথ কলু-_ইত্যাদি। 
এই নাট্যকাব্যে নবযৌবনের দল যেখানে কথাবার্তা কহিতেছে 
সেখানে চন্দ্রহাস, দাদা ও সর্দার ছাড়। আর কাহারো নাম নির্দিষ্ট নাই। 
দলের অন্য সকলে যে যেটা-খুসি বলিতে পারে এবং তাহাদের লোৌক- 
সংখ্যারও সীম! করিয়া দেওয়। হয় নাই । 


সুচনা 
ঘৃশ্ত-_রাজোগ্তান 


চুপ, চুপ, চুপ কর্‌ তোরা । 

কেন, কি হয়েছে ? 

মহারাজের মন খারাপ হয়েছে । 

সর্ববনাশ ! 

কেরে ? কে বাজায় বাশি ? 

কেন ভাই, কি হয়েছে ? 

মহারাজের মন খারাপ হয়েছে | 

সর্ববনাশ ! 

ছেলেগুলো দাপাদাপি করচে কা*র ? 

আমাদের মণগ্ডলদের। 

মগ্ডলকে সাবধান করে* দে! ছেলেগুলোকে ঠেকাক্‌ ! 
মন্ত্রী কোথায় গেলেন ? 

এই যে এখানেই আছি । 

খবর পেয়েচেন কি ? 

কি বল দেখি ! 

মহারাজের মন খারাপ হয়েছে । 

কিন্তু প্রত্যন্তবিভাগ থেকে যুদ্ধের সংবাদ এসেচে যে! 
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যুদ্ধ চলুক কিন্তু তা”র সংবাদটা এখন চল্বে না । 

চীন-সআটের দূত অপেক্ষা করচেন। 

অপেক্ষা করতে দৌষ নেই কিন্তু সাক্ষাৎ পাবেন না । 

এষে মহারাজ আস্চেন । 

জয় হোক্‌ মহারাজের । 

মহারাজ, সভায় যাবার সময় হল। 

যাবার সময় হ'ল বৈ কি, কিন্তু সভায় যাবার নয় ! 

সে কি কথা, মহারাজ ? 

সভা ভাঙবার ঘণ্টা বেজেচে শুন্তে পেয়েচি | 

কই, আমরা ত কেউ-_ 

তোমরা শুন্বে কি করে? ঘণ্টা একেবারে আমারই 
কানের কাছে বাজিয়েছে । 

এত বড় স্পর্ধা কা'র হতে পারে? 

মন্ত্রী, এখনো বাজাচ্ছে । 

মহারাজ, দাসের স্থুলবুদ্ধি মাপ করবেন, বুঝতে পারলুম 
না। 

এই চেয়ে দেখ-_ 

মহারাজের চুল--. 

ওখানে একজন ঘণ্টা-বাজিয়েকে দেখতে পাচ্চ না ? 

দাসের লঙ্গে পরিহাস ? 

পরিহাস আমার নয়, মন্ত্রী, ধিনি পৃথিবীন্থৃদ্ধ জীবের কানে 
ধরে" পরিহাস করেন এ তীরই। গত রজনীতে আমার 
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গলায় মল্লিকাঁর মাল! পরাবাঁর সময় মহিষী চমকে উঠে 
বল্লেন, এ কি মহারাজ, আপনার কানের কাছে দুটো 
পাঁকাচুল দেখ্চি যে! 

মহারাজ, এজন্য খেদ করবেন না__রাজবৈদ্ আছেন, 
তিনি-_ 

এ বংশের প্রথম রাজ। ইন্ষাকুরও রাজবৈদ্য ছিলেন, তিনি 
কি করতে পেরেছিলেন ?৭--মন্ত্রী, যমরাজ আমার 
কানের কাছে তাঁর নিমন্ত্রণপত্র ঝুলিয়ে রেখে দিয়েচেন। 
মহিষী এ ছুটো চুল তুলে ফেল্তে চেয়েছিলেন, আমি 
বল্লুম, কি হবে রাণী? যমের পত্রই যেন সরালুম 
কিন্তু যমের পান্রলিখককে ত সরানো যায় না । 
অতএব এ পত্র শিরোধাধ্া করাই গেল 1-_ এখন 
তাহ'লে 

যে আজ্ঞা, এখন তাহলে রাজকাধ্যের আয়োজন--. 

কিসের রাজকাধ্য ! রাজকার্যের সময় নেই-_-শ্রাতি- 
ভূষণকে ডেকে আন । 

সেনাপতি বিজয়বন্মী।-_ 

না, বিজয়বন্ধী না, শতিভূষণ। 

মহারাজ, এদিকে চীন-সম্াটের দূত 

তার চেয়ে বড় সম্রাটের দূত অপেক্ষা করচেন। ডাক 
শ্রুতিভূষণকে | 

মহারাজ, প্রত্যস্তসীমার সংবাদ-- 
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মন্ত্রী, প্রত্যন্ততম সীমার সংবাদ এসেচে, ডাক 
শ্রুতিভূষণকে | 

মহারাজের শ্বশুর-_ 

আমি ধার কথা বল্চি তিনি আমার শ্বশুর নন। ডাক 
শ্রুতিভূষণকে । 

আমাদের কবিশেখর তীর কল্পমগ্জরী কাব্য নিয়ে-. 

নিয়ে তিনি তার কল্পদ্রমের শাখায় প্রশাখায় আনন্দে 
সঞ্চরণ করুন, ডাক শ্রুতিভূষণকে | 

ষে আদেশ, তাকে ডাকৃতে পাঠাচ্চি 

বোলো, সঙ্গে যেন তাঁর বৈরাগ্যবারিধি পুথিটা 
আনেন। 

প্রতিহারী, বাইরে এ কা*রা গোল করচে, বারণ কর, 
আমি একটু শাস্তি চাই । 

নাগপত্তনে ছুভিক্ষ দেখা দিয়েচে, প্রজারা সাক্ষাৎ প্রার্থনা 
করে। 

আমার ত সময় নেই মন্ত্রী, আমি শান্তি চাই । 

তাঁর। বল্চে তাদের সময় আরো অনেক অল্প- তারা 
মৃত্যুর দ্বার প্রায় লঙ্ঘন করেচে--তা”রা ক্ষুধাশাস্তি 


চায়। 
ক্ষুধাশাস্তি! এ সংসারে কি ক্ষুধার শাস্তি আছে ? 
ক্ষুধানলের শান্তি চিতানলে। 


তাহ'লে মহারাজ, এ হতভাগ্যদের-_ 
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এ হতভাগ্যদের প্রতি এই হতভাগ্যের উপদেশ এই যে, 
কাল-ধীবরের জাল ছিন্ন করবার জন্যে ছট্ফটু করা 
বৃথা, আজই হোক্‌ কালই হোক্‌ সে টেনে তুল্বেই। 

অতএব__ 

অতএব শ্র্তিভূষণকে প্রয়োজন এবং তার বৈরাগ্যবারিধি 
পুথি। 

প্রজারা তাহ”লে দুভিক্ষ-_ 

দেখ মন্ত্রী, ভিক্ষা ত অন্নের নয়, ভিক্ষা আয়ুর। সেই 
ভিক্ষায় জগৎ জুড়ে ছুভিক্ষ--.কি রাজার কি প্রজার-- 
কে কাকে রক্ষা করবে ? 

অতএব-_ 

অতএব শ্াশানেশ্বর শিব যেখানে ডমরুধবনি করচেন 
সেইখানেই সকলের সব প্রার্থনা ছাইচাপা পড়বে-_- 
তবে কেন মিছে গল! ভাঙা ! এই ষে শ্রুতিভূষণ, 
প্রণাম ! 

শুভমস্ত্ত ! 

শ্রুতিভূষণ মশায়, মহারাজকে একটু বুঝিয়ে বল্বেন যে 
অবসাদ-গ্রস্ত নিরৎসাহকে লন্গমী পরিহার করেন । 

শ্রুতিভূষণ, মন্ত্রী আপনাকে কি বল্‌্চেন ? 

উনি বল্চেন লক্ষ্মীর স্বভাব সম্বন্ধে মহারাজকে কিছু 
উপদেশ দিতে । 

আপনার উপদেশ কি? 
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_বৈরাগ্যবারিধিতে একটি চৌপদী আছে-_ 
যে পদ্মে লক্ষনীর বাস, দিন অবসানে 
সেই পন্স মুদে দল সকলেই জানে । 
গৃহ যার ফুটে আর মুদে পুনঃপুনঃ 
সে লন্গনীরে ত্যাগ কর, শুন মুঢ় শুন! 
অহো, আপনার উপদেশের এক ফুৎকারেই আশা- 
প্রদীপের জ্বলন্ত শিখা নির্ববাপিত হয়ে যায়। আমাদের 
আচাধ্য বলেচেন না-_ 
দন্তং গলিতং পলিতং মুণ্ুং 
তদপি ন মুঞ্চতি আশাভাগুং ! 
মহারাজ, আশার কথা যদি তুল্লেন তবে বারিধি থেকে 
আর একটি চৌপদী শোনাই-- 
শৃঙ্খল বাঁধিয়া রাখে এই জানি সবে, 
আশার শৃঙ্খল কিন্তু অদ্ভুত এ ভবে । 
সে যাহারে বাঁধে সেই ঘুরে মরে পাকে, 
সে বন্ধন ছাড়ে যারে স্থির হয়ে থাকে । 
হায় হায় অমূল্য আপনার বাণী! শ্রুতিভূষণকে এক 
সহক্স স্বর্ণমুদ্রা এখনি--ও কি মন্ত্রী, আবার কা'রা 
গোল করচে ? 
সেই ছুভিক্ষগ্রস্ত প্রজারা । 
ওদের এখনি শান্ত হ'তে বল। 
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তাহলে, মহারাজ, শ্রতিভূষণকে ওদের কাছে পাঠিয়ে দিন 
না-_ আমর! ততক্ষণ যুদ্ধের পরামর্শটা__ 
না, না, যুদ্ধ পরে হবে, আ্রতিভূবণকে ছাড়তে পারচিনে। - 
মহারাজ, স্ব্ণমুদ্রা দেবার কথা৷ বল্ছিলেন কিন্ত্রু সে দান 
যে ক্ষয় হ'য়ে যাবে । বৈরাগ্যবারিধি লিখূচেন__ 
স্বর্ণরান করে যেই করে দুঃখ দান 
যত স্বর্ণ ক্ষয় হয় ব্যথ! পায় প্রাণ। 
শত দাও, লক্ষ দাও, হণয়ে যায় শেষ, 
শুন্য ভাণ্ড ভরি শুধু থাকে মনঃক্রেশ ৷ 
আহা শরীর রোমাঞ্চিত হল । প্রভু কি তাহ*লে-_ 
না আমি সহজ্মুদ্রা চাইনে ! 
দিন দিন একটু পদধূলি দিন! সহত্ মুদ্রা চান্‌ না। 
এত বড় কথা ! 
মহারাজ, এই সহত্র মুদ্রা অক্ষয় হয়ে যাতে মহারাজের 
পুণ্যফলকে অসীম করে আমি এমন কিছু চাই ! গোধন- 
সমেত আপনার এ কাঞ্চনপুর জনপদটি যদি ব্রহ্ত্রাদান 
করেন কেবলমাত্র এটুকুতেই আমি সন্ত্ষ্ট থাকব; 
কারণ বৈরাগ্যবারিধি বল্চেন__ 
বুঝেচি শ্রুতিভূষণ, এর জন্যে আর বৈরাগ্যবারিধির 
প্রমাণ দরকার নেই। মন্ত্রী, কাঞ্চনপুর জনপদটি যাতে 


শ্রতিভূষণের বংশে চিরস্তন-_-আবার কি, বারবার 
কেন চীৎকার করচে ? 
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চীকারটা বারবার করচে বটে কিন্তু কারণটা একই রয়ে 
গেচে! ওরা সেই মহারাজের দুভিক্ষকাতর প্রজা । 

মহারাজ, ব্রাহ্মণী মহারাজকে বল্তে বলেচেন তিনি তার 
সর্ববাজে মহারাজের যশোঝঙ্কীর ধ্বনিত করতে চান 
কিন্তু আভরণের অভাব-বশত শব্দ বড়ই ক্ষীণ হয়ে 
বাজচে। 

মন্ত্রী! 

মহারাজ ! 

ব্রাহ্ষণীর আভরণের অভাবমোচন করতে যেন বিলম্ব 
না হয়। 

আর মন্ত্রীমশায়কে বলে' দিন, আমরা সর্ববদাই পরমার্থ- 
চিন্তায় রত, বুসরে বৎসরে গৃহসংস্কারের চিন্তায় মন 
দিতে হ'লে চিত্তবিক্ষেপ হয় অতএব রাজ-শিল্পী যদি 
আমার গৃহটি স্থদৃঢ় করে' নিশ্মীণ করে; দেয় তাহ'লে 
তা*র তলদেশে শাস্তমনে বৈরাগ্য সাধন করতে পারি। 

মন্ত্রী, রাজশিল্লীকে যথাবিধি আদেশ করে? দাও । 

মহারাজ, এবতসর রাজকোষে ধনাভাব। 

সে ত প্রতিবপরেই শুনে আস্চি। মন্ত্রী, তোমাদের 
উপর ভার ধন বৃদ্ধি করবার, «মর আমার উপর ভার 
অভাব বৃদ্ধি করবার ! এই দুইয়ের মিলে সন্ধি করে 
হয় ধনাভাব । 

মহারাজ, মন্ত্রীকে দোষ দিতে পারিনে । উনি দেখ চেন 
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আপনার অর্থ, আর আমরা দেখচি আপনার পরমার্থ 
স্থতরাং উনি যেখানে দেখতে পাচ্ছেন অভাব, আমরা 
সেইখানে দেখতে পাচ্চি ধন। বৈরাগ্যবারিধিতে 
লিখ চেন--- 
রাজকোষ পুর্ণ হ'য়ে তবু শূন্তমাত্র, 
যোগ্য হাতে যাহা পড়ে লে সত্পান্র। 
পাত্র নাই ধন আছে, থেকেও না থাকা, 
পাত্র হাতে ধন, সেই রাজকোষ পাকা । 
আহা হা! আপনাদের সঙ্গ অমূল্য । 
কিন্তু মহারাজের সঙ্গ কত মূল্যবান, শ্রতিভূষণমশায় তা 
বেশ জানেন। তাহ'লে আম্থন শ্রতিভূষণ, .বৈরাগা- 
সাধনের ফর্দ ঘা! দিলেন সেটা সংগ্রহ করা যাঁক্‌ ! 
চলুন তবে চলুন, বিলন্বে কাজ নেই। মন্ত্রী এই সামান্য 
বিষয় নিয়ে যখন এত অধীর হয়েচেন তখন ওকে শান্ত 
করে” এখনি আবার ফিরে আস্চি ! 
আমার সর্বদা ভয় হয় পাছে আপনি রাজা শ্রয় ছেড়ে 
অরণ্যে চলে' যান ! 
মহারাজ, মনটা মুক্ত থাকলে কিছুই ত্যাগ করতে হয় না 
__এই রাজগৃহে কলক্ষণ আমার সন্তোষ আছে ততক্ষণ 
এই আমার অরণ্য ! এক্ষণে তবে আসি! মন্ত্রী, চল 
চল। 
এঁ ষে কবিশেখর আস্চে-_আমার তপস্যা ভাউলে বুঝি ! 
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ওকে ভয় করি! ওরে পাকাচুল, কান ঢেকে থাক্‌রে, 
কবির বাণী যেন প্রবেশপথ না পায় ! 

মহারাজ, আপনার এই কবিকে নাকি বিদায় করতে চান ? 

কবিত্ব যে বিদায়-সংবাদ পাঠালে এখন কবিকে রেখে 
হবে কি! 

সংবাঁদটা কোথায় পেঁছল ? 

ঠিক আমার কানের উপর ! চেয়ে দেখ ! 

পাঁকাচুল? ওটাকে আপনি ভাব্চেন কি ? 

যৌবনের শ্যামকে মুছে ফেলে শাদা করার চেষ্টা! 

কারিকরের মতলব বোঝেন নি। এ শাদা ভূমিকার 
উপরে আবার নূতন রং লাগ্বে। 

কই রঙের আভাস ত দেখিনে ! 

সেটা গোপনে আছে । শাদার প্রাণের মধ্যে সব রডেরই 
বাসা । 

চুপ, টুপ, চুপ কর, কবি, চুপ কর! 

মহারাজ, এ যৌবন শান যদি হ'ল ত হোক না! আরেক 
যৌবনলম্ষমী আস্চেন, মহারাজের কেশে তিনি তার 
শুভ্র মল্লিকার মাল! পাঠিয়ে দিয়েচেন--নেপথ্যে সেই 
মিলনের আয়োজন চল্চে। 

আরে, আরে, তুমি দেখ.চি বিপদ বাধাবে, কবি! যাও 

যাও তুমি যাও--ওরে শ্রুতিভূষণকে দৌড়ে ডেকে নয়ে 
আয়! 
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তাকে কেন, মহারাজ ? 

বৈরাগ্যসাধন করব । 

সেই খবর শুনেই ত ছুটে এসেচি, এ সাধনায় আমিই ত 
আপনার সহচর ! 

তুমি? 

হা মহারাজ, মামরাই ত পৃথিবীতে আছি মানুষের 
আসক্তি মোচন করবার জন্য । 

বুঝতে পারলুম না । 

এতদিন কাব্য শুনিয়ে এলুম তবু বুঝতে পারলে না ? 
আমাদের কথার মধো বৈরাগ্য, সুরের মধ্যে বৈরাগ্য, 
চন্দের মধ্ো বৈরাগ্য ! সেইজন্তেই ত লক্গমী আমাদের 
ছ|ড়েন, আমরাও লক্মনীকে ছাড়বার জন্যে যৌবনের 
কানে মন্ত্র দিয়ে বেড়াই ! 

তোমাদের মন্ত্রটা কি ? 

আমাদের মন্ত্র এই যে, ওরে ভাই ঘরের কোণে 
তোদের থলি থালি আঁকড়ে বসে” থাকিস্নে-_ 
বেরিয়ে পড় প্রাণের সদর রাস্তায়, ওরে যৌবনের 
বৈরাগীর দল ! 

ংসারের পথটাই বুঝি তোমার বৈরাগ্যের পথ হল ? 

তা নয় ত কি মহারাজ? সংসারে ষে কেবলি সরা, 
কেবলি চলা; তারই সঙ্গে সঙ্গে যে-লোক একতারা! 
বাজিয়ে নৃত্য করতে করতে কেবলি সরে, কেবলি 
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চলে, সেই ত বৈরাগী, সেই ত পথিক, সেই ত কবি- 
বাউলের চেল! ! 

তাহ'লে শান্তি পাব কি করে'? 

শাস্তির উপরে ত আমাদের একটুও আসক্তি নেই, 
আমরা যে বৈরাগী । 

কিন্তু ধ্রুব সম্পদটি ত পাওয়৷ চাই ! 

ধরব সম্পদে আমাদের একটুও লোত নেই, আমরা ষে 
বৈরাগী । 

সেকি কথা ?-_বিপদ বাধাবে দেখচি ! ওরে শ্রুতি- 
ভূষণকে ডাক্‌ ! 

আমরা অঞ্রব মন্ত্রের বৈরাগী । আমরা কেবলি ছাড়তে 
ছাড়তে পাই, তাই প্রুবটাকে মানিনে। 

এ তোমার কি রকম কথা ? 

পাহাড়ের গুহা ছেড়ে যে নদী বেরিয়ে পড়েচে তা'র 
বৈরাগ্য কি দেখেন নি মহারাজ? সে অনায়াসে 
আপনাকে ঢেলে দিতে-দিতেই আপনাকে পায়। নদীর 
পক্ষে গ্রুব হচ্চে বালির মরুভূমি__তা*র মধ্যে সেঁধলেই 
বেচারা গেল। তার দেওয়। যেমনি ঘোচে অমনি 
তার পাওয়াও ঘোচে। 

এ শোন কবিশেখর, কান্না শোন। এত তোমার 

ংসার ! 
ওর। মহারাজের দুতিক্ষকাতর প্রজা । 
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আমার প্রজ। ? বলকিকবিগ সংসারের প্রজ! ওরা 
এ দুঃখ কি আমি স্থ্টি করেচি ? তোমার কবিত্ব- 
মন্ত্রের বৈরাগীরা এ দুঃখের কি প্রতিকার করতে পারে 
বলত? 

মহারাজ, এ ছুঃখকে ত আমরাই বহন করতে পারি! 
আমরা যে নিজেকে ঢেলে দিয়ে কয়ে চলেচি । নদী 
কেমন করে” ভার বহন করে দেখেচেন ত ? মাটির 
পাকা রাস্তাই হ'ল যাকে বলেন গ্ুব, তাই ত ভারকে 
কেবলি সে ভারী করে” তোলে; বোঝা তার উপর 
দিয়ে আর্তনাদ করতে করতে চলে, আর তা”রও বুক 
ক্ষত বিক্ষত হঃয়ে যায় । নদী আনন্দে কয়ে চলে, তাই 
ত সে আপনার ভার লাঘব করেচে বলেই বিশ্বের ভার 
লাঘব করে । আমর! ডাক দিয়েচি সকলের সব সুখ 
হুঃখকে চলার লীলায় বয়ে নিয়ে যাবার জন্টে। 
আমাদের বৈরাগীর ডাক । আমাদের বৈরাগীর সর্দার 
যিনি, তিনি এই সংসারের পথ দিয়ে নেচে চলেচেন 
_-তাই ত বসে” থাকৃতে পারিনে,__ 

পথ দিয়ে কে যায় গো চলে, 
ডাক দিয়ে সে যায়। 
আমার ঘরে থাকাই দায়। 

যাক্গে শ্রস্তিভূষণ ! ওহে কবিশেখর, আমার কি মুক্ষিল 

হয়েচে জান? তোমার কথা আমি এক বিন্দুবিসর্গও 
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বুঝতে পারিনে অথচ তোমার স্থুরটা আমার বুকে গিয়ে 
বাজে । আর শ্রুতিভূষণের ঠিক তার উপ্টো; তা*র 
কথাগুলো খুবই স্পষ্ট বোঝ! যায় হে,_ব্যাকরণের 
সঙ্গেও মেলে- কিন্তু স্বরটা--সে কি আর বল্ব ! 
মহারাজ, আমাদের কথা ত বোঝ্বার জন্যে হয় নি, 
বাজবার জন্তে হয়েচে ! 
. এখন তোমার কাজটা কি বল ত কৰি? 
মহারাজ, এ যে তোমার দরজার বাইরে কান্না উঠেচে 
এ কান্নার মাঝখানদিয়ে এখন ছুটুতে হবে । 
ওহে, কবি, বলকি তুমি! এ সমস্ত কেজো লোকের 
কাজ, দুভিক্ষের মধ্যে তোমরা কি করবে ? 
কেজো লোকেরা কাজ বেস্থুরো করে ফেলে, তাই, স্বর 
বাঁধ্বার জন্যে আমাদের ছুটে আস্তে হয়! 
ওহে কবি, আর একটু স্পট ভাষায় কথা কও ! 
মহারাজ, ওরা কর্তব্যকে ভালবাসে বলে" কাজ করে 
আমরা প্রাণকে ভালবাসি বলে” কাজ করি--এইজন্যে 
ওরা আমাদের গাল দেয়, বলে নি্বন্মা, আমরা ওদের 
গাল দিই, বলি নিজ্ত্রীব ! 
কিন্তু জিওটা হ'ল কার? 
আমাদের, মহারাজ, আমাদের ! 
তার প্রমাণ ? 
পৃথিবীতে যা. কিছু সকলের বড় তা*র প্রমাণ নেই। 
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পৃথিবীতে যত কবি যত কবিত্ব সমস্ত যদি ধুয়ে মুছে 
ফেল্তে পার তাহলেই প্রমাণ হবে এতদিন কেজো 
লোকের! তাদের কাজের জোরটা কোথা থেকে পাচ্ছিল, 
তাদের ফসলক্ষেতের মূলের রস জুগিয়ে এসেচে কারা ! 
মহারাজ, আপনার দরজার বাইরে এ যে কান্না উঠেচে 
সে কান থামায় কা”রা ? যার! বৈরাগ্যবারিধির তলায় 
ডুব মেরেচে তা"র! নয়, যারা বিষয়কে আঁকড়ে ধরে 
রয়েচে তা'রা নয়, যারা কাজের কৌশলে হাত 
পাকিয়েচে তারাও নয়, যারা কর্তব্যের শুক্ষ রুদ্রাক্ষের 
মালা জপচে তারাও নয়, যারা অপধ্যাপ্ত প্রাণকে 
বুকের মধ্যে পেয়েচে বলেই জগতের কিছুতে যাদের. 
উপেক্ষা নেই, জয় করে তা”রা, ত্যাগ করেও তারাই, 
বাঁচতে জানে তারা, মরতেও জানে তারা, তা'র৷ 
জোরের সঙ্গে হুঃখ পায়, তারা জোরের সঙ্গে হঃখ 
দুর করে,__ স্বষ্টি করে তা”রাই, কেন ন৷ তাঁদের মন্ত্র 
আনন্দের মন্ত্র সব চেয়ে বড় বৈরাগ্যের মন্ত্র ! 

ওহে কবি, তাহলে তুমি আমাকে কি করতে বল £ 

উঠ্‌তে বলি, মহারাজ, চল্‌্তে বলি । এ বেকান্না, ওষে 
প্রাণের কাছে প্রাণের আহবান ! কিছু করতে পারব 
কি না সে পরের কথা কিন্তু ডাক শুনে যদি ভিতরে 
সাড়া না দেয়, প্রাণ যদি না ছুলে ওঠে তবে অকর্তৃব্য 
হ”ল বলে; ভাবনা নয়, তবে ভাবনা মরেচি বলে”! 
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কিন্তু মরবই যে, কবিশেখর, আজ হোক আর কাল 
হোক্‌! 
কে বলে মহারাজ, মিথ্য/ কথা! যখন দেখচি বেঁচে 
আছি, তখন জান্চি যে বাচবই ;- যে আপনার সেই 
বাচাটাকে সব দিক থেকে যাচাই করে দেখলে না সেই 
বলে মরব--সেই বলে “নলিনীদলগত জলমতি তরলং 
তদ্ধৎজীবনমতিশয় চপলং।” 
কি বল হে, কবি, জীবন চপল নয় ? 
চপল বই কি, কিন্ত অনিত্য নয়। চপল জীবনটা 
চিরদিন চপলতা করতে-করতেই চল্বে। মহারাজ, 
আজ তুমি তা'র চপলতা বন্ধ করে' মরবার পালা 
অভিনয় আরম্ভ করতে বসেচ % 
ঠিক বল্চ কবি? আমরা বাঁচবই ? 
বাচ্বই ! 
যদি বাচ্বই তবে বাচার মত করেই বাচতে হবে__ 
কি বল! 
হা মহারাজ ! 
' প্রতিহারী ! 
কি মহারাজ ! 
ডাক, ডাক, মন্ত্রীকে এখনি ডাক। 
কি মহারাজ । 
মন্ত্রী, আমাকে এতক্ষণ বসিয়ে রেখেচ কেন ? 
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কিসে ? 

বিজয়বন্ধ্্কে বিদায়।করে' দিতে । 

কি মুক্ষিল! বিদায় করবে কেন ? যুদ্ধের পরামর্শ আছে যে! 

চীনের সআটের দূতের জন্যে বাহনের ব্যবস্থা__ 

কেন, বাহন কিসের ? 

মহারাজের ত দর্শন হবে না তাই তাকে ফিরিয়ে দেবার-_ 

মন্ত্রী, আশ্চর্য্য করলে দেখ চি-__রাজকার্য্য কি এমনি করেই 
চল্বে ? হঠাৎ তোমার হল কি? 

তার পরে আমাদের কবিশেখরের বাসা ভাঙবার জন্যে 
লোকের সন্ধান করছিলুম- আর ত কেউ রাজী হয় 
না, কেবল দ্রিউনাগের বংশে ধাঁরা অলঙ্কারের আর 
ব্যাকরণ শান্তের টোল খুলেচেন তাঁরা দলে-দলে সাবল 
হাতে ছুটে আস্চেন। 

সর্ববনাশ ! মন্ত্রী, পাগল হলে নাকি? কবিশেখরের 
বাসা ভেঙে দেবে? 

ভয় নেই মহারাজ, বাসাটা একেবারে ভাঙতে হবে না । 
শ্রুতিভূষণ খবর পেয়েই স্থির করেচেন কবিশেখরের 
এঁ বাসাটা! আজ থেকে তিনিই দখল করবেন ! 

কিবিপদ! সরত্বতী যে তা হ'লে তাঁর বীণাখানা আমার 
মাথার উপর আছড়ে ভেঙে ফেল্বেন ! না, না, সে 
হবেনা! 
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আর একটা কাজ ছিল-_-শ্রুতিভূষণকে কাঞ্চনপুরের সেই 
বৃহ্ড জনপদটা-_ 

ও হো, সেই জনপদটার দানপত্র তৈরি হয়েচে বুঝি ? 
সেটা কিন্তু আমাদের এই কবিশেখরকে-_ 

সেকি কথা মহারাজ ! আমার পুরক্ষার ত জনপদ নয়__ 
আমরা জন-পদ্দের সেবা ত কখনো করিনি-_তাই এ 
পদপ্রাপ্তিটা আশাও করিনে। 

আচ্ছা, তবে ওটা শ্রতিভূষণের জন্যেই থাক্‌ ! 

আর, মহারাজ, ভুিক্ষপীড়িত প্রজাদের বিদায় করবার 
জন্যে সৈম্যদলকে আহ্বান করেচি। 

মন্ত্রী, আজ দেখচি পদে পদে তোমার বুদ্ধির বিভ্রাট 
ঘট্‌চে। ছুতিক্ষকাতর প্রজাদের বিদায় করবার ভালো 
উপায় অন্ন দিয়ে, সৈন্য দিয়ে নয় । 

মহারাজ ! 

কি প্রতিহারী ! 

বৈরাগ্যবারিধি নিয়ে শ্রুতিভূষণ এসেচেন ! 

সর্বনাশ করলে ! ফেরাও তা"কে ফেরাও ! মন্ত্রী, দেখো 
হঠাৎ যেন শ্রগতিভূষণ না এসে পড়ে! আমার দুর্বল 
মন, হয়ত সামলাতে পারব না, হয়ত অন্যমনস্ক হু"য়ে 
বৈরাগ্যবারিধির ডুব-জলে গিয়ে পড়ব। ওহে কবি- 
শেখর, আমাকে কিছু মাত্র সময় দিয়ো না-_প্রাণটাকে 

' জাগিয়ে রাখ_-একটা যা-হয়-কিছু কর--যেমন এই 
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ফাল্গুনের হাঁওয়াটা যা-খুসি-তাই করচে তেম্নিতর ! 
হাতে কিছু তৈরি আছে হে? একটা নাটক, কিন্থা 
প্রকরণ, কিন্বা রূপক, কিম্বা! ভাগ, কিম্বা-_- 

তৈরি আছে-_-কিন্তু সেটা নাটক, কি প্রকরণ, কি রূপক, 
কি ভাণ তা৷ ঠিক বল্তে পারব না ! 

যা রচনা করেচ তা”র অর্থ কি কিছু গ্রহণ করতে পারব ? 

না মহারাজ ! রচনা ত অর্থ গ্রহণ করবার জন্যে নয় । 

তবে ? 

সেই রচনাকেই গ্রহণ করবার জন্যে । আমি ত বলেচি 
আমার এ সব জিনিষ বাঁশির মত, বোঝ্বার জন্যে 
নয়, বাজবার জন্যে । 

বল কি হে কবি, এর মধ্যে তত্বকথা কিছুই নেই 

কিচ্ছু না! 

তবে তোমার ও রচনাটা বল্চে কি? 

ও বল্চে, আমি আছি! শিশু জন্মাবামাত্র চেচিয়ে ওঠে, 
সেই কান্নার মানে জানেন মহারাজ ? শিশু হঠাৎ 
শুন্তে পায় জলস্থল আকাশ তা'কে চারদিক থেকে 
বলে” উঠেচে--“আমি আছি 1”-_তা'রই উত্তরে এ 
প্রাণটুকু সাড়া পেয়ে বলে” ওঠে--“আমি আছি ?» 
আমার রচনা সেই সম্ভোজাত শিশুর কান্না, বিশ্ব- 
ব্রহ্মাণ্ডের ভাকের উত্তরে প্রাণের সাড়া ! 

তার বেশি আর কিচ্ছু না ? 
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কিচ্ছু না! আমার রচনার মধ্যে প্রাণ বলে” উঠেচে, 
সুখে দুঃখে, কাজে বিশ্রামে, জন্মে মৃত্যুতে, জয়ে 
পরাজয়ে, লোকে লোকান্তরে জয় এই আমি-আছির 
জয়, জয় এই আনন্দময় আমি-আছির জয় ! 

ওহে কবি, তত্ব না থাকূলে আজকের দিনে তোমার 
এ জিনিষ চল্বে না। 

সে কথা সত্য মহারাজ ! আজকের দিনের আধুনিকেরা 
উপার্জন করতে চায় উপলব্ধি করতে চায় না! ওরা 
বুদ্ধিমান ! 

তা হ'লে শ্রোতা কাদের ডাকা যায়? আমার রাজবিদ্ভা- 
লয়ের নবীন ছাত্রদের ডাকব কি ? 

না মহার।জ, তা*রা কাব্য শুনেও তর্ক করে! নতুন শিং- 
ওঠা হরিণশিশুর মত ফুলের গাছকেও গু'তো মেরে 
মেরে বেড়ায়! 

তবে ? 

ডাক দেবেন যাদের চুলে পাক ধরেছে । 

সেকি কথা কবি? 

হা মহারাজ, সেই প্রৌটিদেরই যৌবনটি নিরাসক্ত যৌবন । 
তারা ভোগবতী পার হয়ে আনন্দলোকের ডাঙা 
দেখতে পেয়েচে। তা'রা আর ফল চায় না, ফল্তে 
চায়! 

ওহে কবি, তবে ত এতদিন পরে ঠিক আমার কাব্য 
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শোন্বার বয়েস হয়েচে । বিজয়বন্মীকেও ডাকা 
যাক্‌! 

ডাকুন্‌। 

চীন-সম্রাটের দূতকে ? 

ডাকুন ! 

আমার শ্বশ্খর এসেচেন শুন্চি-_ 

তাকে ডাক্‌ৃতে পারেন-কিন্তু শশুরের ছেলেগুলির 
সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। 

তাই বলে" শ্বশুরের মেয়ের কথাটা! ভুলো না৷ কৰি। 

আমি ভুল্লেও তার সম্বন্ধে ভূল হবার আশঙ্কা নেই। 

আর আুতিভূষণকে ? 

না মহারাজ, তার প্রতি ত আমার কিছুমাত্র বিদ্বেষ 
নেই, তাঁকে কেন দুঃখ দিতে যাব ? 

কবি তাহ'লে প্রস্তত হওগে ! 

না মহারাজ, আম অপ্রস্তুত হয়েই কাজ করতে চাই। 
বেশি বানাতে গেলেই সত্য ছাই-চাপা পড়ে। 

চিত্রপট-_ 

চিত্রপটে প্রয়োজন নেই--আমার দরকার চিত্তপট-_ 
সেইখানে শুধু সুরের তুলি বুলিয়ে ছবি জাগাব। 

এ নাটকে গান আছে নাকি? 

হই! মহারাজ, গানের চাবি দিয়েই এর এক-একটি 
অঙ্কের দরজা খোলা হবে। 
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গানের বিষয়টা কি ? 

শীতের বন্ত্রহরণ । 

এ ত কোনো পুরাণে পড়া যায় নি। 

বিশ্বপুরাণে এই গীতের পালা আছে । খতুর নাট্যে 
বগুসরে বসরে শীত-বুড়োটার ছদ্মবেশ খসিয়ে তার 
বসন্ত-রূপ প্রকাশ কর! হয়, দেখি পুরাতনটাই নুতন। 

এ ত গেল গানের কথা, বাকিটা ? 

বাঁকিটা প্রাণের কথা । 

সে কি-রকম ? 

যৌবনের দল একটা বুড়োর পিছনে ছুটে চলেচে। 
তা'কে ধরবে বলে পণ। গুহার মধ্যে ঢুকে যখন 
ধরলে তখন__ 

তখন কি দেখলে ? 

কি দেখলে সেটা যথাসময়ে প্রকাশ হবে। 

কিন্তু একটা কথা বুঝতে পারলুম না । তোমার গানের 
বিষয় আর তোমার নাট্যের বিষয়টা আলাদা না কি? 

না মহারাজ- বিশ্বের মধ্যে বসস্তের যে লীলা চল্চে 
আমাদের প্রাণের মধ্যে যৌবনের সেই একই লীলা । 
বিশ্বকবির সেই গীতিকাব্য থেকেই ত ভাব চুরি 
করেচি। 

তোমার নাটকের প্রধান পাত্র কে কে? 

এক হচ্ছে সর্দার । 
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সেকে? 

যে আমাদের কেবলই চালিয়ে নিয়ে যাচ্চে । আর 
একজন হচ্চে চন্দ্রহাস। 

সেকে? 

যাকে আমরা ভালবাসি-_-আমাদের প্রাণকে সেই প্রিয় 
করেছে | 

আর কে আছে? 

দাদাঁ_-প্রাণের আনন্দটাকে যে অনাবশ্যক বোধ করে, 
কাজটাকেই যে সার মনে করেছে । 

আর কেউ আছে? 

আর আছে এক অন্ধ বাউল। 

অন্ধ ? 

হাঁ মহারাজ, চোখ দিয়ে দেখে না বলেই সে তার দেহ 
মন প্রাণ সমস্ত দিয়ে দেখে । 

তোমার নাটকের প্রধান পাত্রদের মধ্যে আর কে 
আছে ? 

আপনি আছেন । 

আমি ? 

হা! মহারাজ, আপনি যদি এর ভিতরে না থেকে 
বাইরেই থাকেন তাহলে কবিকে গাল দিয়ে বিদীয় 


করে, ফের অর্পতভূষণকে নিয়ে বৈরাগ্যবারিধির 
চৌপদী ব্যাখ্যায় মন দেবেন । তাহ'লে মহারাজের 
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আর মুক্তির আশা নেই। স্বয়ং বিশ্বকবি হার 
মান্বেন-ফাল্গুনের দক্ষিণ হাওয়! দক্ষিণ] না পেয়েই 
বিদায় হবে। 
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প্রথম দৃশ্তের গীতি-ভূমিকা 


ওগো 


ওগো 


নবীনের আবির্ভাব 


৯১ 
বেগুবনের গান 


দখিন হাওয়া, পথিক হাওয়া, 
দোছুল দোলায় দাও ছুলিয়ে ! 
নুতন পাতার পুলক-ছাঁওয়া 
পরশখানি দাও বুলিয়ে । 
পথের ধারের ব্যাকুল-বেণু, 
হঠাৎ তোমার সাড়া পেনু, 
এস আমার শাখায় শাখায় 
প্রাণের গানের ঢেউ তুলিয়ে। 


দখিন হাওয়া, পথিক হাওয়া, 
পথের ধারে আমার বাসা । 
জানি তোমার আসা-যাওয়া, 
শুনি তোমার পায়ের ভাষা । 


৫7১ 


ফাঙ্কণী 


আমায় তোমার ছোওয়া লাগলে পরে 
একটুকুতেই কাপন ধরে, 
আহা, কানে কানে একটি কথায় 
সকল কথা নেয় ভুলিয়ে । 


্‌ 


পাখীর নীড়ের গান 


আকাশ আমায় ভর্ল আলোয়, 

আকাশ আমি ভরব গানে। 
স্থরের আবীর হান্ব হাওয়ায়, 

নাচের আবীর হাঁওয়ায় হানে । 

ওরে পলাশ, ওরে পলাশ, 
রাডা রঙের শিখায় শিখায় 

দিকে দিকে আগুন জলাম্‌, 
আমার মনের রাঁগরাগিণী 

বাড হ'ল রডীন তানে। 


দখিন হাওয়ায় কুম্থমবনের 
বুকের কাপন থামে না যে। 
নীল আকাশে সোনার আলোয় 
কচি পাতার নুপুর বাজে । 


৫৭২ 


ফাল্গুনী 


ওরে শিরীষ, ওরে শিরীষ, 
মুছ হাসির অন্তরালে 

গন্ধজালে শূন্ত ঘিরিদ্‌! 
তোমার গন্ধ আমার কে 

আমার হৃদয় টেনে আনে। 





৩ 


ফুলস্ত গাছের গান 


ওগো নদী, আপন বেগে 
পাগল পারা, 
আমি স্তব্ধ টাপার তরু 
গন্ধভরে তন্দ্রাহার! | 
আমি সদা অচল থাকি, 
গভীর চল! গোপন রাখি, 
আমার চলা নবীন পাতায়, 
আমার চল। ফুলের ধারা । 


ওগে। নদী, চলার বেগে 
পাগল পারা, 

পথে পথে বাহির হ+য়ে 
আপন-হার৷! 


৫৭৩ 


ফাল্গুনী 


আমার চল! যায় না বলা, 
আলোর পানে প্রাণের চলা, 
আকাশ বোঝে আনন্দ তা”র, 
বোঝে নিশার নীরব তারা! 


৫৭৪ 


সূত্রপাত 


প্রথম দৃশ্ঠ 


পথ 


-ঞ্জ বাট কজন 


যুবকদলের প্রবেশ 


গান 


ওরে ভাই, ফাগুন লেগেচে বনে বনে,_- 
ডালে ডালে ফুলে ফলে পাতায় পাতায় রে, 
আড়ালে আড়ালে কোণে কোণে। 
রঙে রঙে রঙিল আকাশ, 
গানে গানে নিখিল উদ্দাস, 
যেন চল-চঞ্চল নব পল্লবদল 
মনরে মোর মনে মনে । 
ফাগুন লেগেচে বনে বনে। 


হের হের অবনীর রঙ, 
গগনের করে তপোভঙ্গ । 

হাসির আঘাতে তা+র মৌন রছে ন! আর 
কেঁপে কেঁপে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে । 


৫৭৫ 


ফাল্গুনী 


বাতাস ছুটিছে বনময় রে, 
ফুলের না জানে পরিচয় রে। 

_ তাই বুঝি বারে বারে কুঞের দ্বারে দ্বারে 
শুধায়ে ফিরিছে জনে জনে । 
ফাগুন লেগেচে বনে বনে ॥ 


ফাগুনের গুণ আছেরে, ভাই, গুণ আছে! 
বুঝলি কি করে? ? 
নইলে আমাদের এই দাদাকে বাইরে টেনে আনে কিসের 
জোরে ? 
তাই ত- দাদা আমাদের চৌপদীছন্দের বোঝাই নৌকো 
__ফাগুনের গুণে বাধা পড়ে কাগজ কলমের উল্টো 
মুখে উজিয়ে চলেচে। 
চন্দ্রহাস। ওরে ফাগুনের গুণ নয়রে! আমি চন্দ্রহাস, 
দাদার তুলট কাগজের হল্দে পাতাগুলো পিয়াল 
বনের সবুজ পাতার মধ্যে লুকিয়ে রেখেচি ; দাদা 
খুঁজ্তে বের হয়েছে । 
তুলট কাগজগুলো গেচে আপদ গেচে কিন্ত দাদার শাদা 
চাদরটা ত কেড়ে নিতে হচ্ছে। 
চন্দ্রহাস। তাই ত, আজ পৃথিবীর ধূলোমাটি পর্য্যস্ত শিউরে 
উঠেচে আর এ পর্যন্ত দাদার গায়ে বসম্তর আমেজ 
লাগল না! 
“দাদা | আহা কি মুক্ষিল ! বয়েস হয়েছে যে! 


৫৭৬ 


ফাল্গুনী 


পৃথিবীর বয়েস অন্তত তোমার চেয়ে কম নয়, কিন্তু নবীন 
হ'তে ওর লজ্জা নেই। 
চন্দ্রহাস। দাদা, তুমি বসে” বসে" চৌপদী লিখচ, আর এই 
চেয়ে দেখ সমস্ত জলস্থল কেবল নবীন হবার তপস্যা 
করচে। 
দাদা, তুমি কোটরে বসে” কবিতা লেখ কি করে? ? 
দাদা । আমার কবিতা ত তোদের কবিশেখরের কল্পমণ্তরীর 
মত সৌখীন কাব্যের ফুলের চাষ নয় যে, কেবল 
বাইরের হাওয়ায় দোল খাবে। এতে সার আছেরে, 
ভার আছে। 
যেমন কচু । মাটির দখল ছাড়ে না। 
দাদা । শোন্‌ তবে বলি, 
এরে দাদা এবার চৌপদী বের করবে ! 
এলরে এল চৌপদী এল! আর ঠেকানো গেল ন। 
ভো ভে! পথিকবুন্দ, সাবধান, দাদার মত্ত চৌপদী চঞ্চল 
হ'য়ে উঠেচে। 
চন্দ্রহাস। না দাদা, তুমি ওদের কথায় কান দিয়ো না। 
শোনাও তোমার চৌপদী ! কেউ না টি'কৃতে পারে, 
আমি শেষ পধ্যন্ত টিকে থাকব । আমি ওদের মত 


কাপুরুষ নই। 
আচ্ছা বেশ, আমরাও শুন্ব। 


যেমন করে' পারি শুন্বই | 


৫৭৭ 
9৮73 


ফাল্গুনী 


খাঁড়! দাড়িয়ে শুন্ব। পালাব না। 
চৌপদীর চোট যদি লাগে ত বুকে লাগৃবে, পিঠে 
লাগৃবে না। 
কিন্তু দোহাই দাদ, একটা ! তা”র বেশি নয়। 
দাদা । আচ্ছা, তবে তোরা শোন্‌ ! 
বংশে শুধু বংশী যদি বাঁজে 
বংশ তবে ধ্বংস হবে লাজে। 
বংশ নিঃস্ব নহে বিশ্বমাঝে 
যে হেতু সে লাগে বিশ্বকাজে ৷ 
আর একটু ধৈর্য্য ধর ভাই, এর মানেটা-_ 
আবার মানে ! 
একে চৌপদী-_তা*র উপর আবার মানে! 
দাদী । একটু বুঝিয়ে দিই__অর্থা বাঁশে যদি কেবলমাত্র 
বাঁশিই বাজ্ত তাহ'লে-_ 
না, আমরা বু্ব না! 
কোনোমতেই বুঝ্ব না! 
কা"র সাধ্য আমাদের বোঝায় ! 
. আমরা কিচ্ছু বুঝব না বলেই আজ বেরিয়ে পড়েচি। 
আজ কেউ যদি আমাদের জোর করে' বোঝাতে চায় 
তাহ'লে আমরা জোর করে' ভূল বুঝ্ব। 
দাদা। ও শ্লোকটার অর্থ হচ্চে এই যে, বিশ্বের হিত যদি না 
করি তবে 


৫৭৮ 


ফাল্গুনী 


তবে ? তবে বিশ্ব হাফ ছেড়ে বাঁচে ! 
দাদা। এ কথাটাকেই আর একটু স্পষ্ট করে” বলেচি__- 
অসংখা নক্ষত্র জলে সশঙ্ক নিশীথে । 
অন্বরে লম্বিত তারা লাগে কা”র হিতে ? 
শূন্যে কোন্‌ পুণ্য আছে আলোক বাঁটিতে ? 
মত্ত্যে এলে কর্মে লাগে মাটিতে হাটিতে | 
ওহে তবে আমাদের কথাটাকেও আর একটু পষ্ট 
করে, বল্তে হল দেখচি ! ধর দাদাকে ধর--ওকে 
আড়কোলা করে” নিয়ে চল ওর কোটরে ! 
দাদা। তোরা অত ব্যস্ত হচ্চিস কেন বল্ত? বিশেষ 
কাজ আছে? 
বিশেষ কাজ । 
অত্যন্ত জরুরি । 
দাদা । কাজটা! কি শুনি? 
বসন্তের ছুটিতে আমাদের খেলাট! কি হবে তাই খুজে 
বের করতে বেরিয়েচি । 
দাদা । খেলা? দিন রাতই খেলা ? 


সকলের গান 


মোদের যেমন খেল! তেম্নি যে কাজ 
জানিস্নে কি ভাই? 
তাই কাজকে কভু আমর! না ডরাই। 


৫৭) 


খেল! মোদের লড়াই করা, 
খেলা মোদের বাঁচ। মরা, 
খেলা! ছাড়া কিছুই কোঁথাঁও নাই । 
এঁ যে আমাদের সর্দার আস্চে, ভাই ! 
আমাদের জর্দার ! 
সর্দার । কিরে ভারি গোল বাধিয়েচিস্‌ ষে ! 
চন্দ্রহাস। তাই বুঝি থাকৃতে পারলে না? 
সার্দার । বেরিয়ে আস্তে হ'ল। 
এঁ জন্যেই গোল করি। 
সর্দার । ঘরে বুঝি টি'কৃতে দিবি নে ? 
তুমি ঘরে টি*কূলে আমর! বাইরে টি*কি কি করে? ? 
চন্দ্রহাস। এত বড় বাইরেটা পত্তন করতে ত চন্দ্রসূর্্যতারা 
কম খরচ হয় নি, এটাকে আমরা যদি কাজে লাগাই 
তবে বিধাতার মুখরক্ষা হবে । 
সার্দার। তোদের কথাট। কি হচ্চে বলত? 
কথাটা হচ্চে এই 
মোদের যেমন খেল! তেমনি যে কাজ 
জানিন্‌ নে কি ভাই? 
সর্দার 
গান 
খেল্‌তে খেল্‌তে ফুটেচে ফুল, 
খেলতে খেল্‌তে ফল যে ফলে, 
খেলারই ঢেউ জলে স্থলে । 


৫৮৩ 


ফাল্গুনী 


ভয়ের ভীষণ রক্তরাগে 
খেলার আগুন যখন লাগে 
ভাঙাচোরা জলে+ যে হয় ছাই। 
সকলে 
মোদের যেমন থেল! তেমনি যে কাজ 
জানিস্‌ নে কি ভাই? 
আমাদের এই খেলাটাতেই দাদার আপত্তি । 
দাদা । কেন আপত্তি করি বল্ৰ ? শুন্বি ? 
বল্তে পার দাদা, কিন্তু শুন্ব কিনা তা বল্তে পারিনে। 
দাদা । 
সময় কাজেরই বিত্ত, খেলা তাহে চুরি । 
মধ কেটে দণ্ডপল লহ ভুরি ভূরি। 
কিন্তু চোরাধন নিয়ে নাহি হয় কাজ । 
তাই ত খেলারে বিজ্ঞ দেয় এত লাজ । 
চন্দ্রহাস। বল কি তুমি দাদা? সমর জিনিষটাই যে খেলা, 
কেবল চলে? যাওয়াই তা”র লক্ষ্য ৷ 
দাদা । তাহসলে কাজটা ? 
চন্দ্রহাস। চলার বেগে যে ধুলো ওড়ে কাজটা তাই, ওটা 
উপলক্ষ্য । 
দাদা । আচ্ছা সর্দার, তুমি এর নিষ্পত্তি করে' দাও । 
সর্দার। আমি কিছুরই নিষ্পত্তি করিনে। সঙ্কট থেকে 
সঙ্কটে নিয়ে চলি-__-এঁ আমার সর্দারি। 


৫৮১ 


ফাল্কনী 


দাদা । সব জিনিষের সীমা আছে কিন্তু তোদের যে কেবলি 
ছেলেমান্ষি ! 

তা”র কারণ, আমরা যে কেবলি ছেলেমান্ুষ ! সব 

জিনিষের সীমা আছে কেবল ছেলেমান্ষির সীমা 


নেই। 
(দাদাকে ঘেরিয়! নৃত্য ) 


দাদা । তোদের কি কোনোকালেই বয়েস হবে না? 
ন1, হবে না বয়েস, হবে না। 


বুড়ে। হ'য়ে মরব তবু বয়েস হবে না । 
বয়েস হলেই সেটাকে মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে নদী 


পার করে' দেব। 
মাথ! মুড়োবার খরচ লাগবে না ভাই-_-তা"র মাথাভরা 
টাক। 
গান 
আমাদের পাঁকৃবে না চুল গো,--মোদের 
পাক্‌বে না চুল। 
ঝরবে না ফুল। 


আমরা ঠেক্ব না ত কোনে! শেষে, 

ফুরয় না পথ কোনো দেশে রে! 
আমাদের খুচবে না ভুল গো,--মোদের 
| ঘুচবে না ভুল। 


৫৮ 


সর্দার 

আমরা নয়ন মুদে করব না ধ্যান 
করব না ধ্যান। 

নিজের মনের কোণে খুঁজ্ব না জ্ঞান 
খুঁজ্ব নাজ্ঞান। 

আমরা ভেসে চলি শোতে স্রোতে 

সাগর পানে শিখর হ,তে রে, 

আমাদের মিল্‌্বে না কুল গো, মোদের 

মিল্বে না কুল! 


এই উঠৃতি বয়সেই দাদার যে রকম মতি গতি, তা'তে 
কোন্‌ দিন উনি সেই বুড়োর কাছে মন্তর নিতে যাবেন 
_-আর দেরি নেই ! 
সর্দীর। কোন্‌ বুড়ো রে? 
চন্দ্রহাস। সেই যে মান্ধাতার আমলের বুড়ো । কোন্‌ 
গুহার মধ্যে তলিয়ে থাকে, মরবার নাম করে না ! 
সর্দার । তার খবর তোরা পেলি কোথা থেকে ? 
যার সঙ্গে দেখা হয় সবাই তা*র কথা বলে। 
পু'থিতে তা'র কথা লেখা আছে। 
সার্দার। তা”র চেহারাট! কি রকম ? 
কেউ বলে, সে শাদা, মড়ার মাথার খুলির মত, কেউ 
বলে, সে কালো, মড়ার চোখের কোটরের মত। 
কেন, তুমি কি তা*র খবর রাখ না সর্দার? . 


৫৮৩ 


ফাল্গুনী 


সর্দার । আমি তাকে বিশ্বাস করিনে। 
বাঃ তুমি যে উপ্টো কথা বল্লে। সেই বুড়োই ত সব 
চেয়ে বেশি করে আছে । বিশত্রক্ষাণ্ডের পাঁজরের 
ভিতরে তা*র বাসা । 
পণ্ডিতজি বলে, বিশ্বাস যদি কাউকে না করতে হয় সে 
কেবল আমাদের । আমরা আছি কি নেই তা”র 
কোনে ঠিকানাই নেই। 
চন্দ্রহাস। আমরা যে ভারি কাচা, আমরা যে একেবারে 
নতুন, ভবের রাজ্যে আমাদের পাকা দলিল কোথায় ? 
সর্দার। সর্বনাশ করলে দেখচি ? তোর! পগ্ডিতের কাছে 
আনাগোন। সুরু করচিস্‌ নাকি ? 
তা'তে ক্ষতি কি সর্দার ? 
সার্দার। পুথির বুলির দেশে ঢুকলে ষে একেবারে ফ্যাকাসে 
হয়ে াবি। কাত্তিকমাসের শাদা কুয়াশার মত। 
তোদের মনের মধো একটুও রক্তের রং থাক্‌ৰে না । 
আচ্ছা এক কাজ কর! তোরা খেলার কথা 
ভাব্ছিলি ? 
হা সদ্দার, ভাবনায় আমাদের চোখে ঘুম ছিল না। 
আমাদের ভাবনার চোটে পাড়ার লোক রাজদরবারে 


নালিশ করতে ছুটেছিল। 
সর্দার । একটা নতুন খেল! বল্তে পারি । 


বল, বল, বল! 


৫৮৪ 


ফাল্গুনী 


সর্দার । তোর! সবাই মিলে বুড়োটাকে ধরে, নিয়ে আয়! 
নতুন বটে, কিন্তু এটা ঠিক খেলা কিন! জানি নে। 
সার্দার। আমি বল্চি এ তোরা পারবি নে। 
পারব না? বলকি! পারবই ! 
সার্দার। কখনো পারবি নে। 
আচ্ছা যদি পারি ! 
সর্দার । তাহ'লে গুরু বলে আমি তোদের মান্ব । 
গুরু ! সর্ববনাশ ! আমাদের স্ুদ্ধ বুড়ে। বানিয়ে দেবে ? 
সর্দার । তবে কি চাস্ব্ল্‌? 
তোমার সর্দারি আমরা কেড়ে নেব। 
সর্দার । তাহলে ত বাচিরে ! তোদের সর্দারি কি সোজা 
কাজ ? এমনি অস্থির করে” রেখেচিস্‌ যে হাড় গুলো” 
সৃদ্ধ উপ্টোপাল্টা হ'য়ে গেচে।__তাহ'লে রইল কথা? 
চন্দ্রহাস। হাঁ রইল কথা! দোলপুণিমার দিনে তা'কে 
ঝোলার উপর দোলাতে দোলাতে তোমার কাছে 
হাজির করে” দেব। | 
কিন্তু তা'কে নিয়ে কি করবে সর্দার ? 
সর্দার । বসন্ত উৎসব করব। 
বল কি? তাহ'লে যে আমের বোলগুলে। ধরতে ধরতেই 
আঁটি হয়ে যাবে ! 
আর কোকিলগুলো! পা্যাচা হ'য়ে সব লঙ্ষমীর খোঁজে 
বেরবে। 


৫৮৫ 
9--74 


ফাল্গুনী 


চন্দ্র2হাস। আর ভ্রমরগুলো অনু্বার বিসর্গের চোটে 
বাতাসটীাকে ঘুলিয়ে দিয়ে মস্তর জপ্‌তে থাক্‌বে। 
সার্দীর। আর তোদের খুলিটা স্ুবুদ্ধিতে এমনি বোঝাই হবে 
যে এক পা! নড়তে পারবি নে। 
সর্ববনাশ ! 
সর্দার। আর এ ঝুমকো-লতায় যেমন গাঁঠে গাঠে ফুল 
ধরেচে তেমনি তোদের গীঁঠে গাঠে বাতে ধরবে । 
সর্বনাশ ! 
সর্দার। আর তোরা সবাই নিজের দাদ! হ'য়ে নিজের কান 
মল্তে থাক্বি। 
সর্ববনাশ ! 
সর্দার । আর-_ 
আর কাজ কি সার্দার! থাক্‌ বুড়োধরা খেলা ! ওটা 
বরঞ্চ শীতের দিনেই হবে। এবার তোমাকে নিয়েই-_- 
সর্দার। তোদের দেখূচি আগে থাকৃতেই বুড়োর ছ্রৌয়াচ 
লেগেচে। 
কেন? কি লক্ষণটা দেখলে ? 
সর্দার । উৎসাহ নেই ? গোড়াতেই পেছিয়ে গেলি? দেখ্ই 
নাকি হয়! 
আচ্ছা, বেশ! রাজি! 
চল্রে সব চল ! 
বুড়োর খোঁজে চল্‌! 


৫৮৬ 


ফাল্তনী 


যেখানে পাই তা'কে পাকা চুলটার মত পট্‌ করে' উপৃড়ে 
আন্ব। 

শুনেচি উপ্ড়ে আনার কাজে তারই হাত .পাঁকা ৭. 
নিড়,নি তা*র প্রধান অস্ত্র। 

ভয়ের কথা রাখ,। খেল্তেই যখন বেরলুম তখন ভয়, 
চৌপদী, পণ্ডিত, পুথি এসব ফেলে যেতে হবে। 


গান 

আমাদের ভয় কাহারে ? 

বুড়ো! বুড়ো৷ চোর ডাকাতে 

কি আমাদের করতে পারে? 
আমাদের রাস্তা সোজা, নাইক গলি, 

নাইক ঝুলি, নাইক থলি, 

ওরা আর যা কাড়ে কাড়,ক, মোদের 

পাগলামি কেউ কাড়বে না রে। 
আমরা চাইনে আরাম, চাইনে বিরাম, 

চাইনে যে ফল, চাইনে বরে নাম, 
মোর! ওঠায় পড়ায় সমান নাচি, 

সমান খেলি জিতে হারে, 
আমাদের ভয় কাহারে ? 





৫৮৭ 


দ্বিতীয় দৃম্তের গীতি-ভূমিকা 


স্পা টস 


প্রবীণের দ্বিধা 


১ 


আমর! খুঁজি খেলার সাথী । 
ভোর না হতে জাগাই তাদের 
ঘুমায় যার! সারারাতি। 
আমর! ডাকি পাখীর গলায়, 
আমর! নাচি বকুল তলায়, 
মন ভোলাবার মন্ত্র জানি, 
হাওয়াতে ফাঁদ আমর পাতি। 


মরণকে ত মানিনে রে 
কালের ফাঁসি ফাসিয়ে দিয়ে 

লুঠ করা ধন নিই যে কেড়ে । 
আমর তোমার মনোচোরা, 
ছাড়ব না! গে। তোমায় মোরা, 
চলেচ কোন আধার পানে 

সেথাও জলে মোদের বাতি। 


৫৮৮ 


চে 
শীতের বিদায় গান 


ছাড়, গে। তোর! ছাড়, গো, 
আমি চল্ব সাগর পার গে! ! 
বিদায় বেলায় এ কি হাসি, 
ধরলি আগমনীর বাঁশি! 
যাবার সুরে আসার স্থুরে 
করলি একাকার গে! 


সবাই আপন পানে 
আমায় আবার কেন টানে? 
পুরানো শীত পাতা -ঝরা, 
তা'রে এমন নুতন-করা? 
মাঘ মরিল ফাগুন হয়ে 
খেয়ে ফুলের মার গো ! 


পেন সজনে 


৩ 
নব যৌবনের গান 


আমরা নূতন প্রাণের চর। 
আমরা থাকি পথে ঘাটে 
নাই আমাদের খর 


৫৮৯ 


নিয়ে পক পাতার পুজি 
পালাবে শীত ভাব্চ বুঝি? 
ও সব কেড়ে নেব, উড়িয়ে দেব 
দখিন হাওয়ার পর । 


তোমায় বাঁধব নূতন ফুলের মালায় 
বসস্তের এই বন্দীশালায়। 
জীর্ণ জরার ছদ্র্ূপে 
এড়িয়ে যাবে চুপে চুপে? 
তোমার সকল ভূষণ ঢাক আছে 
নাই যে অগোঁচর গো । 





৪ 
উদৃভ্রাস্ত শীতের গান 
ছাড় গো আমায় ছাড় গো-_ 
আমি চল্ব সাগর পার গে! 
রঙের খেলার, ভাই বে, 
আমার সময় হাতে নাই রে? 
তোমাদের এ সবুজ ফাগে 
চক্ষে আমার ধাদা লাগে, 
আমায় তোদের প্রাণের দাগে 
দাগিস্নে ভাই আর গে।! 





৫০৯৩ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


ঘাট 


ওগে! ঘাটের মাঝি, ঘাটের মাঝি, দরজা খোলো 
কেন গো, তোমরা কাকে চাও ? 
আমর! বুড়োকে খুঁজতে বেরিয়েচি | 
কোন্‌ বুড়োকে ? 

চন্দ্রহাস। কোন্বুড়োকে না। বুড়োকে। 
তিনি কে ? 

চন্দ্রহাস। আহা, আছ্িকালের বুড়ো । 
ওঃ বুঝেচি। তা'কে নিয়ে করবে কি? 
বসস্ত-উশুসব করব । 
বুড়োকে নিয়ে বসন্ত-উতসব £ পাগল হয়েচ ? 
পাগল হঠাৎ হইনি । গোড়া থেকেই এই দশা! 
আর অস্তিম পধ্যস্তই এই ভাব। 


৫০১ 


গান 


আমাদের ক্ষেপিয়ে বেড়ায় যে 
কোথায় নুকিয়েথাকে রে? 

চুটুল বেগে ফাগুন হওয়া 

কোন্‌ ক্ষ্যাপামির নেশায় পাওয়া? 
ঘূর্ণা হাওয়ায় ঘুরিয়ে দিল নুর্ধযতারাকে ॥ 


মাঝি । ওহে তোমাদের হাওয়ার জোর আছে-_দরজায় 
ধাক্কা লাগিয়েচে। 
এখন সেই বুড়োটার খবর দাও। 
মাঝি। সেই যে বুড়িটা রাস্তার মোড়ে বসে” চরকা কাটে 


তা'কে জিজ্ঞাসা করলে হয় না! 
জিড্ভাসা করেছিলুম-_সে বলে, সাম্নে দিয়ে কত ছায়া 


যায়, কত ছায়া আসে, কা'কেই বা চিনি? 

ও যে একই জায়গায় বসে” থাকে ও কারো ঠিকানা 
জানে না। 

মাঝি, তুমি ঘাটে ঘাটে অনেক ঘুরেচ, তুমি নিশ্চয় 
বল্‌্তে পার কোথায় সেই-_. 

মাঝি। ভাই, আমার ব্যবসা হচ্চে পথ ঠিক করা-_-কাদের 

পথ, কিসের পথ সে আমার জান্বার দরকার হয় 
না। আমার দৌড় ঘাট পধ্যন্ত,__ঘর পর্য্যস্ত না। 

আচ্ছ! চল ত, পথগুলো পরখ করে দেখা যাক্‌। 
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গান 
কোন্‌ ক্ষ্যাপামির তালে নাচে 
পাগল সাগরনীর ? 
সেই তালে যে পা ফেলে, যাই, 
রইতে নারি স্থির । 
চল্রে সোজা, ফেল্রে বোঝা, 
রেখে দে তোর রাস্তা খোঁজা, 
চলার বেগে পায়ের তলায় 
রাস্ত। জেগেছে ॥ 
মাঝি । এ যে কোটাল আস্চে, ওকে জিজ্ঞাসা করলে হয় 
- আমি পথের খবর জানি, ও পথিকদের খবর জানে । 
ওহে কোটাল হে, কোটাল হে! 
কোটাল। কে গো, তোমরা কে? 
আমাদের ষা দেখ্চ তাই, পরিচয় দেবার কিছুই নেই। 
কোটাল। কি চাই? 
চন্দ্রহাস। বুড়োকে খুঁজতে বেরিয়েচি। 
কোটাল। কোন্‌ বুড়োকে ? 
সেই চিরকালের বুড়োকে । 
কোটাল। এ তোমাদের কেমন খেয়াল তোমরা খোজো 
তাকে ? সেই ত তোমাদের খোজ করচে ? 
চন্দ্রহাস। কেন বলত 
কোটাল । সে নিজের হিমরক্তটা গরম করে” নিতে চায়, 
তপ্ত যৌবনের পরে তা”র বড় লোভ। 
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চন্দ্রহাস। আমর! তা'কে কষে' গরম করে' দেব, সে ভাবনা 
নেই। এখন দেখা পেলে হয়। তুমি তা'কে 
দেখেচ ? 
কোটাল। আমার রাতের বেলার পাহারা_-দেখি ঢের 
লোক, চেহারা বুঝিনে। কিন্ত্ত বাপু, তাকেই সকলে 
বলে ছেলে-ধরা, উল্টে তোমরা তা”কে ধরতে চাও-_ 
এটা ষে পুরো পাগ্লামি। 
দেখেচ ? ধরা পড়েচি। পাগ্লামিই ত! চিন্তে দেরি 
হয় না। 
কোটাল। আমি কোটাল, পথ-চল্তি যাদের দেখি সবাই 
এক ছাচের। তাই অদ্ভুত কিছু দেখলেই চোখে 
ঠেকে । 
এ শোন! পাড়ার ভদ্রলোকমাত্রই এ কথা বলে-_ 
আমরা অদ্ভুত । 
আমরা অদ্ভুত বই কি, কোনো ভুল নেই। 
কোটাল। কিন্তু তোমর! ছেলেমান্ষি করচ। 
এরে, আবার ধর! পড়েচি। দাঁদাও ঠিক এ কথাই 
বলে। 
অতি প্রাচীন কাল থেকে আমরা ছেলেমান্ষিই করচি। 
ওতে আমরা একেবারে পাক। হ'য়ে গেচি। 
চন্দ্রহাস। আমাদের এক সর্দার আছে সে ছেলেমান্ষিতে 
প্রবীণ। সে নিজের খেয়ালে এমনি হুক করে? চলেচে 
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যে তা'র বয়েসটা কোন্‌ পিছনে খসে" পড়ে গেচে, ছু'স 
নেই। 
কোটাল। আর তোমরা ? 
আমরা সব বয়েসের গুটি-কাটা প্রজাপতি । 
কোটাল। ( জনান্তিকে মাঝির প্রতি ) পাগল রে, একেবারে 
উন্মাদ পাগল! 
মাঝি। বাপু, এখন তোমরা কি করবে ? 
চন্দ্রহাস। আমরা যাব। 
কোটাল। কোথায় ? 
চন্দ্রহাস। সেটা আমরা ঠিক করিনি । 
কোটাল। যাওয়াটাই ঠিক করেচ কিন্তু কোথায় যাবে সেটা 
ঠিক করনি ? 
চন্দ্রহাস। সেটা চল্তে চল্তে আপনি ঠিক হয়ে যাবে। 
কোটাল। তা”র মানে কি হ'ল? 
তার মানে হচ্চে 
গান 
চলি গো, চলি গো, যাই গো চলে” 
পথের প্রদীপ জলে গে৷ 
গগন-তলে। 
বাজিয়ে চলি পথের বীশি, 
ছড়িয়ে চলি চলার হাসি, 
রডীন বসন উড়িয়ে চলি 
অলে স্থলে । 
৫৯৫ 


ফাল্গুনী 


কোটাল। তোমরা বুঝি কথার জবাব দিতে হ'লে গান 
গাও? 
হা। নইলে ঠিক জবাবটা বেরয় না। শাদা কথায় 
বল্তে গেলে ভারি অস্পষ্ট হয়, বোঝা যায় না। 
কোটাল। তোমাদের বিশ্বাস, তোমাদের গানগুলো খুব 
পষ্ট। 


চন্দ্রহাস। হা, ওতে স্তর আছে কি না। 


গান 

পথিক ভূবন ভালবাসে 

পথিক জনে রে। 
এমন স্থরে তাই সে ডাকে 

ক্ষণে ক্ষণে রে। 
চলার পথের আগে আগে 
খতুর খতুর সোহাগ জাগে, 
চরণঘায়ে মরণ মরে 

পলে পলে। 


কোটাল। কোনে! সহজ মানুষকে ত কথা বল্তে বল্‌্তে গান 
গাইতে শুনি নি। 
আবার ধরা পড়ে” গেচিরে, আমরা সহজ মানুষ না। 
কোটাল। তোমাদের কোনো কাজকর্ম্ম নেই বুঝি ? 
না। আমাদের ছুটি। 
। কেন বল ত? 
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চন্দ্রহাস। পাছে সময় নষ্ট হয়। 
কোটাল। এটা ত বোঝ! গেল না। 
এ দেখ-_তা৷ হ'লে আবার গান ধরতে হ'ল। 
কোটাল। না তা”র দরকার নেই। আর বেশি বোঝবার 
আশা রাখিনে। 
সবাই আমাদের বোঝ্বার আশা ছেড়ে দিয়েচে। 
কোটাল। এমন হ'লে তোমাদের চল্বে কি করে ? 
চন্দ্রহাস। আর ত কিছুই চলবার দরকার নেই-_শুধু 
আমরাই চলি । 
কোটাল। (মাঝির প্রতি) পাগল রে! উন্মাদ পাগল! 
চন্দ্রহাস। এই যে এতক্ষণ পরে দাদা আস্চে। 
কি দাদা, পিছিয়ে পড়েছিলে কেন ? 
চন্দ্রহাস। ওরে আমরা চলি উনপঞ্চাশ বায়ুর মত, আমাদের 
ভিতরে পদার্থ কিছুই নেই; আর দাদা চলে শ্রাবণের 
মেঘ-_মাঝে মাঝে থম্‌কে দাড়িয়ে ভারমোচন করতে 
হয়। পথের মধ্যে ওকে শ্লোকরচনায় পেয়েছিল। 
দাদা । চন্দ্রহাস, দৈবা তোমার মুখে এই উপমাটি উপাদেয় 
হয়েচে। ওর মধ্যে একটু সার কথা আছে। আমি 
ওটি চৌপদীতে গেঁথে নিচ্চি। 
চন্দ্রহাস । না, না, এখন থাক্‌ দাদা! আমরা কাজে বেরিয়েচি। 
তোমার চৌপদীর চার পা, কিন্তু চল্বার বেলা এত 


ক 


বড় খোঁড়া জন্ত্র জগতে দেখতে পাওয়া যায় না।' 
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দাদা । আপনি কে? 
আমি ঘাটের মাঝি। 
দাদা । আর আপনি ? 
আমি পাড়ার কোটাল। 
দাদা |. তা উত্তম হল--আপনাদের কিছু শোনাতে ইচ্ছা 
করি। বাজে জিনিষ না-_কাজের কথা । 

মাঝি । বেশ, বেশ। আহা, বলেন, বলেন ! 
কোটাল। আমাদের গুরু বলেছিলেন, ভালো কথা বলবার 
লোক অনেক মেলে কিন্তু ভালে কথা যে মরদ খাড়৷ 
াড়িয়ে শুনতে পারে তা'কেই সাবাস্‌! ওটা ভাগ্যের 
কথা কি না। তা বলঠাকুর বল! 

আজ পথে যেতে যেতে দেখলুম রাজপুরুষ একজন 
বন্দীকে নিয়ে চলেচে। শুন্লুম, সে কোনো! শ্রেষ্ঠী, 
তার টাকার লোভেই রাজ মিথ্যা ছুতো করে” তা'কে 
ধরেচে। শুনে আমি নিকটেই মুদির দোকানে বসে, 
এই শ্লোকটি রচন৷ করেচি। দেখ বাপু, আমি বানিয়ে 
একটি কথাও লিখিনে। আমি য! লিখব রাস্তায় ঘাটে 
তা মিলিয়ে নিতে পারবে । 
ঠাকুর, কি লিখেচ শুনি। 

দাদা। 
আত্মরস লক্ষ্য ছিল বলে' 
ইক্ষু মরেঃভিক্ষুর কবলে। 


মু 
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ওরে মুর্খ, ইহা দেখি শিক্ষ__ 
ফল দিয়ে রক্ষা পায় বৃক্ষ । 
বুঝেচ ? রস জমায় বলেই ইক্ষু বেটা মরে, যে গাছ ফল 
দেয় তাকে ত কেউ মারে না! 
কোটাল। ওহে মাঝি, খাস! লিখেচে হে! 
মাঝি। তাই কোটাল, কথাটির মধ্যে সার আছে। 
কোটাল। শুন্লে মানুষের চৈতন্য হয়। আমাদের 
কায়েতের পো এখানে থাকলে ওটা লিখে নিতুম রে। 
পাড়ায় খবর পাঠিয়ে দে! 
সর্বনাশ করলে রে' 
চন্দ্রহাস। ও ভাই মাঝি, তুমি যে বললে আমাদের সঙ্গে 
বেরবে, দাদার চৌপদী জম্লে ত আর-_ 
মাঝি । আরে রমন মশায়, পাগ্লামি রেখে দিন! ঠাকুরকে 
পেয়েচি দুটো ভালে! কথা শুনে নিই-__বয়েস হয়ে 
এল, কোন্‌ দিন মরব | 
ভাই, সেই জন্যেই ত বল্চি, আমাদের সঙ্গ পেয়েচ, 
ছেড়ে না। 
চন্দ্রহাস। দাদাকে চিরদিনই পাবে কিন্তু আমরা একবার 
মলে বিধাতা দ্বিতীয়বার আর এমন ভুল 
করবেন না । 
(বাহির হইতে) ওগো, কোটাল, কোটাল, কোটাল ! 
কেরে! অনাথ কলু দেখ্চি। কি হয়েচে? 
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সেই যে ছেলেটাকে পুষেছিলুম তা'কে বুঝি কাল রাত্রে 
ভুলিয়ে নিয়ে গেচে সেই ছেলেধরা । 
কোন্‌ ছেলেধরা ? 
সেই বুড়ে৷। 
চন্দ্রহাস। বুড়ো বলিস্‌ কিরে ? 
আপনারা অত খুসি হন কেন ? 
ওটা আমাদের একট! বিশ্রী স্বভাব। আমরা খামকা 
খুসি হ'য়ে উঠি! 
কোটাল। পাগল ! একেবারে উন্মাদ পাগল ! 
চন্দ্রহাস। তা"কে তুমি দেখেচ হে? 
কলু। বোধ হয় কাল রাত্রে তা'কেই দুর থেকে দেখেছিলুম। 
কি রকম চেহারাটা ? 
কলু। কালো, আমাদের এই কোটাল দাদার চেয়েও । 
একেবারে রাত্রের সঙ্গে মিশিয়ে গেচে। আর বুকে 
দুটো চক্ষু জোনাক পৌকার মত জবল্চে । 
ওহে বসন্ত উৎসবে ত মানাবে না। 
চন্দ্রহাস। ভাবনা কি? তেমন যদি দেখি তবে এবার না 
হয় পূর্ণিমায় উৎসব না করে, অমাবস্ায় করা যাবে। 
অমাবস্যার বুকে ত চোখের অভাব নেই । 
কোটাল। ওহে বাপু, তোমরা ভালো কাজ করচ না। 
না, আমর! ভালো কাজ করচিনে । 
আবার ধরা পড়েচিরে, আমর ভালে। কাজ করচিনে। 


৬৬৪ 


কি করব অভ্যাস নেই। 
যেহেতু আমরা ভালমানুষ নই । 
কোটাল। একি ঠা পেয়েচ ? এতে বিপদ আছে। 
বিপদ ? সেইটেই ত ঠাট্টা । 
গান 


ভালমানুষ নইরে মোর! 
ভালমানুষ নই । 
গুণের মধ্যে এ আমাদের 
গুণের মধ্যে এ । 
দেশে দেশে নিন্দে রটে, 
পদে পদে বিপদ ঘটে, 
পু'থির কথা কইনে মোরা 
উদ্টো কথ! কই ॥ 
কোটাল। ওহে বাপু, তোমরা যে কোন্‌ সর্দারের কথা 
বল্ছিলে সে গেল কোথায় ? সে সঙ্গে থাকলে যে 
তোমাদের সামলাতে পারত । 
সে সঙ্গে থাকে না পাছে সামলাতে হয়। 
সে আমাদের পথে বের করে” দিয়ে নিজে সরে ছাড়ায় । 
কোটাল। এ তার কেমনতর সর্দারি ? 
চন্দ্রহাস। সর্দারি করে না বলেই তা”কে সার্দার করেচি। 
কোটাঁল। দিব্যি সহজ কাজটি ত সে পেয়েছে । 
চন্দ্রহাস। ন! ভাই, সর্দারি করা সহজ, সর্দার হওয়া সহজ 
নয়। 
৬০১ 
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গান 
জন্ম মোঁদের ত্র্যহস্পর্শে, 
সকল অনাস্থষ্টি 
ছুটি নিলেন বৃহস্পতি, 
রইল শনির দৃষ্টি 
অযাত্রাতে নৌকে। ভাসা, 
রাথিনে ভাই ফলের আশা, 
আমাদের আর নাই ষে গতি 
ভেসেই চল! বই ॥ 


দাদা, চল তবে, বেরিয়ে পড়ি । 
কোটাল। না, ন! ঠাকুর, ওদের সঙ্গে কোথায় মরতে যাবে ? 
মাঝি। তুমি আমাদের শোলোক শোনাও, পাড়ার মানুষ 
সব এল বলে! এসব কথা শোনা ভালো ! 
দাদা । না ভাই, এখান থেকে আমি নড়চিনে। 
তাহ'লে আমরা নড়ি। পাড়ার মানুষ আমাদের সইতে 
পারে না। 
পাড়াকে আমরা নাড়া দিই, পাড়া আমাদের তাড়া 
দেয়। 
এ যে চৌপদীর গন্ধ পেয়েচে মৌমাছির গুপ্তন শোনা 
যাচ্চে । 
পাড়ার লোক । ওরে মাঝির এখানে পাঠ হুবে। 
কে গো.? তোমরাই পাঠ করবে নাকি ? 


৬০২ 


ফাল্গুনী 


আমরা অন্য অনেক অসহা উৎপাত করি কিন্তু পাঠ 
করিনে। 

এ পণ্যের জোরেই আমরা রক্ষা পাব । 

এরা বলে কিরে ? হেয়ালি নাকি? 


চন্দ্রহাস। আমরা যা নিজে বুঝি তাই বলি; হঠা হেঁয়ালি 


বলে ভ্রম হয়। আর তোমরা যা খুবই বোঝ দাদা 
তাই তোমাদের বুঝিয়ে বল্বে, হঠা গভীর জ্ঞানের 
কথা বলে মনে হবে। 

( একজন বালকের প্রবেশ ) 
আমি পারলুম না । কিছুতে তা'কে ধরতে পারলুম না: 
কা'কে ভাই ? 
এঁ তোমরা ষে বুড়োর খোঁজ করেছিলে তাকে । 
তাকে দেখেচ নাকি? 
সে বোধ হয় রথে চড়ে গেল। 
কোন্‌ দ্রিকে ? 
কিছুই ঠাউরাতে পারলুম না । কিন্তু তা'র চাকার ঘুি- 
হাওয়ায় এখনো ধূলো৷ উড়চে । 
চল্‌ তবে চল্। 
শুকনো পাতায় আকাশ ছেয়ে দিয়ে গেচে। (প্রস্থান) 


কোটাল। পাগল ! উন্মাদ পাগল ! 


পীর 
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কক 


প্রবীণের পরাভব 


৯ 


বসন্তের হাসির গান 


ওর ভাব দেখে যে পার হাসি। হায়হায় রে! 
মরণ আয়োজনের মাঝে 
বসে” আছেন কিসের কাজে 
প্রবীণ প্রাচীন প্রবাসী ! হায় হায় রে! 


এবার দেশে যাবার দিনে 
আপনাকে ও নিক ন! চিনে, 
সবাই মিলে সাজাও ওকে 

নবীন রূপের সন্্যাসী ! হায় হায় রে। 


এবার ওকে মজিয়ে দেরে 
হিসাব ভুলের বিষম ফেরে ! 
কেড়েনে ওর থলি থালি, 
আক্ব রে নিযে ফুলের ডালি, 
গোপন প্রাণের পাগলাকে ওর 
বাইরে দে আজ প্রকাশি। হায়হায় রে! 
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আসন্ন মিলনের গান 


আর নাই যে দেরি, নাই ষে দেরি। 
সামনে সবার পড়ল ধর৷ 
তুমি যে ভাই আমাদেরি । 
হিমের বাহু-বাধন টুটি 
পাগলা ঝোরা পাবে ছুটি, 
উত্তরে এই হাওয়া তোমা'র 
বইৰে উজান কুঞ্জ ঘেরি ! 


আর নাই যে দেবি, নাই যে দেবি। 
শুন্চ না কি জলে স্থলে 
যাছকরের বাজ ল ভেরী। 
দেখ চ ন! কি এই আলোকে 
খেল্চে হাসি রবির চোখে, 
শাদা তোমার শ্তামল হবে 
ফিরব মোর! তাই যে হেরি ॥ 


৬০৫ 


সন্দেহ 
তৃতীয় দৃশ্ত 


মাঠ 

সবাই বলে এ, এ, $,-তা"র পরে চেয়ে দেখলেই দেখা 
যায় শুধু ধুলো আর শুকৃনে৷ পাতা । 

তার রখের ধ্বজাটা মেঘের মধ্যে যেন একবার দেখা 
দিয়েছিল। 

কিন্তু দিক্‌ ভুল হয়ে যায়। এই ভাবি পুবে, এই ভাবি 
পশ্চিমে । 

এমনি করে” সমস্ত দিন ধূলো৷ আর ছায়ার পিছনে ঘুরে 
ঘুরেই হয়রান হ'য়ে গেলুম। 

বেলা যে গেল রে ভাই, বেলা যে গেল। 

সত্যি কথা বলি, যতই বেলা যাচ্চে ততই মনে 
ভয় ঢুক্চে । 

মূনে হচ্ছে ভূল করেচি। 

সকাল বেলাকার আলো কানে কানে বল্লে, সাবাস, 
এগিয়ে চল,-বিকেল বেলাকার আলো তাই নিয়ে 
ভারি ঠাট্টা করচে। 


৬৪০৬ 


 ফাল্কনী 


ঠক্লুম বুঝি রে ! 

দাদার চৌপদীগুলোর উপরে ক্রমে শ্রদ্ধা বাড়চে। 

ভয় হচ্চে আমরাও চৌপদী লিখতে বসে* যাব_বড় 
দেরি নেই। 

আর পাড়ার লোক আমাদের ঘিরে বস্বে । 

আর এমনি তাদের ভয়ানক উপকার হ'তে থাকবে যে, 
তা”র। এক পা নড়বে না। 

আমরা রাত্রি বেলাকার পাথরের মত ঠাণ্ডা হয়ে 
বসে থাকব । 

আর তারা আমাদের চারদিকে কুয়াশার মত ঘন 
হয়ে জম্বে। 

ও ভাই, আমাদের সর্দার এসব কথা শুন্লে বল্বে কি? 

ওরে আমার ক্রমে বিশ্বাস হচ্চে সর্দারই আমাদের 
ঠকিয়েচে । সে আমাদের মিথ্যে ফাঁকি দিয়ে' খাটিয়ে 
নেয়, নিজে সে কুঁড়ের সর্দার । 

ফিরে চল্‌রে। এবার সর্দারের সঙ্গে লড়ব। 

বল্ব, আমরা চল্ব নাঁ_ছুই পা কাধের উপর মুড়ে 
বস্ব। পা দুটো লন্গমীছাড়া, পথে পথেই ঘ্বুরে মরল। 

হাত দুটোকে পিছনের দিকে বেঁধে রাখ্ব। 

পিছনের কোনে! বালাই নেইরে, যত মুক্ষিল এই সামনে- 
টাকে নিয়ে । 


শরীরে যতগুলো অঙ্গ আছে তা*র মধ্যে পিঠটাই সত্যি 


৬৬০৭ 


ফাল্গুনী 


কথা বলে। সে বলে চিৎ হয়ে পড়, চিৎ হয়ে 
পড়, ! 

কাচা বয়সে বুকটা বুক ফুলিয়ে চলে কিন্তু পরিণামে সেই 
পিঠের উপরেই ভর- পড়তেই হয় চিৎ হয়ে । 

গোড়াতেই যদি চিপাত দিয়ে স্বর কর! যেত তাহ'লে 
মাঝখানে উৎপাত থাকৃত না রে। 

আমাদের গ্রামেব ছায়ার নীচে দিয়ে সেই যে ইরা নদী 
বয়ে চলেচে তা*র কথা মনে পড়চে ভাই। 

সেদিন মনে হয়েছিল, সে বল্চে, চল্‌ £চল্‌, চল্‌, 
আজ মনে হচ্চে ভুল গুনেছিলুম, সে বল্চে, ছল, 
ছল, ছল ' সংসারটা সবই ছল রে ! 

সে কথা আমাদের পঞ্চিত গোড়াতেই বলেছিল । 

এবারে ফিরে গিয়েই একেবারে সোজা সেই পণ্ডিতের 
চণ্তীমণ্ডপে। 

পুথি ছাড়া আর এক পা! চল! নয়? 

কি ভুলটাই করেছিলুম ! ভেবেছিলুম চলাটাই বাহা- 
ছুরি! কিন্তু না চলাই ষে গ্রহ-নক্ষত্র জল-হাওয়া 
সমস্তর উল্টো । সেটাই ত তেজের কথা হ'ল। 

ওরে বীর, কোমর বাঁধ রে- আমরা চল্ব না। 

ওরে পাঁলোয়ান, তাল ঠকে বসে” পড়, আমরা চল্ৰ না । 

চলচ্চিত্তং চলদঘ্বিত্তং__-আমাদের চিত্তেও কাজ নেই, 
বিস্তেও কাজ নেই ; আমরা চল্ব না। 


৬০৮ 
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চলজ্জীবন যৌবনং-_আমাদের জীবনও থাক্‌ যৌবনও 
থাক, আমরা চল্ৰ না। 

যেখান থেকে যাত্রা স্বর করেচি ফিরে চল্‌ । 

না রে সেখানে ফিরতে হ'লেও চল্তে হবে । 

তবে ? 

তবে আর কি? যেখানে এসে পড়েচি এইখানেই 
বসে পড়ি ! 

মনে করি এইখানেই বরাবর বসে” আছি । 

জন্মাবার ঢের আগে থেকে । 

মরার ঢের পরে পথ্যন্ত। 

ঠিক বলেচিস্‌, তাহ্গলে মনটা স্থির থাকবে । আর- 
কোথাও থেকে এসেচি জানলেই আর-কোথাও যাবার 
জন্যে মন ছটফট করে । 

আর-কোথাওটা বড় সর্ববনেশে দেশ রে! 

সেখানে দেশটা স্ুদ্ধ চলে । তা”র পথগুলো চলে । 


কিন্তু আমরা-- 
গান 


মোরা চল্ব না । 
মুকুল ঝরে ঝরুক, মোরা ফল্ব না! 
কুর্ধ্য তার! আগুন ভূগে 
জলে, মরুক্‌ যুগে যুগে, 
আমরা যতই পাই ন! আল! 
জল্ব না! 
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বনের শাখা কথা বলে, 

কথা জাগে সাগরজলে, 

এই ভুবনে আমর! কিছুই 
বল্ব না! 

কোথ! হতে লাগে রে টান, 

জীবনজলে ডাকে রে বান, 

আমর! ত এই প্রাণের টলায় 
টল্ব না ॥ 


ওরে হাসিরে হাসি ! 

এ হাসি শোনা যাচ্চে। 

বাঁচা গেল এতক্ষণে একটা হাসি শোনা গেল! 

যেন গুমটের ঘোমট। খুলে গেল। 

এ যেন বৈশাখের এক পস্লা বৃষ্টি ! 

কার হাসি ভাই? 

শুনেই বুঝতে পারচিস্নে, আমাদের চন্দ্রহাসের হাসি । 

কি আশ্চর্য হাসি ওর ? 

যেন ঝরনার মত, কালো পাথরটাকে ঠেলে নিয়ে চলে। 

যেন সূর্যের আলো, কুয়াশার তাড়কা রাক্ষসীকে 
তলোয়ার দিয়ে টুকরো টুকরো করে” কাটে । 

যাক আমাদের চৌপদীর ফীঁড়৷ কাটল! এবার উঠে পড়। 

এবার কাজ ছাড়া কথা নেই-__চরাচরমিদং সর্ববং কীন্তি- 
স্ত স জীবতি। | 


৬৯০ 


ফাল্গুনী 


ও আবার কি রকম কথা হ'ল? ঈশানকে এখনো! 
চৌপদীর ভূত ছাড়েনি। 
কীন্তি? নদী কি নিজের ফেনাকে গ্রাহা করে ? কীন্তি 
ত আমাদের ফেনা--ছড়াতে ছড়াতে চলে' যাব। 
ফিরে তাকাৰ না। 
এস ভাই চন্দ্রহাস, এস, তোমার হাসিমুখ যে ! 
চন্দ্রহাস। বুড়োর রাস্তার সন্ধান পেয়েচি । 
কার কাছ থেকে? 
চন্দ্রহাস। এই বাউলের কাছ থেকে । 
ওকি? ও যে অন্ধ। 
চন্দ্রহাস। সেইজন্যে ওকে রাস্তা খুঁজতে হয় না, ও ভিতর 
থেকে দেখ্তে পায় । 
কি হে ভাই, ঠিক নিয়ে যেতে পারবে ত? 
বাউল । ঠিক নিয়ে যাব। 
কেমন করে, ? 
বাউল। আমি যে পায়ের শব্দ শুন্তে পাই। 
কান ত আমাদেরও আছে, কিন্ত্ব-_ 
বাউল । আমি যে সব-দিয়ে শুনি-_শুধু কান-দিয়ে ন! ! 
চন্দ্রহাস। রাস্তায় যাকে জিজ্ঞাসা করি বুড়োর কথা 
শুনলেই আতকে ওঠে, কেবল দেখি এরই ভয় 
নেই। | 
ও বোধ হয় চোখে দেখতে পায় না বলেই ভয় করে না। 


৬৯১ 


ফাল্গুনী 


বাউল । না! গো, আমি কেন ভয় করিনে বলি। একদিন 
আমার দৃষ্টি ছিল। যখন অন্ধ হলুম ভয় হ*ল দৃষ্টি 
বুঝি হারালুম। কিন্তু চোখওয়ালার দৃষ্টি অস্ত 
যেতেই অন্ধের দৃষ্টির উদয় হ'ল। সূর্য যখন গেল 
তখন দেখি অন্ধকারের বুকের মধ্যে আলো । সেই 
অবধি অন্ধকারকে আমার আর ভয় নেই। 
তাহ'লে এখন চল । এ ত জন্ধাতারা উঠেচে । 


বাউল । আমি গান গাইতে গাইতে যাই, তোমরা আমার 
পিছনে পিছনে এস! গান না গাইলে আমি রাস্ত 
পাইনে ! 
সেকি কথা হে? 
বাউল | আমার গান আমাকে ছাড়িয়ে যায--সে এগিয়ে 
চলে, আমি পিছনে চলি । 


গান 


ধীরে বন্ধু ধীরে ধীরে 
চল তোমার বিজন মন্দিরে । 
জানিনে পথ, নাই যে আলো, 
ভিতর বাহির কালোয় কালো, 
তোমার চরণশব্ধ বরণ করেচি 
আজ এই অরণ্য গভীরে । 


৬১২ 


ফাল্তুনী 


ধীরে বন্ধু ধীরে ধীরে । 
চল অন্ধকারের তীরে তীরে । 
চল্ব আমি নিশীথরাতে 
তোমার হাওয়ার ইসারাতে, 
তোমার বসনগন্ধ বরণ করেচি 
আজ এই বসন্ত সমীবে। 


৬৯৩ 


চতুর্থ দৃশ্ঠের গীতি-ভূমিকা 


উস 


নবীনের জয় 


১ 


প্রত্যাগত যৌবনের গান 


বিদায় নিয়ে গিয়েছিলেম 
বারে বারে। 
ভেবেছিলেম ফিরব ন! রে। 
এই ত আবার নবীন বেশে 
এলেম তোমার হৃদয-ন্বারে। 
কেগো তুমি? আমি বকুল 
কেগো তুমি ?-_ আমি পারুল; 
তোমরা কে বা? আমর আমের মুকুল গো 
এলেম আবার আলোর পারে। 


এবার যখন ঝরব মোরা 
ধরার বুকে 
ঝরব তখন হাসিমুখে! 
অফুরানের আচল ভরে, 
মরব মোর। প্রাণের স্থখে। 


৬১৪ 


তুমি কে গো ?__আমি শিমুল । 
তুমি কে গো ?__কামিনী ফুল; 

তোমরা কে বা ?-_আমরা নবীন পাতা! গে! 
শালের বনে ভারে ভারে ॥, 


নৃতন আশার গান 


এই কথাটাই ছিলেম ভূলে__ 
মিল্ব আবার সবার সাথে 
ফান্তুনের এই ফুলে ফুলে । 

অশোক বনে আমার হিয়া 

নূতন পাতায় উঠবে জিয়া, 

বুকের মাতন টুট্বে বাধন 
যৌবনেরি কুলে কুলে 
ফাল্গুনের এই ফুলে ফুলে। 


বাশিতে গান উঠবে পুরে 
নবীন রবির বাদী-ভরা 
আকাশবীগণার সোনার স্তরে । 


৬১৯৫ 


আমার মনের সকল কোণে 
ভরবে গগন আলোক-ধনে, 
কান্নাহাসির বন্তারি নীর 
উঠ বে আবার ছুলে দুলে 
ফান্তনের এই ফুলে ফুলে ॥ 


৩ 


বোঝাপড়ার গান 


এবার ত যৌবনের কাছে 
মেনেচ, হার মেনেচ? 
মেনেচি । 
আপন মাঝে নুতনকে আজ জেনেচ? 
জেনেচি। 
আঁবরণকে বরণ করে; 
ছিলে কাহার জীর্ণ ধরে! 
আপনাকে আজ বাহির করে? এনেচ? 
এনেচি । 


এবার আপন প্রাণের কাছে 
মেনেচ, হার মেন্চে? 
মেনেচি । 
মরণ মাঝে অমৃতকে জেন্চে? 
জেনেচি। 


৬৯৬ 


ফাল্গুনী 


লুকিয়ে তোমার অমরপুরী 
ধূলা-অন্ুর করে চুরি, 
তাহারে আজ মরণ আঘাত হেনেচ? 
হেনেচি ॥ 


৪ 


নবীন রূপের গান 


এতদিন ঘে বসেছিলেম 
পথ চেয়ে আর কাল গুণে”, 
দেখা পেলেম ফাল্গুনে । 
বালক বীরের বেশে তুমি করলে বিশ্বজয়- 
এ কি গো বিস্ময়! 
অবাক আমি তরুণ গলার 
গান শুনে । 


গন্ধে উদ্দাস হাওয়ার মত 
উড়ে তোমার উত্তরী, 
কর্ণে তোমার কৃষ্ণচূড়ার মগ্জরী । 
তরুণ হাসির আড়ালে কোন্‌ 
আগুন ঢাক রয়-- 
একি গে বিশ্ময়! 
অস্ত্র তোমার গোপন রাখ 


কোন্‌ তৃণে ! 





৬১৭ 
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প্রকাশ 


চতুথ দৃশ্ঠ 


শিব 
গুহাদ্বার 


দেখ দেখি ভাই, আবার আমাদের ফেলে রেখে চন্জ্রভাস 
কোথায় গেল ! 

ওকে কি ধরে? রাখবার জো আছে ? 

বসে" বিশ্রাম করি আমরা, ও চলে? বিশ্রাম করে । 

অন্ধ বাউলকে নিয়ে সে নদীর ওপারে চলে? গেচে। 

আর কিছু নয়, এ অন্ধের অন্ধতার মধ্যে সেঁধিয়ে গিয়ে 
তবে ও ছাড়বে । 

তাই আমাদের সর্দার ওকে ডুবুরি বলে। 

চন্দ্রহাস একটু সরে* গেলেই আর আমাদের খেলার রস 
থাকে না। 

ও কাছে থাকৃলে মনে হয় কিছু হোক্‌ বা না হোক তবু 
মজা আছে । এমন কি বিপদের আশঙ্কা থাকলে 
মনে হয় সে আরো বেশি মজা । 

আজ এই রাত্রে ওর জন্যে মনটা কেমন করচে । 

দেখ্চিস এখানকার হাওয়াটা কেমনতর ? 


৬১৮ 


ফাল্গুনী 


এখানে আকাশটা যেন যাবার বেলাকার বন্ধুর মত মুখের 
দিকে তাকিয়ে আছে। 

যারা সেখানে বল্ছিল চল্‌ চল্‌, তা*র! এখানে বল্চে যাই 
যাই। 

কথাটা একই, স্ুরটা আলাদা । 

মনটাঁর ভিতরে কেমন ব্যথা দিচ্চে, তবু লাগৃচে ভালো । 

ঝাঁউগাছের বীথিকার ভিতর দিয়ে কোথা থেকে এই 
একটা নদীর ঝ্োত চলে” আস্চে এ যেন কোন্‌ 
হুপুররাতের চোখের জল । | 

পৃথিবীর দিকে এমন করে' কখনো আমরা দেখিনি । 

উদ্ধশ্বাসে যখন সাম্নে ছুটি তখন সাম্নের দিকেই চোখ 
থাকে, চারপাশের দিকে নয়। 

বিদায়ের বাঁশিতে যখন কোমল ধৈবত লাগে তখনি 
সকলের দিকে চোখ মেলি। 

আর দেখি বড় মধুর। যদি সবাই চলে” চলে” না যেত 
তাহ'লে কি কোনো মাধুরী চোখে পড়ত ? 

চলার মধ্যে য্দি কেবলি তেজ থাকত তাহ'লে যৌবন 
শুকিয়ে যেত। তা'র মধ্যে কান্না আছে তাই 
যৌবনকে সবুজ দেখি । 

এই জায়গাটাতে এসে শুন্তে পাচ্চি জগৎটা কেবল 
“পাব” “পাব” বল্‌্চে না সঙ্গে সঙ্গেই বল্চে, ছাড়ব, 
ছাড়ব । 


৬১৯ 


ফাল্গুনী 


সৃষ্টির গোধুলিলগ্নে “পাব”র সঙ্গে "ছাড়ব”র বিয়ে হয়ে 
গেচে রে- তাদের মিল ভাউলেই সৰ ভেঙে যাবে। 

অন্ধ বাউল আমাদের এ কোন্‌ দেশে আন্লে 'ভাই ? 

এঁ তারাগুলোর দিকে তাকাচ্চি আর মনে হচ্চে যুগে যুগে 
যাদের ফেলে এসেচি তাদের অনিমেষ দৃষ্টিতে সমস্ত 
রাত একেবারে ছেয়ে রয়েছে । 

ফুলগুলোর মধ্যে কা*রা বল্চে মনে রেখো, মনে রেখো, 
তাদের নাম ত মনে নেই কিন্তু মন যে উদাস হ'য়ে ওঠে। 

একটা গান না গাইলে বুক ফেটে যাবে । 


গান 
তুই ফেলে এসেচিস্‌ কারে ? (মন, মন রে আমার) 
তাই জনম গেল, শাস্তি পেলিনারে! (মন, মন রে আমার ) 
যে পথ দিয়ে চলে? এলি 
সে পথ এখন ভূলে গেলি, 
কেমন করে, ফিরবি তাহার দ্বারে? (মন, মন রে আমার ) 
নদীর জলে থাকি রে কান পেতে, 
কাপে যে প্রাণ পাতার মন্দরেতে। 
মনে হয় রে পাব খুঁজি 
ফুলের ভাষ! যদি বুঝি, 
যে পথ গেচে সন্ধ্যাতারার পারে ॥ (মন মন রে আমার ) 


এবার আমাদের বসন্ত উৎসবে এ কি রকম স্বর লাগৃচে ? 
এ যেন ঝরা পাতার স্বর । 


৬০ 


ফাল্কনী 


এতদিন বসন্ত তা*র চোখের জলটা আমাদের কাছে 
লুকিয়ে ছিল। 

ভেবেছিল আমরা বুঝতে পারব না, আমরা যে যৌবনে 
ছুরন্ত 

আমাদের কেবল হাসি দিয়ে ভুলোতে চেয়েছিল ! 

কিন্তু আজ আমরা আমাদের মনকে মজিয়ে নেব এই 
সমুদ্রপারের দীর্ঘনিশ্বাসে ! 

প্রিয়া এই পৃথিবী আমাদের প্রিয়া । এই স্থন্দরী 
পৃথিবী । সে চাচ্চে আমাদের যা আছে সমস্তই-_- 
আমাদের হাতের স্পর্শ, আমাদের হৃদয়ের গান__ 

চাচ্চে যা আমাদের আপনার মধ্যে আপনার কাছ 
থেকেও লুকিয়ে আছে । 

ওষে কিছু পায় কিছু পায় না, এই জন্যেই ওর কানা | 
পেতে পেতেই সব হারিয়ে যায় । 

ওগো পৃথিবী, তোমাকে আমরা ফাঁকি দেব না! 


গান 


আমি যাব না গে! অম্নি চলে। 
মালা তোমার দেব গলে। 
অনেক স্থুখে অনেক হুখে 
তোমার বাণী নিলেম বুকে, 
ফাগুন শেষে যাবার বেল! 
আমার বাণী যাব বলে*। 


৬৯ 


ফাল্গুনী 


কিছু হ/ল, অনেক বাকি ; 
ক্ষমা আমায় করবে না কি? 
গান এসেচে স্থর আসে নাই 
হল না ষে শোনানে। তাই, 
সে স্ুর আমার রইল ঢাকা 
নয়নজলে নয়নজলে ॥ 
ও ভাই, কে যেন গেল বৌধ হচ্ছচে। 
আরে, গেল, গেল, গেল, এ ছাড়া আর ত কিছুই বোধ 
হচ্চে না 
আমার গায়ের উপর কোন পথিকের কাপড় ঠেকে গেল ! 
নিয়ে চল পথিক, নিয়ে চল তোমার সঙ্গে, হাওয়া যেমন 
ফুলের গন্ধ নিয়ে যায় । 
কাকে ধরে” আন্বার জন্যে বেরিয়েছিলুম কিন্তু ধরা 
দেবার জন্যেই মন আকুল হ'ল । 
( বাউলের প্রবেশ ) 
এই যে আমাদের বাউল। আমাদের এ কোথায় এনেচ, 
এখানে সমস্ত পথিকজগতের নিশ্বাস আমাদের গায়ে 
লাগ্‌চে- সমস্ত তারাগুলোর ! 
আমরা খেলাচ্ছলে বেরিয়েছিলুম কিন্তু খেলাটা যে কি 
তা ভুলেই গেচি। 
আমরা তাঁকেই ধরতে বেরিয়েছিলুম পৃথিবীর মধ্যে 
যে বুড়ো। 


৬২ 


রাস্তায় সবাই বল্লে সে ভয়ঙ্কর | 


ফান্তনী 


সে কেবলমাত্র একটা 


মুণ্ড, একটা! হ্রা, যৌবনের চাঁদকে গিলে খাবার জন্যেই 
তার একমাত্র লোভ । 
কিন্তু ভয় ভেঙে গেচে। মনের ভিতর বল্‌্চে সে যদি 
আমাকে চায় তবে আমিও বসে” থাকব না। ফুল 
যাচ্চে, পাতা যাচ্চে, নদীর জল যাচ্চে-_তা”র পিছন 
পিছন আমিও যাব । 
ও ভাই বাউল, তোমার একতারাতে একটা স্থর লাগাও ! 
রাত কত হ'ল কে জানে? হয়তবা ভোরহয়ে 


এল । 


বাউলের গান 

সবাই যারে সব দিতেছে 

তার কাছে সব দিয়ে ফেলি। 
কস্বার আগে চাবার আগে 

আপনি আমায় দেব মেলি । 
নেবার বেল! হলেম খনী, 
ভিড় করেচি, ভয় করিনি, 
এখনো ভয় করব নারে, 

দেবার খেল! এবার খেলি । 
প্রভাত তারি সোন৷ নিয়ে 

বেরিয়ে পড়ে নেচে কুঁদে। 
সন্ধ্যা তারে প্রণাম করে 

সব সোন৷ তা”র দেয়রে শুধে। 


৬২৩ 


ফাল্গুনী 


ফোটা ফুলের আনন্দ রে 

ঝরা ফুলেই ফলে ধরে, 

আপৃনাকে ভাই ফুরিয়ে-দেওয়। 
চুকিয়ে দে তুই বেলাবেলি 


ওহে বাউল, চন্দ্রহাস এখনো এল না কেন? 
বাউল। সে যে গেচে, তাজান না? 
গেচে ? কোথায় গেচে ? 
বাউল । সে বল্লে, আমি তা*কে জয় করে" আন্ব । 
কাকে? 
বাউল । যাকে সবাই ভয় করে। সে বল্লে নইলে আমার 
কিসের যৌবন ! 
বাঃ এ ত বেশ কথা! দাদা গেল পাড়ার লোককে 
চৌপদী শোনাতে, আর চন্দ্রহাস কোথায় গেল 
ঠিকানাই নেই ! 
বাউল। সে বল্লে, যুগে যুগে মানুষ লড়াই করেচে, আজ 
বসন্তের হাওয়ায় তারি ঢেউ ! 
তারি ঢেউ ? 
বাউল। হাঁ । খবর এসেচে মানুষের লড়াই শেষ হয় নি। 
_ ৰসন্তের এই কি খবর ? 
বাউল। যারা মরে” অমর, বসস্তের কচি পাতায় তা”রাই 
পত্র পাঠিয়েচে। দিগ্দিগন্তে তা”রা রটাচ্চে--"আমরা 
পথের বিচার করিনি-_ আমর! পাথেয়ের হিসাব 


& ৬২৪ 


ফাল্গুনী 


রাখিনি--আমরা ছুটে এসেচি, আমরা ফুটে বেরিয়েচি। 
আমরা যদি ভাব্তে বস্তুম তাহ'লে বসন্তের দশা 
কি হণ্ত %” 
চন্দ্রহাস তাই বুঝি ক্ষেপে উঠেচে ? 
বাউল । সে বল্লে-_ 
গান 


বসন্তে ফুল গাথ্ল আমার 
জয়ের মালা । 
বইল প্রাণে দিন হাঁওয়। 
আগুন-জাল! ! 
পিছের বাঁশি কোণের ঘরে 
মিছেরে এ কেঁদে মরে, 
মরণ এবার আন্ল আমার 
বরণ ডালা । 
যৌবনেরি ঝড় উঠেচে 
আকাশ পাতালে। 
নাচের তালের বঙ্কারে তা”য় 
আমায় মাতালে। 
কুড়িয়ে নেবার ঘুচুল পেশা, 
উড়িয়ে দেবার লাগৃল নেশা, 
আরাম বলে, “এল আমার 
যাবার পালা !” 


কিন্তু সে গেল কোথায় £ 


৬৫ 
9---79 


ফাল্গুনী 


বাউল। সে বল্লে, আমি পথ চেয়ে টুপ করে বসে থাকৃতে 
পারব না। আমি এগিয়ে গিয়ে ধরব । আমি জয় 
করে? আন্ব । 
কিন্তু গেল কোন্‌ দিকে ? 
বাউল। সেই গুহার মধ্যে চলে? গেচে। 
'সেকিকথা? সেযে ঘোর অন্ধকার ! 
কোনে! খবর না নিয়েই 'একেবারে__ 
ৰাউল। সে নিজেই খবর নিতে গেচে। 
ফিরবে কখন ? 
তুইও যেমন? সেকি আর ফিরবে? 
কিন্তু চন্দ্রহাস গেলে আমাদের জীবনের রইল কি? 
আমাদের সর্দারের কাছে কি জবাব দেব? 
এবার সর্দারও আমাদের ছাড়বে । 
যাবার সময় আমাদের কি বলে? গেল সে? 
বাউল। বল্লে, আমার জন্যে অপেক্ষা কোরো, আমি 
আবার ফিরে আস্ব । 
ফিরে আস্বে 1? কেমন করে' জান্ব ? 
বাউল। সেত বল্লে, আমি জয়ী হয়ে ফিরে আস্ব। 
তাহ'লে আমর! সমস্ত রাত অপেক্ষা করে' থাকব । 
বাউল, কোথায় আমাদের অপেক্ষা করতে হবে ? 
বাউল। এই যে গুহার ভিতর থেকে নদীর জল রেরিয়ে 
আস্‌চে এরি মুখের কাছে। | 


৬৬ 


ফাল্গুনী 


: এ গুহায় কোন্‌ রাস্তা দিয়ে গেল? ওখানে যে কালো 
খাঁড়ীর মত অন্ধকার ! 
বাউল । রাত্রের পাখীগুলোর ডানার শব্দ ধরে” গেচে 
তুমি সঙ্গে গেলে না কেন ? 
বাউল । আমাকে তোমাদের আশ্বাস দেবার জন্যে রেখে 
গেল। - 
কখন্‌ গেচে বল ত? 
বাউল । অনেকক্ষণ-- রাতের প্রথম প্রহরেই । 
এখন বোধ হয় তিন প্রহর পেরিয়ে গেচে । কেমন 
একটা ঠাণ্ডা হাওয়া দিয়েচে__গা৷ সির্‌ সির করচে । 
দেখ ভাই, স্বপ্ন দেখেচি যেন তিন জন মেয়ে মানুষ চুল 
এলিয়ে দ্রিয়ে-- 
তোর স্বপ্নের কথা রেখে দে! ভালো! লাগৃচে ন! ! 
সব লক্ষণগুলে। কেমন খারাপ ঠেক্‌চে | 
পা্যাচাটা ডাক্ছিল, এতক্ষণ কিছু মনে হয়নি--কিস্ত-_ 
মাঠের ওপারে কুকুরটা কি রকম বিশ্রী সুরে ট্যাচাচ্চে 
শুন্চিস্‌ ! 
ঠিক যেন তার পিঠের উপর ডাইনি সওয়ার হ'য়ে তা'কে 
চাব্কাচ্চে। 
যদি ফেরবার হ'ত চন্দ্রহাস এতক্ষণে ফিরত । 
: রাতট! কেটে গেলে বাঁচা যায় ! 
_ শোন্‌ রে ভাই মেয়েমানুষের কান্না ! 


৬২৭ 


ফাল্গুনী 


ওরা ত কীদ্‌চেই _-কেবল কীদ্‌চেই, অথচ কাউকে ধরে, 
রাখতে পারচে না । 

নাঃ আর পারা যায় না--চুপ করে? বসে+ থাকলেই যত 
কুলক্ষণ দেখা যায় । 

চল আমরাও যাই--পথ চল্লেই ভয় থাকে না! 

পথ দেখাবে কে? 
এঁ যে বাউল আছে । 
কি হে, তুমি পথ দেখাতে পার ? 
বাউিল। পারি। 

বিশ্বাস করতে সাহস হয় না। তুমি চোখে না দেখে 
পথ বের কর শুধু গান গেয়ে ? 

তুমি চন্দ্রহাসকে কী রাস্তা দেখিয়ে দিলে ! যদি সেফিরে 
আসে তবে তোমাকে বিশ্বাস করব । 

ফিরে যদি না আসে তাহ'লে কিন্ত্ব-_ 

চন্দ্রহাসকে যে আমরা এত ভালবাস্তুম তা জান্তুম না। 

এতদিন ওকে নিয়ে আমরা যা খুসি তাই করেচি। 

যখন খেলি তখন খেলাটাই হয় বড়, যার সঙ্গে খেলি 
তা”কে নজর করিনে। 

এবার বদি সে ফেরে, তা'কে মুহুর্তের জন্যে অনাদর 
করব না । 

আমার মনে হচ্চে আমরা কেবলি তাকে হুঃখ দিয়েছি । 

তা'র ভালবাসা সব দুঃখকে ছাড়িয়ে উঠেছিল। 


৬২৮ 


ফাল্গুনী 


সে যে কি সুন্দর ছিল যখন তা'কে চোখে দেখ্লুম তখন 
সেটা চোখে পড়েনি । 


গান 


চোখের আলোয় দেখেছিলেম 
চোখের বাহিরে । 
অন্তরে আজ দেখব, যখন 
আলোক নাহি রে। 
ধরায় যখন দাও না ধর! 
হৃদয় তখন তোমায় ভরা, 
এখন তোমার আপন আলোয় 
তোমায় চাহি রে। 
তোমায় নিয়ে খেলেছিলেম 
খেলার ঘরেতে। 
খেলার পুতুল ভেঙে গেচে 
প্রলয় ঝড়েতে। 
থাক্‌ তবে সেই কেবল খেল, 
হোক্‌ না এখন প্রাণের মেলা-_ 
তারের বীণ! ভাঙল, হৃদয়- 
বীণায় গাহি রে ॥ 


এ বাউলটা চুপ করে” বসে” থাকে, কথা কয় না, ভালো 
লাগ্‌চে না। | 

ও কেমন যেন একট! অলক্ষণ ! 

যেন কালবৈশাখীর প্রথম মেঘ । 


৬২৯ 


ফাল্গুনী 


দাও ভাই দাও, ওকে বিদায় করে, দাঁও ! 

না, না, ও বসে আছে তবু একটা ভরসা আছে । 

দেখুচ না ওর মুখে কিচ্ছু ভয় নেই ! 

মনে হচ্চে ওর কপালে যেন কি সব খবর আস্চে। 

ওর সমস্ত গা যেন অনেক দুরের কাকে দেখতে পাচ্চে। 
ওর আঙুলের আগায় চোখ ছড়িয়ে আছে। 

ওকে দেখলেই বুঝতে পারি কে আস্চে অন্ধকারের 
ভিতর দিয়ে পথ করে”। 

এঁ দেখ জোড়হাত করে" উঠে দাড়িয়েছে । 

পুবের দিকে মুখ করে” কা'কে প্রণাম করচে। 

ওখানে ত কিচ্ছুই নেই--একটু আলোর রেখাও না। 

একবার জিজ্ঞাসাই কর না, ও কি দেখূচে-_কা”কে দেখুচে! 

না, না, এখন ওরে কিছু বোলো না । 

আমার কি মনে হচ্চে জান? যেন ওর মধ্যে সকাল 
হয়েছে । 

যেন ওর ভুরুর মাঝখানে অরুণের আলো খেয়া 
নৌকোটির মত এসে ঠেকেচে ! 

ওর মনটা ভোর বেলাকার আকাশের মত চুপ। 

এখনি যেন পাখীর গানের ঝড় উঠ্‌্বে_-তা'র আগে সমস্ত 
থম্থমে । 

এ একটু একটু একতারাতে বঙ্কার দিচ্চে, ওর মন 
গাচ্চে। | 


৬৩৩০, 


ফাল্গুনী 


চুপ কর চুপ কর এঁ গান ধরেচে। 
বাউলের গান 
হবে জয়, হবে জয়, হবে জয় রে 
ওহে বীর, হে নির্ভয়! 
জয়ী প্রাণ, চিরপ্রাণ, 
জয়ী রে আনন্দগান, 
জয়ী প্রেম, জয়ী ক্ষেম, 
জয়ী জ্যোতিশ্ধয় রে। 
এ আঁধার হবে ক্ষয়, হবে ক্ষয় রে, 
ওহে বীর, হে নির্ভয়! 
ছাড়ো! ঘুম, মেলো চোখ, 


অবসাদ দূর হোক্‌, 
আশার অকরুণালোক 
হোক অভ্যুদয় রে ॥ 


এষে! 

চন্দ্রহাস, চন্দ্রহাস ! 

রোস্‌ রোস্‌ ব্যস্ত হোস্নে-__এখনো স্পষ্ট দেখা যাচ্চে না 
না, ও চন্দ্রহাস ছাড়া আর কেউ হস্তে পারে না । 
বাঁচলুম, বীচলুম । 

এস, এস চন্দ্রহাস ! 

এতক্ষণ আমাদের ছেড়ে কি করলে ভাই বল। 

যাকে ধরতে গিয়েছিলে তা'কে ধরতে পেরেচ ? 


৬৩৯ 


ফাল্গুনী 


চন্দ্রহাস। ধরেচি তাঁকে ধরেচি। 
কই তা”কে ত দেখূচি নে। 
চন্দ্রহাস। সে আস্চে-_-এখনি আস্চে | 
কি তুমি দেখলে আমাকে বল ভাই। 
চন্দ্রহাস। সে ত আমি বল্তে পারব না। 
কেন ? 
চন্দ্রহাস। সে ত আমি চোখ-দিয়ে দেখিনি। 
তবে ? 
চন্দ্রহাস। আমার সব-দিয়ে দেখেছিলুম । 
তা হোক্‌ না, বল না ভাই । 
চন্দ্রহাস। আমার সমস্ত দেহ মন যদি ক হ'ত বল্তে 
পারত । 
কা'কে তুমি ধরেচ তাও কি বুঝ্তে পারলে না ? 
জগতের সেই বিরাট বুড়োটাকে ? 
যে বুড়োটা অগ্ত্যের মত পৃথিবীর যৌবনসমুদ্র শুষে 
খেতে যায় ? 
সেই যে ভয়ঙ্কর? যে অন্ধকারের মত? যার বুকে 
চোখ ? 
যার পা উল্টো দিকে ? যে পিছনে হেঁটে চলে? 
নরমুণ্ড যার গলায় ? শ্মশানে যার বাস ? 
চন্দ্রহাস। আমি ত বল্তে পারিনে। মে আস্চে এখনি 
তা'কে দেখতে পাব। 


৬৩২ 


- ভাই বাউল, তুমি দেখেচ তাকে ? 
বাউল। হী, এই ত দেখ্চি। 
কই ? 
বাউল । এইযে! 
এ যে বেরিয়ে এল, বেরিয়ে এল । 
এ যে কে গুহা থেকে বেরিয়ে এল ! 
আশ্চধ্য ! আশ্চর্য ! 
চন্দ্রহাস। একি, এযেতুমি! 
তুমি! সেই আমাদের সর্দার ! 
আমাদের সর্দার রে ! 
বুড়ো কোথায় ? 
সর্দার। কোথাও ত নেই। 
কোথাও না ? 
সর্দার । না। 
তবে সেকি? 
সর্দার । সেম্বপপ। 
চন্দ্রহাস। তবে তুমিই চিরকালের ? 
সর্দার । হা। 
চন্দ্রহাস। আর আমরাই চিরকালের ? 
সার্দার। হা। 
পিছন থেকে যার! তোমাকে দেখলে তা'রা যে তোমাকে 
কত লোকে কত রকম মনে করলে তা”র ঠিক নেই । 


৬৩৩ 
9---809 


ফাল্গুনী 


সেই ধুলোর ভিতর থেকে আমরা ত তোমাকে চিন্তে 
পারিনি । 
তখন তোমাকে হঠাও বুড়ো বলে মনে হল । 
তা*র পর গুহার মধ্যে থেকে বেরিয়ে এলে । এখন মনে 
হচ্চে যেন তুমি বালক । 
যেন তোমাকে এই প্রথম দেখ্লুম ! 
চন্দ্রহাস। এ ত বড় আশ্চধ্য ! তুমি বারে বারেই প্রথম, 


তুমি ফিরে ফিরেই প্রথম ! 
ভাই চন্দ্রহাস, তোমারই হার হল। বুড়োকে ধরতে 
পারলে না। 
চন্দ্রহাস। আর দেরি না--এবার উৎসব স্বরু হোক। সুধা 
০ চু | 


ভাই বাউল, তুমি যদি অমন চুপ করে' থাক তাহ'লে 
মুচ্ছিত হ'য়ে পড়বে । একটা গান ধর । 


বাউলের গান 


তোমায় নতুন করেই পাৰ বলে, 
হারাই ক্ষণে ক্ষণ-_ 
ও মোর ভালবাসার ধন। 
দেখ! দেবে বলে, তুমি 
হও যে আদর্শন. 
ও মোর ভালবাসার ধন। 


৬৩৪ 


ও গো তুমি আমার নও আড়ালের 
তুমি আমার চিরকালের, 
ক্ষণকালের লীলার োতে 

হও যে নিমগন, 
ওমোর ভালবাসার ধন। 

আমি তোমায় যখন খুঁজে ফিরি 

ভয়ে কাপে মন-- 
প্রেমে আমার ঢেউ লাগে তখন | 


তোমার শেষ নাহি, তাই শূন্ত সেজে 
শেষ করে” দাও আপনাকে যে, 
এ হাঁসিরে দেয় ধুয়ে মোর 
বিরহের রোদন-_ 
ও মোর ভালবাসার ধন ॥ 


এ যে গুন্‌ গুন্‌ শব্দ শোনা যাচ্চে। 
শুন্চি বটে । 
ও ত মধুকরের দল নয়, পাড়ার লোক। 
তাহলে দাঁদা আস্চে চৌপদী নিয়ে । 
দাদা। সর্দার না কি? 
সর্দার। কিদাদা? 
দাদা । ভালোই হয়েচে। চৌপদীগুলো শুনিয়ে দিই। 
না, না, গুলে! নয়, গুলে! নয়! একটা । 
দাদা। আচ্ছা ভাই, ভয় নেই, একটাই হবে। 


৬৩৫ 


ফান্কনী 


ূরধ্য এল পূর্ববথারে তৃরয্য বাজে তার । 
রাত্রি বলে, ব্যর্থ নহে এ মৃত্যু আমার, 
এত বলি পদপ্রান্তে করে নমস্কার । 
ভিক্ষাঝুলি স্বর্ণে ভরি গেল অন্ধকার | 
অর্থাৎ__ 
আবার অর্থাৎ ! 
, না, এখানে অর্থাশ চল্বে না । 
দাদা । এর মানে-_ 
না, মানে না। মানে বুঝ্ব না এই আমাদের প্রতিজ্ঞা । 
দাদা । এমন মরিয়া হ'য়ে উঠূলে কেন? 
আজ আমাদের উত্সব । 
দাদা । উৎসব নাকি? তাহ'লে আমি পাড়ায়-_ 
চন্দ্রহাস। না, তোমাকে পাড়ায় যেতে দিচ্চিনে । 
দাদা । আমাকে দরকার আছে নাকি? 
আছে। 
দাদা। আমার চৌপদী-_ 
চন্দ্রহাস। তোমার চৌপদীকে আমরা এমনি রাঙিয়ে দেব 
যে তার অর্থ আছে কি না আছে বোঝ! দায় হবে । 
স্বতরাং অর্থ না থাকলে মানুষের যে দশা! হয় তোমার 
তাই হবে। 
'  অর্থাশু পাড়ার লোকে তোমাকে ত্যাগ করবে 
কোটাল তোমাকে বল্বে অবোধ । 


৬৩৬ 


ফান্ধনী 


পণ্ডিত বল্বে অর্ববাচীন। 

ঘরের লোক বল্বে অনাবশ্থাক | 

বাইরের লোকে বল্বে অদ্ভুত । 

চন্ত্রহাস। আমরা তোমার মাথায় পরাব নব পল্পবের 

মুকুট । 

তোমার গলায় পরাব নৰ মল্লিকার মালা । 

পৃথিবীতে এই আমরা ছাড়া আর কেউ তোমার আদর 
বুৰ্বে না। 


সকলে মিলিয়। 


উৎসবের গান 


আয় রে তবে, মাত রে সবে আনন্দে 
আজ নবীন প্রাণের বসন্তে ! 
পিছনপানের বাঁধন হতে 
চল্‌ ছুটে আজ বন্যাত্রোতে, 
আপনাকে আজ দখিন হাঁওয়াঁয় 
ছড়িয়ে দে রে দিগন্তে, 
আজ নবীন প্রাণের বসন্তে 


বাঁধন যত ছিন্ন কর আনন্দে 
আজ নবীন প্রাণের বসন্তে! 
অকুল প্রাণের সাগর-তীরে 
ভয় কিরে তোর ক্ষয়-ক্ষতিরে ? 


৬৩৭ 


যা আছে রে সব নিয়ে তোর 
ঝাপ দিয়ে পড়, অনস্তে 
আজ নবীন প্রাণের বসতে ॥ 
২০শে ফাল্গুন 
১৩২১। 


্বভ্লাম্ক। 


উৎসর্গ 


উইলি পিয়র্সন্‌ বদ্ধুবরেষু 
আপনারে তুমি সহজে ভুলিয়া থাক, 
আমরা তোমারে ভূলিতে পারি ন! তাই। 
ম্বার পিছনে নিজেরে গোপনে রাখ, 
আমর! তোমারে প্রকাশ করিতে চাই। 


ছোটরে কখনে। ছোট নাহি কর মনে, 
আদর করিতে জান অনাদৃত জনে, 
প্রীতি তব কিছু ন৷ চাহে নিজের জন্ত। 
তোমারে আদরি, আপনারে করি ধন্য । 


নেহা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ণই মে ১৯১৬ 
তোসা-মারু জাহাজ 
ব্গমাগর 


স্বভ্লাম্কক? 


সাউথ 


১ 
ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা ! 
ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ, 
আধ-মরাদের ঘ। মেরে তুই বাচা ! 
বক্ত আলোর মদদে মাতাল ভোরে 
আজকে যে যা বলে বলুক তোরে ! 
সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ করে; 
পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাচা ! 
আয় ছুরস্ত, আয়রে আমার কাচা ! 


খাঁচাখান। ছুল্চে মৃদু হাওয়ায় । 
আর ত কিছুই নড়ে না রে 
ওদের ঘরে, ওদের ঘরের দাওয়ায় 


৬৪৩ 


বলাকা 


এঁ যে প্রবীণ, এ যে পরম পাকা, 
চক্ষু কর্ণ ছুইটি ডানায় ঢাকা, 
বিমায় যেন চিত্রপটে আঁকা 
অন্ধকারে বন্ধ-কর। খাচায় ! 
আয় জীবন্ত, আয়রে আমার কীচা 


বাহির পানে তাকায় না যে কেউ ! 
দেখে না যে বান ডেকেচে 
জোয়ার জলে উঠ্‌চে প্রবল ঢেউ। 
চল্তে ওরা চায় না মাটির ছেলে 
মাটির পরে চরণ ফেলে ফেলে, 
আছে অচল আসনখানা মেলে 
যে যার আপন উচ্চ বাশের মাচায়, 
আয় অশান্ত, আয়রে আমার কাঁচা ! 


তোরে হেখায় করবে সবাই মানা । 
হঠাৎ আলো দেখবে বখন 
ভাববে এ কি বিষম কাগুখান। ! 


৬৪৪ 


বলাকা 


সংঘাতে তোর উঠবে ওরা রেগে, 

শয়ন ছেড়ে আস্বে ছুটে বেগে, 

সেই স্থযোগে ঘুমের থেকে জেগে 
লাগবে লড়াই মিথ্যা এবং সীচায় ! 
আয় প্রচণ্ড, আয়রে আমার কীচা। 


শিকল-দেবীর এ যে পুজাবেদী 
চিরকাল কি রইবে খাড়া ? 

পাগলামি তুই আয়রে ছুয়ার ভেদি? ! 

ঝড়ের মাতন ! বিজয়-কেতন নেড়ে 

আন্টহাস্তে আকাশখানা ফেড়ে, 

ভোলানাথের ঝোলাঝুলি ঝেড়ে 
ভুলগুলো সব আন্রে বাছা-বাছ। ! 
আয় প্রমত্ত, আয়রে আমার কাচা ! 


আন্রে টেনে বাঁধা-পথের শেষে ! 
বিবাগী কর অবাধ-পানে, 
পথ কেটে যাই অজানাদের দেশে। 


৬৪৫ 


বলাকা 


আপদ আছে, জানি আঘাত আছে, 
তাই জেনে ত বক্ষে পরাণ নাচে, 
ঘুচিয়ে দে ভাই পুঁথি-পোড়োর কাছে 
পথে চলার বিধি-বিধান যাচা” ! 
আয় প্রমুক্ত, আয়রে আমার কীচ। ! 


চিরযুবা তুই যে চিরজীবী! 
জীর্ণ জরা ঝরিয়ে দিয়ে 
প্রাণ অফুরান ছড়িয়ে দেদার দিবি ! 
সবুজ নেশায় ভোর করেছিস্‌ ধরা, 
ঝড়ের মেঘে তোরি তড়িৎ ভরা, 
বসন্তেরে পরাস আকুল-করা 
আপন গলার বকুল মাল্যগাছ।, 
আয়রে অমর, আয়রে আমার কাচা! 
১৫ই বৈশাখ ১৩২১ 


৬৪৬ 


২ 
এবার যে এ এল সর্ববনেশে গো ! 
বেদনায় যে ৰান ডেকেচে 
রোদনে যায় ভেসে গো ! 
রক্ত-মেঘে ঝিলিক মারে, 
বজ বাজে গহন-পারে, 
কোন্‌ পাগল এ বারে বারে - 
উঠৃচে অট্ট হেসে গে ! 
এবার যে এ এল সর্ববনেশে গো ! 


জীবন এবার মাত্ল মরণ-বিহারে ! 
এই বেলা নে বরণ করে? 
সব দিয়ে তোর ইহারে ! 
চাহিস্নে আর আগু-পিছু, 
রাখিস্নে তুই লুকিয়ে কিছু, 
চরণে কর্‌ মাথা নীচু 
সিক্ত আকুল কেশে গো ! 
এবার যে এ এল সর্ববনেশে গো ! 


পথটাকে আজ আপন করে, নিয়ো রে ! 
গৃহ আধার হ'ল, প্রদীপ 
নিব্ল শয়ন-শিয়রে । 


৬৪৭ 


ঝড় এসে তোর ঘর ভরেচে, 
এবার যে তোর ভিত নড়েচে, 
শুনিস্‌ নি কি ডাক পড়েছে 
নিরুদ্দেশের দেশে গো ! 
এবার যে এ এল সর্ববনেশে গো ! 


ছি ছি রে এ চোখের জল আর ফেলিস্নে ! 


ঢাকিস্‌ নে মুখ ভয়ে ভয়ে 
কোণে আঁচল মেলিস্‌ নে ! 
কিসের তরে চিত্ত বিকল, 
ভাঙ্ক না তোর দ্বারের শিকল, 
বাহির পানে ছোট না, সকল , 
হুঃখ-সুখের শেষে গো ! 
এবার যে এ এল সর্ববনেশে গো ! 


কণ্টে কি তোর জয়ধ্বনি ফুট্বে না ? 
চরণে তোর রুদ্র তালে 
নূপুর বেজে উঠবে না ? 


৬৪৮ 


বলাক৷ 


এই লীল! তোর কপালে যে 
লেখ! ছিল,_-সকল ত্যেজে 
রক্তবাসে আয়রে সেজে 
আয় না বধূর বেশে গো! 
এ বুঝি তোর এল সর্ববনেশে গো ! 
ই স্যৈষ্ঠ ১৩২১ 
রামগড় 


৬৪৯ 


৬) 
আমরা চলি সমুখ পানে, 
কে আমাদের বাধ্বে £ 
রেল যার! পিছুর টানে 
কাদবে তারা কাদ্‌কে । 
ছিড়ব বাধা রক্ত পায়ে, 
চল্ব ছুটে রৌদ্ডরে ছায়ে, 
জড়িয়ে ওরা আপন গায়ে 
কেবলি কীদ ফীাদ্‌্বে। 
কাদবে ওরা কাদবে ॥ 


রুদ্র মোদের হাক দিয়েছে 
বাজিয়ে আপন তৃষ্য । 
মাথার পরে ডাক দ্িয়েচে 
মধ্যদিনের সুষ্য । 
মন ছড়াল আকাশ ব্যেপে, 
আলোর নেশায় গেচি ক্ষেপে, 
ওরা আছে ছুয়ার বঝেঁপে, 
চক্ষু ওদের বাঁধবে । 
কাদবে ওরা কাদ্‌বে 


৬৩৫৩ 


বলাক। 


সাগর গিরি কর্বরে জয় 
যাব তাদের লড়িঘ”। 
এক্‌ল1 পথে করিনে ভয়, 
সঙ্গে ফেরেন সঙ্গী । 
আপন ঘোরে আপৃনি মেতে 
আছে ওর! গণ্ডী পেতে, 
ঘর ছেড়ে আডিনায় যেতে 
বাধ্বে ওদের বাধ্বে। 
কাদবে ওরা কাদবে । 


জাগবে ঈশান, বাজ্বে বিষাণ 
পুড়বে সকল বন্ধা। 
উড়বে হাওয়ায় বিজয়-নিশান 
ঘুচবে দ্িধাদন্দ । 
মৃত্যুসাগর মথন করে' 
অমুতরপ আন্ব হরে' 
ওরা জীবন আকড়ে ধরে, 
মরণ-সাধন সাধ্বে। 
কীদ্‌বে ওরা কীদ্‌বে। 


৬ই জ্যৈষ্ঠ ১৩২১ 


৬৫১ 


৪ 

তোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে” 

কেমন করে সইব ? 
বাতাস আলো গেল মরে' 

একি রে দুর্দৈৰ ! 
লড়বি কে আয় ধ্বজা বেয়ে, 
গান আছে যার ওঠ না গেয়ে, 
চল্বি যার! চল্রে ধেয়ে, 

আয় না রে নিঃশঙ্ক। 
ধুলায় পড়ে” রইল চেয়ে 

এ যে অভয় শঙ্খ ! 


চলেছিলেম পুজার ঘরে 
সাজিয়ে ফুলের অর্ধ্য 

খুঁজি সারাদিনের পরে 
কোথায় শান্তি-্বর্গ । 


৬৫ 


বলাক। 


এবার আমার হৃদয়-ক্ষত 
ভেবেছিলেম হবে গত, 
ধুয়ে মলিন চিহ্ন যত 
হব নিক্ষলঙ্ক । 
পথে দেখি ধুলায় নত 
তোমার মহাশঙ্খ। 


আরতি-দীপ এই কি জ্বালা ? 

এই কি আমার সন্ধ্যা ? 
গাথ্ব রক্ত-জবার মালা ? 

হায় রজনীগন্ধা! ! 
ভেবেছিলেম যোঝাযুৰি 
মিটিয়ে পাব বিরাম খুজি, 
চুকিয়ে দিয়ে খণের পুঁজি 

ল'ব তোমার অঙ্ক । 
হেনকালে ডাকল বুঝি 

নীরব তব শঙ্খ ! 


যৌবনেরি পরশমণি 
করাও তবে স্পর্শ! 
দীপক-তানে উঠুক ধ্বনি, 
দীপ্ত প্রাণের হর্য। 


৬৫৩ 


নিশার বক্ষ বিদার করে' 
উদ্বোধনে গগন ভরে, 
অন্ধ দিকে দিগন্তরে 
জাগাও না আতঙ্ক! 
ছুই হাতে আজ তুল্ব ধরে' 
তোমার জয়শঙ্খ । 


জানি জানি তন্দ্রা মম 

রইবে না আর চক্ষে । 
জানি শ্রাবণ-ধারাসম 

বাণ বাজিবে বক্ষে । 
কেউ বা ছুটে আস্বে প।শে, 
কাদ্‌বে বা কেউ দীর্ঘশ্বাসে, 
ছুঃস্বপনে কাপ্বে ত্রাসে 

স্প্তির পালঙ্ক । 
বাজবে যে আজ মহোল্লাসে 

তোমার মহা শঙ্খ । 


তোমার কাছে আরাম চেয়ে 


পেলুম শুধু লজ্জা 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে 
পরাও রণসজ্জা ৷ 


৬৫৪ 


বলাক। 


ব্যাঘাত আসক নব নব, 

আঘাত খেয়ে অচল রব, 

বক্ষে আমার ছুঃখে, তব 
বাজবে জয়ডস্ক । 

দেবো সকল শক্তি, ল'ব 
অভয় তদ শঙ্খ! 

১২ই জ্যৈষ্ঠ ১৩২১ 
রামগড় 


৬৫৫ 


বলাক। 


৫ 
মত্ত সাগর দিল পাড়ি গহনরাত্রিকালে 
এঁ যে আমার নেয়ে । 
ঝড় বয়েচে, ঝড়ের হাওয়া লাগিয়ে দিয়ে পালে 
আঁস্চে তরী বেয়ে । 
কালো রাতের কালী-ঢাল! ভয়ের বিষম বিষে 
আকাশ যেন মুচ্ছি” পড়ে সাগর সাথে মিশে, 
উতল ঢেউয়ের দল ক্ষেপেচে, না পায় তা'রা দিশে, 
উধাও চলে ধেয়ে। 
হেনকালে এ ছুদ্দিনে ভাব্ল মনে কি সে 
কুল-ছাড়া মোর নেয়ে ? 


এমন রাতে উদাস হ'য়ে কেমন অভিসাবে 
আসে আমার নেয়ে ? 
শাদা পালের চমক দিয়ে নিবিড় অন্ধকারে 
আস্চে তরী বেয়ে। 
কোন্‌ ঘাটে যে ঠেকুবে এসে কে জানে তা”র পাতি, 
পথহারা কোন্‌ পথ দ্রিয়ে সে আস্বে রাতারাতি, 
কোন্‌ অচেনা আঙিনাতে তারি পুজার বাতি 
রয়েচে পথ চেয়ে ? 
অগৌরবার বাড়িয়ে গরৰ করবে আপন সাথী 
বিরহী মোর নেয়ে । 


৬৫৬ 


বলাকা 


এই তুফানে এই তিমিরে খোঁজে কেমন খোঁজা 
বিবাগী মোর নেয়ে ? 

নাহি জানি পূর্ণ করে' কোন্‌ রতনের বোঝা 
আস্চে তরী বেয়ে £ 

নহে নহে, নাইক মাণিক, নাই রতনের ভার, 

একটি ফুলের গুচ্ছ আছে রজনীগন্ধার, 

সেইটি হাতে আধার রাতে সাগর হবে পার 
আনমনে গ।ন গেয়ে । 

কার গলাতে নবীন প্রাতে পরিয়ে দেবে হার 
নবীন আমার নেয়ে ? 


সে থাকে এক পথের পাশে, অদিনে যার তরে 
বাহির হ'ল নেয়ে। 

তা”রি লাগি পাড়ি দিয়ে সবার অগোচরে 
আজস্চে তরী বেয়ে। 

রুক্ষ অলক উড়ে পড়ে, সিক্ত-পলক আখি, 

ভাঙা ভিতের ফাঁক দিয়ে তা”র বাতাস চলে হাঁকি,, 

দীপের আলো বাদল-বায়ে কাপ্‌চে থাকি” থাকি, 
ছায়াতে ঘর ছেয়ে । 

তোমর! যাহার নাম জান না তাহারি নাম ডাকি, 
এঁ যে আসে নেয়ে। 


৬৫৭ 
0.2. 


বলাকা 


অনেক দেরী হ+য়ে গেচে বাহির হ'ল কবে 
উন্মনা মোর নেয়ে । 

এখনো রাত হয়নি প্রভাত, অনেক দেরী হবে 
আস্তে তরী বেয়ে । 

বাজ্বেনাকো তুরী ভেরী, জান্বেনাকে। কেহ, 

কেবল যাবে আধার কেটে, আলোয় ভরবে গেহ, 

দৈন্য যে তা*র ধন্য হ'বে, পুণ্য হবে দেহ 
পুলক পরশ পেয়ে । 

নীরবে তা”র চিরদিনের ঘুচিবে সন্দেহ 
কুলে আস্বে নেয়ে ॥ 

৫ই ভাদ্র ১৩২১ 
কলিকাতা । 


৬৫৮ 


ঙ৬ 
তুমি কি কেবল ছবি, শুধু পটে লিখা ? 
__ওই যে স্থদুর নীহারিকা 
যারা করে" আছে ভিড় 
আকাশের নীড়; 
ওই যার! দিনরাত্রি 
আলো"হাতে চলিয়াছে আঁধারের যাত্রী 
গ্রহ তারা রবি 
তুমি কি তাদের মত সত্য নও ? 
হায় ছবি, তুমি শুধু ছবি ? 


চিরচঞ্চলের মাঝে তুমি কেন শান্ত হ'য়ে রও ? 
পথিকের সঙ্গ লও 
ওগো পথহীন ! 
কেন রাত্রিদিন 
সকলের মাঝে থেকে সবা হ'তে আছ এত দুরে 
স্থিরতার চির অন্তঃপুরে ? 
এই ধুলি 
ধুসর অঞ্চল তুলি' 
বায়ুভরে ধায় দিকে দিকে ; 


৬৫৯ 


বলাক। 


বৈশাখে সে বিধবার আভরণ খুলি, 
তপত্ষিনী ধরণীরে সাজায় গৈরিকে 
অঙ্গে তা”র পন্রলিখ। দেয় লিখে 
বসন্তের মিলন-উধষায়-- 
এই ধূলি এও সত্য হায় ১ 
এই তৃণ 
বিশ্বের চরণতলে লীন 
এরা যে অস্থির, তাই এরা সত্য সবি,__- 
তুমি স্থির, তুমি ছবি, 
তুমি শুধু ছবি! 


একদিন এই পথে চলেছিলে আমাদের পাশে । 
বক্ষ তব ছুলিত নিশ্বাসে ; 
অঙ্গে অঙ্গে প্রাণ তব 
কত গানে কত নাচে 
রচিয়াছে 
আপনার ছন্দ নব নব 
বিশ্বতালে রেখে তাল; 
সেযেআজ হ'ল কতকাল! 
এ জীবনে 
আমার ভুবনে 
কত সত্য ছিলে! 


সঃ 
চর 
চি 


৬৬৩ 


মোর চক্ষে এ নিখিলে 
দিকে দিকে তুমিই লিখিলে 
রূপের তুলিক1 ধরি* রসের মূরতি 
সে প্রভাতে তুমিই ত ছিলে 
এ বিশ্বের বাণী মুস্তিমতী । 


একসাথে পথে যেতে যেতে 
রজনীর আড়ালেতে 
তুমি গেলে থামি। 
তা”র পরে আমি 
কত ছুঃখে স্থুখে 
রাত্রিদ্িন চলেচি সম্মুখে । 
চলেচে জোয়।র ভাটা আলোকে আধারে 
আকাশ-পাথারে ; 
পথের দু'ধারে 
চলেচে ফুলের দল নীরব চরণে 
বরণে বরণে ; 
সহজ্রধারায় ছোটে ছুরম্ত জীবন-নির্করিণী 
মরণের বাজায়ে কিস্কিণী। 
অজানার স্থুরে 
চলিয়াছি দূর হ'তে দূরে, 
মেতেচি পথের প্রেমে । .. 


৬৬১ 


তুমি পথ হ'তে নেমে 
যেখানে দাড়ালে 
সেখানেই আছ থেমে । 
এই তৃণ, এই ধুলি-__ওই তারা, ওই শশী-রবি 
« সবার আড়ালে 
তুমি ছবি, তুমি শুধু ছবি! 


কি প্রলাপ কহে কবি £ 
তুমি ছবি? 
নহে, নহে, নও শুধু ছবি ! 
কে বলে রয়েচ স্থির রেখার বন্ধনে 
নিশ্ব ক্রন্দনে ? 
মরি মরি সে আনন্দ থেমে যেত যদি 
এই নদী 
হারাত তরঙ্গবেগ ; 
এই মেঘ 
মুছিয়া ফেলিত তা”র সোনার লিখন । 
| তোমার চিকণ 
চিকুরের ছায়াখানি বিশ্ব হ'তে যদি মিলাইত 
তবে 
একদিন কবে 
চঞ্চল পবনে লীলাধিত 


৬৬২ 


বলাকা 


মন্দ্রর-মুখর ছায়া মাধবী-বনের 
হত স্বপনের । 
তোমায় কি গিয়েছিনু ভূলে? 
তুমি ষে নিয়েচ বাস জীবনের মুলে 
তাই ভুল। 
অন্যমনে চলি পথে, ভূলিনে কি ফুল? 
ভূলিনে কি তারা ? 
তবুও তাহারা ্‌ 
প্রাণের নিশ্বাসবায়ু করে সুমধুর, 
ভুলের শুন্যতামাঝে ভরি" দেয় স্তুর 
ভুলে থাকা নয় সে ত ভোল! ; 
বিস্মৃতির মন্মে বসি' রক্তে মোর দিয়েচ যে দোল! । 
নয়নসম্মুখে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েচ যে ঠীই ; 
আজি তাই 
শ্যামলে শ্যামল তুমি, নীলিমায় নীল। 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েচে তা'র অন্তরের মিল। 
নাহি জানি, কেহ নাহি জানে 
তব স্থর বাজে মোর গানে ; 
কবির অন্তরে তুমি কবি, 
নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি! 


৬৬৩ 


বলাক। 


তোমারে পেয়েচি কোন্‌ প্রাতে, 
তা'র পরে হারায়েচি রাতে । 
তা'র পরে অন্ধকারে অগোচরে তোমারেই লভি। 
নও ছবি, নও ভুমি ছবি । 
৩ কার্তিক ১৩২১ 
এলাহাবাদ 


্ 
এ কথা ক্তানিতে তুমি, ভারত-ঈম্বর সা-জাহান, 
কালঝ্োতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধনমান | 
গুধু তব অন্তর-বেদন। 
চিরন্ন হয়ে থাক্‌ সঞজাটের ছিল এ সাধনা । 
রাজশক্তি বক্ত-স্মুকঠিন 
সন্গ্যারক্ররাগসম তন্দ্রাভলে হয় হোক লীন 
কেবল একটি দাঘশ্বাস 
নিতা-উচ্ফুসিত ভয়ে সকরুণ করুক আকাশ 
এই তব মনে ছিল আশ। 
হীরামুক্তামাণিক্যের ঘটা 
যেন শুন দিগন্তের ইন্দ্রজাল ইক্দ্রধনুচ্ছটা 
যায় যদি জুণ্ড হয়ে যাক, 
ূ শুধু থাক্‌ 
একবিন্দু নয়নের জল 
কালের কপোলতলে শুভ সমুজ্বল 
এ তাজমহল । 


৬৬৫ 


বলাকা 


হায় ওরে মানব-হৃদয় 
বারবার 
কারো পানে ফিরে চাহিবার 
নাই যে সময়, 
নাই নাই! 
জীবনের খরন্দোতে ভাসিছ সদাই 
ভুবনের ঘাটে ঘাটে ;-- 
এক হাটে লও বোঝা, শুন্য করে” দাও অন্য হাটে 
দক্ষিণের মন্ত্র-গুপ্তরণে 
তব কুঞ্তবনে 
বসন্তের মাধবী-মঞ্ডরা 
যেই ক্ষণে দেয় ভরি? 
মালাঞ্র চপগল অঞ্চল, 
বিদায় গোধুলি আসে ধ্লায় ছড়ায়ে ছিম্নদল | 
সময় যে নাই; 
আবার শিশিররাত্রে তাই 
নিকুষ্জে ফুটায়ে তোলো নব কুন্দরাক্জি 
সাজহইতে হেমন্তের অশ্ঃভর1 আনন্দের সাঙ্জি । 
হায় রে হদয় 
তোমার সঞ্চয় 
দিনান্ডে নিশান্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে যেতে হয়। 
নাই নাই, নাই যে সময় ! 


ভাত 


হে সম্রাট, তাই তব শঙ্কিত হৃদয় 
চেয়েছিল করিবারে সময়ের দয় হরণ 
সৌন্দর্যো ভুলায়ে । 
কে তার কি মালা দ্রলায়ে 
করিলে বরণ 
রূপহীন মরণেরে ম্তাহীন অপরূপ সাজে ? 
রহে না ষে 
বিলাপের অবকাশ 
বারো মাস, 
তাই তব অশান্ত ক্রন্দনে 
চিরমৌন জাল দিয়ে বেধে দিলে কঠিন বন্ধনে 
জোশ্মারাতে নিভহ মন্দিরে 
প্রেয়সীরে 
যে নামে ডাকিতে ধীরে ধীরে 
সেই কানে-কানে ডাকা রেখে গেলে এইখানে 
অনন্তের কানে । 
প্রেমের করুণ কোমলতা! 
ফুটিল তা 
সৌন্দধোর পুষ্পপুঞ্জে প্রশান্ত পাষাণে। 
হে সম্রাট কবি, 
এই তব হৃদয়ের ছবি, 
এই তব নৰ মেঘদূত, 


৬৬৭ 


অপূর্ব অন্ভুত 
ভন্দে গানে 
উঠিয়াছে অলক্ষ্যের পানে 
যেথা তব বিরহিণী প্রিয়া 
রয়েচে মিশিয়া 
প্রভাতের অরুণ-আভাসে, 
ক্লাস্ত-সন্ধা। দিগন্তের করুণ শিশ্বাসে, 
পুণিমায় দেহহীন চামেলির লাবণা-বিলাসে, 
ভাষার অতীত তীরে 
কাঙাল নয়ন যেথা দ্বার হ'তে আসে ফিরে ফিরে । 
তোমার সৌন্দধাদত যুগযুগ ধরি 
এড়াইয়া কালের প্রভরী 
চলিয়াছে বাক্যহারা এই বাকা নিয়া 
“ভুলি নাই, ভুলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া |” 


চলে' গেচ তুমি আজ, 
মহারাজ ; 
রাজা তব স্বপ্নসম গেচে ছুটে 
সিংহাসন গেচে টুটে ; 


৬৬৮ 


তব সৈম্যদল 
যাদের চরণভরে ধরণী করিত টলমল 
তাহাদের স্মৃতি আজ বায়ুভরে 
উড়ে বায় দিল্লির পথের ধুলিপরে । 
বন্দীরা গাহে না গান) 
যমুনা-কল্পোলসাথে নহবগ মিলায় না তান ; 
তব পুরস্রন্দরীর নুপুর-নিক্কণ 
ভগ্রপ্াসাদের কোণে 
মরে" গিয়ে কিল্লিস্বনে 
কাদায় রে নিশার গগন । 
তবুও তোমার দূত অমলিন, 
শান্ডিক্রান্তিহীন, 
ডভুচ্ছ করি রাজা ভাঙা-গড়। 
তুচ্ছ করি জীবনমৃত্তুর ওঠা-পড়া, 
যুগে যুগান্তরে 
কহিতেছে একস্বরে 
চিরবিরহীর বাণী নিয়া 
“ভূলি নাই, ভূলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া ।” 


মিথা। কথা,--কে বলে যে ভোলো নাই ? 
কে বলে রে খোলো নাই 
স্মৃতির পিঞ্জরতার ? 


৬৩৬৯ 


বলাক! 


অতীতের চির অন্ত-অন্ধকার 
আজিও হৃদয় তব রেখেচে বাধিয়া $ 
বিস্মতির মুক্তিপথ দিয়া 
আাজিও সে হয়নি বাহির ? 
সমাধিমন্দির 
এই ঠাই রহে চিরস্থির ; 
ধরার ধলায় পাকি" 
স্মরণের আবরণে মরণেরে বত্ে রাখে ঢাকি'। 
জ্ীবনেরে “ক রাখিতে পারে ? 
আকাশের প্রতি তারা ডাকিছে তাহারে । 
তার নিমন্ধণ লোকে লোকে 
নব নব পুর্নবাচলে আলোকে শালোকে। 
স্মরণের গ্রন্থি টুটে 
?স মনে যায় ছুটে 
বিশ্বপথে বক্ষনবিহীন | 
মহারাজ, কোনে! মহারাজ্য কোনোদিন 
পারে নাই তোমারে ধঙিতে ; 
সমুদ্রস্তনিত পৃর্থী, হে বিরাট, তোমারে ভরিতে 
নাকি পারে, 
তাই এ ধরারে 
জীবলউশ্সব-শেষে দুই পায়ে ঠেলে 
স্থশুপ্াত্রের মত যাও ফেলে । 


উপ 


তোমার কীন্তির চেয়ে তুমি যে মহত, 
তাই তব জীবনের রথ 
পশ্চাতে ফেলিয়া যায় কাত্তিরে তোমার 
বারহ্বার | 
তাই 
চিজ তব পড়ে আছে, ভূমি হেখ। নাই । 
যে প্রেম সম্মুখপানে 
চলিতে চালাতে নাহি জানে, 
যে প্রেম পথের মধ্যে পেতেছিল নিজ সিংহাসন, 
ভার বিলাসের সম্ভাষণ 
পথের ধলার মত জড়ায়ে ধরেচে তব পায়ে, 
দিয়েচ তা, ধলিরে ফিরায়ে। 
সেই তব পশ্চাতের পথধুলি পরে 
ভব চিন হ'তে বায়ুভরে 
কখন সহসা 
উড়ে পড়েছিল বাজ জীবনের মাল্য হ'তে খসা। 
তুমি চলে" গেচ দূরে 
সেই বীজ অমর অস্কুরে 
উঠেচে অন্বরপানে, 
কহিছে গন্তীর গানে-- 
ষত দুর চাই 
নাই নাই সে পথিক নাই! 


৬৭১ 


বলাকা 


প্রিয়া তা'রে রাখিল না, রাজা তা'রে ছেড়ে দিল পথ, 

রুধিল না সমুদ্রপর্বত | 
আজি তার রথ 

চলিয়াছে রাত্রির আহবানে 
নক্ষত্রের গানে 

প্রভাতের সিংহদ্বার পানে । 

তাই 

স্যতিভারে আমি পড়ে আছি 

ভারমুক্ত সে এখানে নাই । 
১৫ই কাহিক ১৩২১ 
এলাহাবাদ 


উপ 


বলাক। 


তে বিরাট লদা, 
অদৃশ্য নিঃশব্দ তব জল 
অবিচ্ছিন্ন অবিরল 
চলে নিরবধি । 
স্পন্দনে শিহরে শুঙ্যা হব রুদ্র কায়াহীন বেগে 
বন্দ্ুতান প্রবাহের প্রচ আঘাত লেগে 
পু পুগ্ড বস্কফেলা উঠে জেগে ; 
আলোকের তটব্রচ্ছট। বিচ্ছুরিয়া উঠে বল্োতে 
ধাবমান অন্ধকার হতে; 
ঘণাচঞ্রে ঘুরে ঘুরে মরে 
রে শ্রে 
সবাচন্জ্রতারা ষ 
বুদ্ধদের মত। 
ভে তৈরবা, ওগো! বৈরাগিনী, 
চলেচ যে নিকদ্দেশ সেই চলা তোমার রাগিণা, 
শন্দহান হুর । 
অন্তহান দূর 
তোমারে কি নিরস্তর দেয় সাড়া ? 
সব্বঙগদ্শ! প্রেম তা”র নিতা তাই তুমি ঘরছাড়া ! 
উন্মস্ত সে অভিসারে 
তব বক্ষো2হারে 


৬৭৩ 
9---85 


ঘন ঘন লাগে দোলা,_-ছড়ায় অমনি 
নক্ষত্রের মণি। . 
আধারিয়া ওড়ে শুন্তে ঝোড়ো এলোচুল ; 
দুলে উঠে বিদ্যুতের ছুল ; 
অঞ্চল আকুল 
গড়ায় কম্পিত তুণে, 
চঞ্চল পল বপুষ্ঠে বিপিনে বিপিনে ; 
বারম্বার ঝরে' ঝরে? পড়ে ফুল 
জুঁই চাপা বকুল পারুল 
পথে পাথে 
তোমার খছুর থালি ভতে। 
গুধু ধাও, পধু ধাও, পুপু বেগে ধা, 
উদ্দাম উধাও রঃ 
ফিরে লাতি চাও, 
বা কিছু তোমার সব দুই হাতে ফেলে ফেলে যাও 
কুড়ায়ে ল্ড না কিছু, কর না সঙ্গ: 
নাই শোক, নাই ভয়, 
পথের আনম্দবেগে অবাধে পাথেয় কর ক্ষয়! 


যে মুহূর্কে পুর্ণ তুমি সে মুহুর্তে কিছু তব নাই, 
, সুমি তাই 
পবির্রে সাই! 
৬৭৪ 


তোমার চরণস্পর্শে বিশ্বধূলি 
মলিনতা যায় ভুলি 
পলকে পলকে ,__ 
মৃত ওঠে প্রাণ হয়ে ঝলকে ঝলকে । 
যদি তমি মুত্র্বের তবে 
ক্লান্তিভরে 
দাড়াও থমকি', 
তখনি চমকি, 
উচ্ছ্বয়া উচ্চিবে বিশ্ব পুঞ্ পুঞ্ত বস্থুর পর্ববতে ; 
পঙ্গু দুক কবন্ধ বধির আধ! 
স্ুলতমু ভয়ঙ্করা বাধা 
সধারে ঠেকায়ে দিয়ে দাড়াইবে পথে 
অপুতম পরমাণু আপনার ভারে 
সঞ্চয়ের অচল বিকারে 
বিদ্ধ হবে মাকাশের মন্মমূলে 
কলুষের বেদনার শুলে। 
ওগো নটী, চঞ্চল অপ্রী, 
অলক্ষ্য সুন্দরী, 
তব নৃত্য মন্দাকিনী নিত্য ঝরি' ঝারি? 
তুলিতেছে শুচি করি 
স্বতুন্সাণে বিশ্বের জীবন । 
নিঃশেষ নিশ্মল নীলে বিকাশিছে নিখিল গগন 


৬৭৫ 


ওরে কবি, তোরে আজ করেচে উতলা 
ঝঙ্কারমুখরা এই ভূবন-মেখলা, 
অলক্ষিত চরণের অকারণ অবারণ চলা । 
নাড়ীতে নাড়ীতে তোর চঞ্চলের শুনি পদধবনি, 
বক্ষ তোর উঠে রূনরনি | 
নাহি জানে কেউ 
রক্তে তোর নাচে আজি সমুদ্রের ঢেউ, 
কাপে আজি অরণোর বাকুলত। ; 
মানে গাজি পড়ে সেই কপা 
যুগে যুগে এসেচি চলিয়া 
স্মলিয়। স্মলিয়। 
চুপে চলে 
কপ হছে জাপে 
প্রাণ হাতে প্রাণে । 
নিশ্াপে ভাঙে 
ধাকিছু পেয়েচি হাতে 
ঞসচি করিয়া ক্ষয় দন তে দানে, 
গান ভাতে গালে । 


রে দেখ, সেই আচ হয়েচে মুখর, 
তরণী কাপিছে পরপর | 


১১৪৯০ 


তীরের সঞ্চয় তোর পড়ে' থাক তীরে, 
ভাকাস্নে ফিরে ! 
সন্মুখের বাণী 
নিক তোরে টানি 
মহালোতে 
পশ্চাতের কোলাহল ভে 
অতল আধারে-অকুল আলোতে। 


৩রা পৌধ, ১৩২১ 
এলাহাবাদ 


৬৭৭ 


বলাকা 


টি 
কে তোমারে দিল প্রাণ 
রে পাষাণ ? 
কে তোমারে জোগাইছে এ অস্বতরস 
বরষ বরষ ? 
তাই দেবলোকপানে নিত্য তুমি রাখিয়াছ ধরি? 
ধরণীর আনন্দ-মগ্ররী ; 
ভাই ত তোমারে ঘিরি+ বনে বারোমাস 
অবসন্ন বসন্তের বিদায়ের বিষ নিশ্বাস ; 
মিলনরজনা প্রান্তে ক্লান্ত চোখে 
মান দীপালোকে 
কৃরায়ে গিয়েচে বত অশ্রগলা গলি 
তোমার অন্তরে তারা আজিও জাগিডে অফুরান, 
হে পাষাণ, অমর পাষাণ ! 


বিদীপ হৃদয় ভ'তে বাতিরে আনলিল বি" 
সে রাজ্ষ-বিরঙ্থী 
বিরহের রত্খানি ; 
দিল আনি, 
বিশ্বলোক-ছাতে 
সবার সাঙ্গাতে | 


৭৮ 


বলাকা 


নাই সেথ। সম্রাটের প্রহরা সৈনিক, 
ঘিরিয়া ধরেচে তাঃরে দশদিক্‌ 
মাকাশ তাহার পরে 
যত্ুভরে 
রেখে দেয় নীরব চুম্বন 
চিরন্তন 
প্রথম মিলনপ্রভ। 
রক্রশোভা 
দেয় ভারে প্রভাত অরুণ, 
বিরহের মানহাসে 
পাওুভাসে 
জ্োত্ল্া তা'রে করিছে করুণ 


সআটমহিষা 
তোমার প্রেমের স্মৃতি সৌন্দয্ হয়েচে মহীয়সী । 
সে স্মৃতি তোমারে ছেড়ে 
গেচে বেড়ে 
সর্বলোকে 
জীবনের অক্ষয় আলোকে । 
অঙ্গ ধরি” সে অনঙ্গ-স্মৃতি 
বিশ্বের শ্লীতির মাঝে মিলাইছে সম্রাটের শ্রীতি। 


৬৭৯ 


রাঁজ-অন্তঃপুর হ'তে আনিলে বাহিরে 
গৌরবমুকুট তব,__পরাইল সকলের শিরে 
যেথা যাঁর রয়েচে গ্রেয়সা 
রাজার প্রাসাদ হ'তে দীনের কুটারে :- 
তোমার প্রেমের স্মৃতি সবারে করিল মহায়সা। 


সমাটের মন, 
সমার্টর ধনভ্ুন 
এই রাজকাতি ভ'তে করিয়াছে বিদায় গ্তণ । 
আক্ত সন্বমানবের হানল বদলা 
€ পাঁষাণ-ন্দ রারে 
আলিঙ্গনে গিংর 


পাঁরিছিন করিতে সাধনা! | 


€ই পৌষ, ১৩২১ 
এাাচা বাদ 


সাপ ৯ পির, উর পেপার 


সা ও 


বলাক। 


১০ 
হে প্রিয়, আজি এ পাতে 
নিজ হাতে 
কি তোমারে দিব দান ? 
প্রহাঙছের গাণ £ 
প্রভাত যে ক্লান্ত হয় তপ্ত রবিকরে 
মাপনার বুশ্থটির পরে) 
অবসন্ন গান 
হয অবসান । 


তে বন্ধু, কি চাও '$মি দিবসের শেষে 
[মার দ্বারে এসে? 
কি তেমারে দিব আানি' ? 
সন্ধা।দীপখানি $ 
এ দীপের আলো এ যে নিরাল। কোণের, 
স্তব্ধ ভবনের । 
তোমার চলার পথে এরে নিতে চাও জনতায় ? 
এষে হায় 
পথের বাতাসে নিবে যায়। 


৬৮১ 
9.8 


বলাকা 


কিমোর শকতি আছে তোমারে যে দিব উপস্থার ? 
হোক ফুল, হোক না গলার হার 
তার ভার 

কেনই বা সবে, 
একদিন ফবে 

নিশ্চিত সটকাবে হারা মান ছিন্ন তবে! 
নিজ হ'তে তব হাতে ষাহা দিব তুলি 

তা'রে তব শিথিল অঙ্গুলি 

যাবে জুলি" 

ধলিতে খাসয়া শেষে হ'য়ে যাবে পুলি । 


ভার চেয়ে যবে 
ক্ষণকাল অবকাশ হনে, 
বসন্ডে আমার পুষ্পবনে 
চলিতে চলিতে অঙ্টমনে 
অজানা গোপনগন্ধে পুলকে চমকি' 
্াড়াবে খমকি, 
পথহার। সেই উপহার 
হবে গে তোমার । 
যেতে হেতে বাঁধিকায় মোর 
ী 


৮৮৪১ 


বলাকা 


দেখিবে সহসা-_ 
সন্ধ্যার কবরী হ'তে খসা 
একটি র্ভীন আলো! কাপি' পরথরে 
চ্টোয়ায় পরশমণি স্বপনের পরে, 
সেই আলো, অঙ্গানা সে উপহার 
সেই ত তোমার । 


আমার যা! শ্রেষ্টধন সে ত গুধু চমকে ঝলকে, 
দেখা দেয় মিলায় পলকে । 
বলে না আপন নাম, পথেরে শিরি দিয়! সুরে 
চলে' যায় চকিন্ত নুপুরে । 
সেথা পথ নাহি জানি, 
দেথ! নাহি যায় ভাত, নাহি যায় বাণী। 
বন্ধু, তুমি সেণা হ'তে আপনি যা পাবে 
আপনার ভাবে, 
না চাহিতে না জানিতে সেই উপহার 
সেই ত তোমার । 
আমি যাহা দিতে পারি সামাহ্য সে দান-_- 
হোক্‌ ফুল হোক্‌ তাহ! গান। 
১০ই পৌষ, ১৩২১ 
শান্তিনিকেতন 


বলাকা 


৮ 
২ 


হে মোর সুন্দর, 
যেতে যেতে 
পথের প্রমোদে মতে 
বখন তোমার গায় 
কা+রা সবে ধলা দিয়ে যায়, 
কামার আশ্ঞঠর 
কারে তায় চায়! 
কেঁছে বলি তে মোর শ্রম্দর, 
আজ তুমি হও দঞ্খধর, 
করত বিচার তা 
হার পরে দেশি, 
এ কি, 
খোলা তব বিচারঘরের দ্বার, 
লিতা চলে তোমার বিচার । 
নীরনে প্রভাত আলো! পড়ে 
তাদের কলুধর পু নযানের পকে 
প্র বনমল্ল্িকার বাস 
স্পর্শ করে লালসার উদ্দীপ্ত নিশ্বাস ; 
সক্ধ্যাতাপসীত জাতে কালা 
সপ্তুষির পূজার্গীপমালা। 


৮৮৪ 


বলাকা 


তাদের মহুতাপানে সারারাতি চায-_ 
তে শ্রন্দর, তব গায় 
ধলা দিয়ে বারা চালে যায়। 
[ত শ্ন্দর, 
শচামার বিচারঘর 
পুষ্পবানে, 
পণা সমারণে, 
তণপাঞ্তে পতক্ষ-গুঞ্জনে, 
বসন্ডের বিভঙ্গ-কুজনে, 
তরজচঙ্দিত ভারে মন্মরিত পল্লব-বীজনে | 


প্রেমিক মামার, 
তারা যে নির্দয় ঘোর, চাদের যে আবেগ ছুর্ববার 
পুকায়ে ফেরে যে হারা করিতে হরণ 
ভন আন্দরণ, 
সাঙ্গাবারে 
আপনার নগঠী বাসনারে । 
ভাদের আঘাত যবে প্রেমের সর্ববাঙ্গে বাজে, 
সহিতে সে পারি না যে; 
অশ্রু-আখি 
তোমারে কাদিয়া ডাকি. 
খড়গ ধর, প্রেমিক আমার, 


৬৮৫ 


কর গো বিচার ! 
তা”র পরে দেখি 
একি, 
কোথা তব বিচার-আগার £ 
জননীর স্েত-অশ্, ঝরে 
তাদের ভগ্রতা পরে; 
প্রণয়ার অসীম বিশ্বাস 
ভাদের বিদ্োহশেল ক্ষতনক্ষে করি” লয় গ্রাস 
প্রেমিক আমার, 
তোমার সে বিচার-আগার 
বিশিদ্র শ্েহের শ্রক্ধ নিঃশব্দ বেদনামাকে, 
সতীর পবিত্র লাজে, 
সখার হদয়রক্রপা্ে, 
পখ-চা ওয় প্রণয়ের বিচ্ছেদের বাহে, 
অশ্রস্প্রত করুণার পরিপৃণ ক্ষমার প্রন্তাতে । 


হে রুদ্র আমার, 
্রন্ধ তা"রা, মুগ্ধ তা'রা, হয়ে পাক 
তব পিংনদার, 
সকোপনে 
বিনা নিমন্ত্রণে 
সিধ কেটে চুরি করে তোমার ভাগার । 


৬৮৬ 


বলাক। 


চোরা-ধন দুর্ববহ সে ভার 
পলে পলে 
তাহাদের মন দলে, 
সাধ্য নাহি রহে নামাবার । 
তোমারে কাদিয়া তবে কহি বারম্বার,-- 
এদের মাড্ভনা কর, হে রুদ্র আমার! 
চেয়ে দেখি মাঙ্ভজনা যে নামে এসে 
প্রচণ্ড ঝঞার বেশে ; 
সেই ঝড়ে 
ধূলায় তাহারা পড়ে; 
চুরির প্রকাণ্ড বোঝা খণ্ড খণ্ড হয়ে 
সে বাতাসে কোথা যায় বয়ে ? 
হে রুদ্র আমার, 
মার্জনা তোমার 
গঞ্জভমান বক্তাগ্রিশিখায়, 
সু্যান্তের প্রলয়লিখায়, 


রক্তের বষণে, 
অকল্মা সংঘাতের ঘষণে ঘষণে। 

১২ই পৌষ, ১৩২১ 

শান্তিনিকেতন 


তু 
ভুমি দেবে, ভুমি মোরে দেবে, 
শেল দিন এই কথা নিত্য ভেবে ভেবে! 
স্শ্ধে তঃখে উঠে নেবে 
বাড়ায়েচি হাত 
দিন রাত রথ 
কেবল ভ্েরবিচি, দেবে, দেবে, 
আরো কিছু দোবে। 


দিলে, ভুমি দিলে, স্ধু দিলে, 
কু পলে পলে ভিলি তিলে, 
কভু জক্স্গ্াৎ বিপুল প্লাবিত 
দানের আশ্রাঝছে । 
লিষেচি, ফেলেচি কত, দিয়েচি ভডায়ে, 
হাতে পায়ে রেখেচি জডাজে। 
কালের দন ; 
দানের রতন 
লাশিয়েচি ধুলার খেলায় 
কবে ফেলায়, 


২৬৮৮৮ 


বলাকা 


আলন্ফের ভরে 
ফেলে গেচি ভাভা খেলাঘরে । 
তবু তূমি দিলে, গ্ুধু দিলে. প্ধু দিলে, 
তোমার দানের পাত্র নিতা ভরে উঠিছে নিখিলে 


অজজ্ম তোমার 
সে নিতা দানের ভার 
আক্তি আর 
পারি না বহিতে। 
পারি না সহিতে 
এ ভিক্ষুক হৃদয়ের অক্ষয় প্রতা শা, 
দ্বারে তব নিতা যাওয়া-আসা । 
যত পাহ তত পেয়ে পেয়ে 
তত চেয়ে চেয়ে 
পাওয়া মোর চাওয়া মোর স্ধু বেড়েযায় 
অন্ত সে দায় 
সহিতে না পারি হায় 
জীবনে প্রভাত সন্ধা! ভরিতে ভিক্ষায় । 


লবে তুমি, মোরে তুমি লবে, তুমি লবে, 
এ প্রার্থনা পূরাইবে কৰে ? 


৬৮৯ 
9--87 


বলাকা 


শৃহ্য পিপাসায় গড়া এ পেয়ালাখানি 
ধুলায় ফেলিয়া টানি*-- 
সার! রাত্রি পথ-চাওয়া কম্পিত আলোর 
প্রতীক্ষার দীপ মোর 
নিমেষে নিবায়ে 
নিশীথের বায়ে, 
আমার কণ্থের মাল! তোমার গলায় পরে' 
লবে মোরে লবে মোরে 
তোমার দানের স্তুপ ভাতে 
তব রিক্ত আকাশের অন্তহীন নিশ্মল আলোতে । 
১৩ই পৌষ, ১৩২১ 
শান্তিনিকেতন। 


বলাকা 


১৩ 
পউষের পাতা-ঝর! তপোবনে 
আজি কি কারণে 
টলিয়। পড়িল আসি” বসন্তের মাতাল বাতাস : 
নাই লজ্জা, নাই ত্রাস, 
মাকাশে ছড়ায় উচ্চহাস 
চঞ্চলিয়া শীতের প্রহর 
শিশির-মস্থর | 


বদিনকার 
ভূলে-যাওয়া যৌবন আমার 
সহসা কি মনে করে' 
পত্র তা'র পাঠায়েচে মোরে 
উচ্ছজ্খল বসন্তের হাতে 
অকল্মা সঙ্গীতের ইঙ্গিতের সাথে । 


লিখেচে সে-_ 
আছি আমি অনন্তের দেশে 
যৌবন তোমার 
চিরদিনকার। 
গলে মোর মন্দারের মালা, 
পাত মোর উত্তরীয় দূর বনাস্তের গন্ধ-ঢালা। 


৬১১ 


বিরহী তোমার লাগি' 
আছি জাগি, 
দক্ষিণ বাতাসে 
ফাল্গুনের নিশ্বাসে নিশ্বাসে । 
আছি জাগি চক্ষে চক্ষে হাসিতে হাসিতে 
কত মধু মধাজের বাশিতে বাশিতে 1 


লিখেচে সে 
এস এস চলে' এস বয়সের জীণ পণশেষে, 
মরণের সিংহদ্বার 
ভয়ে এস পার । 
ফেলে এস ক্লান্ত পুষ্পহার 
ঝারে? পড়ে ফোটা ফুল, খসে পড়ে জাণ পলভার, 
স্প্প যায় ট্রটে, 
ছিন্ন আশা ধলিতলে পড়ে লে । 
সুধু আমি যৌবন তোমার 
চিরদিনকার ; 
ফিরে ফিরে মোর সাথে দেখা তব তবে বারন্গার 
জীবনের এপরি ওপার । 
খত্ট পৌষ উ৩% 5১ 
নুরুল 





বলাকা 


১৪ 
কত লক্ষ বরষের ভপশ্যার ফলে 
ধরণীর তলে 
ফুটিয়াছে আজি এ মাধবী । 
এ আনন্দচ্ছৰি 
যুগে যুগে ঢাকা ছিল অলক্ষোর বক্ষের আঁচলে । 


সেই মত আমার স্বপনে 
কোনো ?র যুগান্থারে বসম্ত-কাননে 
কোনো এক কোণে 
এক বেলাকার মুখে একট্রকু হাসি 
উঠিবে বিকাশি+ 
এই আশা গভীর গোপনে 
আছে মোর মনে। 


২৬ পৌষ ১৩২১ 
শান্তিনিকেতন 


১৫ 
মোর গান এরা সব শৈবালের দল, 
যেথায় জন্মেচে সেথা আপনারে করেনি অচল । 
মূল নাই, ফুল আছে, শুধু পাতা আছে, 
আলোর আনন্দ নিয়ে কলের তরঙ্গে এরা নাচে 
বাসা নাই, নাইক সঞ্চয়, 
অজানা অতিথি এরা কাবে আসে নাইক নিশ্চয়, 


যেদিন শ্রাবণ নামে দুণিবার মেঘে, 
ছুই কৃল ডোবে আোতোবেগে, 
আমার 'শিবালদল 
উদ্দাম চঞ্চল, 
বন্যার ধারায় 
পথ যে হারায়, 
দেশে দেশে 
দিকে ছিকে যায় ভেসে ভেসে । 
২৭ পৌষ ১৩২১ 
স্ুরুল 


বলাকা! 


১৬ 
বিশ্দের বিপুল বস্থরাশি 
উঠে আন্রহ্তাসি? ; 
ধুলা বালি 
দিয়ে করতালি 
নিত্য নিতা 
করে নৃতা 
দিকে দিকে দলে দলে; 
আকাশে শিষ্পর মত অবিরত কোলাহলে। 


মান্মষের লক্ষ লক্ষ অলক্ষা ভাবনা, 
অআসংখা কামনা, 
রূপে মনু বস্ত্র আহবানে উঠে মাতি' 
তাদের খেলায় হ'তে সাথী । 
স্বপ্প বত অবাক্ত আকুল 
খুঁজে মরে কূল; 
অস্পষ্টের অতল প্রবাহে পড়ি, 
চায় এরা প্রাণপণে ধরণীরে ধরিতে আকড়ি' 
কাষ্ঠ-লোগ্র-সুদৃ় মুষ্িতে, 
ক্ষণকাল মাটিতে তিষ্ঠিতে ৷ 


৬০৯৫ 


বলাকা 


চিত্তের কঠিন চেষ্টা বস্তর্ূপে 
স্তূপে স্তূপে 
উঠিতেছে ভরি", - 
সেই ত নগরী । 
এ ত শুধু নহে ঘর, 
নহে শুধু ইষ্টক প্রান্তর | 


অতীতের গৃহচছাড়া কত যে অতাত বাণী 
শুন্যে শুন্যে করে কানাকানি ; 
খোজে তারা আমার বাণারে 
লোকালয়-ভারে-তারে । 
আলোক-তীর্ধের পথে আলোহান সে যাতাদল 
চলিয়ছে অশ্রান্তু চঞ্চল । 
তাদের নারব কোলাহলে 
অস্ফুট ভাবনা বত দলে দালে ছুটে চলে 
মোর চিভগুহ। ছাড়ি” 
দেয় পাড়ি 
অদৃশ্যের অন্ধ মর, বা উদ্ধশ্থাসে, 
মাকারের অসঙ্থ পিয়াসে । 


কিজানি কে হারা কবে 
কোথা পার হবে 


উপ 


যুগান্তরে, 
দূর স্যষ্টি পরে 
পাবে আপনার রূপ অপুর্ব আলোতে। 
আজ তা'রা কোথা হ'তে 
মেলেছিল ডানা 
সেদিন ত। রহিবে অজানা । 
অকম্মা পাবে তারে কোন্‌ কবি, 
বাধিবে হাহারে কোন ছবি, 
গাথিবে তাহারে কোন হম্মাচুড়ে, 
সেই রাজপুরে 
আজি যার কোনে! দেশে কে!নো চিহ্ধ নাই 
তার তরে কোথা রচে ঠাই 
অরচিত দুর যজ্জভূমে ? 
কামানের ধূমে 
কোন্‌ ভাবা ভীষণ সংগ্রাম 
রণশৃঙ্গে আহবান করিছে তার নাম ! 
২৭ পৌধ ১৩২১ 
নুরুল 


১৭ 
হে ভুবন 
আমি যতক্ষণ 
তোমারে না বেসেছিন্গ ভালো 
ততক্ষণ তব আলো 
খুঁজে খুঁজে পায় নাই তা'র সব ধন। 
ততক্ষণ 
নিখিল গগন 
হাতে নিয়ে দীপ তা*র শুন্যে শুন্যে ছিল পথ চেয়ে । 


মোর প্রেম এল গান গেয়ে ; 
কি যে হ'ল কানাকানি 
দিল সে তোমার গলে আপন গলার মাল।খানি । 
মুখ্ধচক্ষে হেসে 
তোমারে সে 
গোপনে দিয়েচে কিছু যা তোমার গোপন হাদয়ে 
তারার মালার মানে চিরদিন রবে গাঁথা হায়ে। 
২৮ পৌষ ১৩২৯ 
রুল 


১৮ 
যতক্ষণ শ্থির হ'য়ে থাকি 
ততক্ষণ জমাইয়া রাখি 
যত কিছু বস্তভার। 
ততক্ষণ নয়নে আমার 
নিদ্রা নাই ; 
ততক্ষণ এ বিশ্েরে কেটে কেটে খাই 
কাটের মতন ; 
ততক্ষণ 
দুঃখের বোঝাই শুধু বেড়ে যায় নৃতন নৃতন ; 
এ জীবন 
সতর্ক বুদ্ধির ভারে নিমেষে নিমেষে 
বৃদ্ধ হয় সংশয়ের শীতে পরুকেশে | 


যখন চলিয়া যাই সে চলার বেগে 
বিশ্বের আঘাত লেগে 
আবরণ আপনি যে ছিন্ন হয়, 
বেদনার বিচিত্র সঞ্চয় 
হ'তে থাকে ক্ষয়। 


৬০৯ 


পুণা হই সে চলার স্সানে, 
চলার অম্বতপানে 
নবীন যৌবন 
বিকশিয়া ওঠে প্রতিক্ষণ। 
ওগো আমি যাত্রী তাই-_ 
চিরদিন সন্মুখের পানে চাই । 
কেন মিছে 
আমারে ডাকিস্‌ পিছে ? 
আমি ত ম্বতার গুপ্ত প্রোমে 
র'বনা ঘরের কোণে থেমে । 
মামি চিরযৌবনেরে পরাইব মালা, 
হাতে মোর তারি ত বরণডালা | 
ফেলে দিব মার সব ভার, 
বাদ্ধক্যের স্তপাকার 
আয়োজন ! 


ওরে মন, 
যাত্রার আনন্দগানে পুরণ আঙ্কি অনন্ত গগন | 
তোর রথে গান গায় বিশ্বকবি, 
গান গায় চন্জর ভারা রবি। 
২৯ পৌষ ১৩২১ 
সরল 


১৯ 
আমি যে বেসেছি ভালো এই জগতেরে ; 
পাকে পাকে ফেরে ফেলে 
আমার জীবন দিয়ে জড়ায়েচি এরে ; 
প্রভাত সন্ধার 
আলো অন্ধকার 
মার চেতনায় গোচে ভেসে; 
অবশেষে 
এক হ”য়ে গেচে আন্ত আমার জীবন 
আর মামার ভুবন । 
ভালবাসিয়াছি এই ক্গতের আলো 
জীবানরে তাই বাসি ভালো । 


'হবুও মরিতে হবে এও সতা জানি । 
মোর বাণী 
একদিন এ নাতাসে ফুটিবে না 
মোর আঁখি এ আলোকে লুটিবে না, 
মোর হিয়! ছুটিবে না 
অরুপের উদ্দীপ্ত আহবানে ; 
মোর কানে কানে 
রজনী কবে না তার রহস্যবারতা, 
শেষ করে যেতে হবে শেষ দৃগ্টি, মোর শেষ কথা। 


৭৩১ 


এমন একান্ত করে? চাওয়া 
এ-ও সত্য ত 
এমন একাস্ত ছেড়ে ষাওয়া 
সে-ও সেই মত। 
এ দুয়ের মাঝে তবু কোনোখানে আছে কোনে! মিল; 
নহিলে নিখিল 
এত বড় নিদারুণ গ্রবঞ্চন। 
হাসিমুখে এতকাল কিছুতে বহিতে পারিত না । 
সব তার আলো 
কীটে-কাট। প্র্পসম এতদিনে হ'য়ে যেত কালো । 
২৯ পৌষ ১৩২১ 
নুরুল 


৭০. 


২৪ 
'আনন্দ-গান উঠক তবে বাজি 
এবার আমার ব্যথার বাঁশিতে। 
অশ্রম্জলের ঢেউয়ের পরে আজি 
পারের তরী থাকুক ভাসিতে 


যাবার হাওয়া এ ষে উঠেচে,--ওগো 
এ যে উঠেছে, 

সারারাত্রি চক্ষে আমার 
ঘুম যে ছুটেচে। 


হৃদয় আমার উঠ চে দ্বলে দুলে 
অকুল জলের অটুহাসিতে, 

কে গো তুমি দাও দেখি তান তুলে 
এবার আমার বাথার বাশিতে । 


হে অজানা, অজান। স্বর নৰ 
বাজাও আমার ব্যথার বাঁশিতে, 
হঠা এবার উজান হাওয়ায় তব 
পারের তরী থাক্‌ না ভাসিতে। 


শ5) 


বলাকা 


কোনো কালে হয়নি যারে দেখা-_-ওগো 
তারি বিরহে 

এমন করে? ডাক দিয়েছে, 
ঘরে কেরে? 


বাসার আশা গিয়েচে মোর ঘুরে, 
ঝাঁপ দিয়েচি আকাশর(শিতে . 
পাগল, তোমার স্যগ্িছাড়া স্তরে 
তান দিয়ো মোর বাথার বাশিতে। 
২৯ পৌষ, ১৩২১ 
বেলগাড়ি 


৭০৪ 


২১ 
ওরে তোদের সবর সহে না আর? 
এখনে | শীত হয়নি অবসান । 
পথের ধারে আভাস পেয়েকার 
সবাই মিলে গেয়ে উঠিস্‌ গান ? 
ওরে পাগল চাপা, ওরে উন্মন্ত বকুল, 
কার তরে সব ছুটে এলি কৌডুকে আকুল? 


মরণপথে তোরা প্রথম দলে, 
ভাঁবৃলিনি ত সময় অসময়। 
শাখায় শাখায় তোদের কোলাহল 
গঙ্গে রঙে ছড়ায় বনময় | 
সবার আগে উচ্চে হেসে ঠেলাঠেলি করে? 
উঠ.লি ফুটে রাশি রাশি পড়লি ঝরে” ঝরে? | 


বসন্ত সে আস্বে যে ফাষ্ঠানে 
দখিন হাওয়ার জোয়ার-জলে ভাসি+, 
তাহার লাগি রইলিনে দিন গুণে' 
আগে-ভাগেই বাজিয়ে দিলি বাশি! 
রাত না হ'তে পথের শেষে পৌছবি কোন্‌ মতে ? 
যা ছিল তোর কেঁদে হেসে ছড়িয়ে দিলি পথে! 


৭৩৫ 
9---89 


বলাকা 


ওরে ক্ষ্যাপা, ওরে হিসাব-ভোলা, 
দুর হ'তে তা'র পায়ের শব্দে মেতে 
সেই অতিথির ঢাকতে পথের ধুলা 
তোরা আপন মরণ দিলি পেতে” । 
না দেখে না শুনেই তোদের পড়ল বাধন খসে”, 
চোখের দেখার অপেক্ষাতে রইলিনে আর বসেন 


৮ই মাঘ, ১৩২১ 
কলিকাতা 


পতিত 


১৬২ 
যখন আমায় হাতে ধরে, 
আদর করে, 

ডাকলে তুমি আপন পাশে, 

রাত্রিদিবস ছিলেম ত্রাসে 
পাছে তোমার আদর হ'তে অসাবধানে কিছু হারাই, 

চল্তে গিয়ে নিজের পথে 

যদি সাপন ইচ্ছামতে 

কোনোদিকে এক পা বাড়াই 

পাছে বিরাগ-কুশাস্কুরের একটি কাটা একটু মাড়াই ! 


মুক্তি, এবার মুক্তি আজি 
উঠল বাজি' 
অনাদরের কঠিন ঘায়ে 
অপমানের ঢাকে ঢোলে সকল নগর সকল গায়ে । 
ওরে ছুটি, এবার ছুটিঃ এই যে আমার হ'ল ছুটি, 
ভাঙল আমার মানের খুঁটি, 
খস্ল বেড়ি হাতে পায়ে ; 
এই যে এবার 
দেবার নেবার 
পথ খোলসা ডাইনে বায়ে । 


৭ 


এতদিনে আবার মোরে 
বিষম জোরে 
ডাক দিয়েচে আকাশ পাতাল । 
লাঞ্চিতেরে কেরে থামায় ? 
ঘর-ছাড়ানো বাতাস আমায় 
মুক্তিমদে করল মাতাল ! 
খসে'-পড়া তারার সাথে 
নিশীত রাতে 
ঝাঁপ দিয়েচি অল পানে 
মরণ-টানে । 


আমি যে সেই বৈশাখী মেঘ কাধন-ছাড়া, 

ঝড় তাহারে দিল তাড়া ; 

সন্ধ্যারবির স্ব্-কিরীট ফেলে দিল অস্যপারে, 

বজ্জ-মাণিক দ্লিয়ে নিল গলার হারে ; 

একলা আপন তেজে 

ছুটল সেষে 

অনাদরের মুক্তি-পথের পরে 

তোমার চরণ-ধলায় রভীন্‌ চরম সমাদরে : 


গর্ভ ছেড়ে মাটির পরে 
যখন পড়ে 
তখন ছেলে দেখে আপন মাকে । 


পভ 


তোমার আদর ধখন ঢাকে, 
জড়িয়ে থাকি তারি নাড়ীর পাকে, 
তখন তোমায় নাহি জানি । 
আঘাত হানি 
তোমারি আচ্ছাদন হ'তে যেদিন দুরে ফেলাও টানি? 
সে বিচ্ছেদে চেতনা দেয় আনি”, 
দেখি বদনখানি । 


১৯ মাথ ১৩২১ 


শিলাইদা 


৭০৯ 


২৩ 
কোন্‌ ক্ষণে 
স্থজনের সমুদ্রমস্থনে 
উঠেছিল দুই নারী 
অতলের শধ্যাতল ছাড়ি” । 
একজ্ঞলা, উর্ববশী, স্বন্দরী, 
বিশ্বের কামনারাজো রাণী, 
স্বগের অপ্নরী । 
অন্যজন! লন্মমী সে কল্যাণী, 
বিশ্বের জননী ভারে জানি, 
স্মগের ঈশরা । 


একজন তপোতভঙ্গ করিঃ 
উচ্চহাস্ত-অগ্রিরসে ফাল্গুনের স্থরাপাত্র ভরি' 
নিয়ে যায় প্রাণমন হরি) 
ছু'হাতে ছড়ায় তা'রে বসন্তের পুষ্পিত প্রলাপে, 
রাগরক্ কিংশ্ুকে গোলাপে, 
নিদ্রান্ীন যৌবনের গানে । 


শারজন ফিরাইয়! আনে 
অশ্ঃর শিশির-ন্নানে 
শ্রিপ্ধ বাসনায় ; 


প১০ 


বলাকা 


হেমন্তের হেমকান্ত সফল শান্তির পূর্ণভায়; 
ফিরাইয়া আনে 
নিখিলের আশীর্বাদ পানে 
অচঞ্চল লাবণোর স্মিতহাস্যন্তধায় মধুর । 
ফিরাইয়া মানে ধীরে 
জীবনম্ৃতার 
পবিত্র সঙ্গমতীর্ঘভীরে 
অনন্তের পূজার মন্দিরে । 
২৪ সাথ ১৩২১ 


প্মাতীর 


৭১১ 


বলাকা 


২৪ 
স্বর্গ কোথায় জানিস্‌ কি তা, ভাই ? 
তার ঠিক ঠিকানা নাই ' 
তার আরম্ত নাই, নাইরে তাহার শেষ, 
ওরে নাইরে তাহার দেশ, 
ওরে, নাইরে তাহার দিশা, 
ওরে নাইরে দিবস, নাইরে তাহার নিশ। । 


ফিরেচি সেই স্বগে শুশ্যে শন্যে 
ফাঁকির ফাকা ফাল্নুষ । 
কত যে যুগ-যুগাস্তরের পুণ্যে 
জন্মেচি আজ মাটির পরে ধূলা-মাটির মানুষ । 
স্বর্গ আজি কুতার্থ তাই আমার দেহে, 
আমার প্রেমে, আমার নেছে, 
আমার বাকুল বুকে, 
আমার লঙ্গ্চা, আমার সজ্জা, আমার দুঃখে সুখে । 
আমার জন্ম-ম্ৃতুরি তরঙ্গে 
নিত্য নবীন রঙের ছটায় খেলায় সে যে রঙ্গে। 


৭১৭ 


আমার গানে স্বর্গ আজি 
ওঠে বাজি, 
আমার প্রাণে ঠিকানা তার পায়, 
আকাশভরা আনন্দে সে আমারে তাই চায় । 
দিগঙ্গনার অঙ্গনে হাঙ্গ বাজ ল যে তাই শঙ্খ, 
সপ্ত সাগর বাজায় বিজয়-ডঙ্ক ; 
তাই ফুটেচে ফল, 
বনের পাতায় ঝরনা-ধারায় তাইরে ভুলুন্ুল । 
স্ব আমায় জন্ম নিল মাটি-মায়ের কোলে 
বাতাসে সেই খবর ছোটে আনন্দ-কল্োলে। 


২* মাত ১৩২৩ 


শিলাইদা 


৭১৩ 


বলাক। 


৫ 
যে বসন্ত একদিন করেছিল কত কোলাহল 
লয়ে দলবল 
আমার প্রাঙ্গণতলে কলহাম্ তুলে 
দাড়িশ্ধে পলাশগুচ্ছে কাঞ্চনে পারুলে ; 
নবান পল্লাবে বনে বনে 
' বিহবল করিয়াছিল নীলান্গর রক্তিম চুম্বনে ; 
সে আজ নিঃশব্দে আসে আমার নিজ্জনে ; 
অনিমেষে 
নিস্তক্ধ বসিয়া থাকে নিভৃত ঘরের প্রান্থাদেশে 
চাহি” সেই দিগন্তের পানে 
স্লামগ্রী মুচ্ছিত হ'য়ে নীলিমায় মররিচ্ে যেখানে । 
২* মাধ ১৩২১ 


পল্সাতীর 


৭১৪ 


বলাক। 


২৬ 
এবারে ফাল্গুনের দিনে সিঙ্ধৃতীরের কুঞ্জবীথিকায় 
এই যে আমার জাবন-লতিকায় 
ফুটুল কেবল শিউরে-ওঠা নতুন পাতা যত 
রক্তবরণ হদয়-ব্যথার মত্ত ; 
দখিন-হাওয়া ক্ষণে ক্ষণে দিল কেবল দোল, 
উঠল কেবল মন্মর-কলোল। 
এবার গুধু গানের স্বৃঢু গুনে 
বেলা আমার ফুরিয়ে গেল কুঞ্ুবনের প্রাঙ্গণে । 


আবার যেদিন আস্বে আমার রূপের আগুন ফাগুনদিনের কাল 
দখিন-হাওয়ায় উড়িয়ে রান পাল, 
সেবারে এই সিন্ধুতীরের কুণ্ভবাঁখিকায় 
যেন আমার জীাবন-লতিকায় 
ফোটে প্রেমের সোনার বরণ ফুল ; 
হয় যেন আকুল 
নবীন রবির আলোকটি তাই বনের প্রাঙ্গণে ; 
আনন্দ মোর জনম নিয়ে 
তালি দিয়ে তালি দিয়ে 


নাচে যেন গানের গুগলে । 
২৯ মাধ ১৩২১ 


পল্লাতীর 


১৫ 


আমার কাছে রাজা রঃ 
নর সামার রইল অজানা । 
চি /৭5া/দ্ঞ্চক 
শিয়ে দেবো তা'রে ফাকি 
রাখব দেনা বাকি । | 


৭৯৬ 


যেখানেতেই পালাই আমি গোপনে 

দিনে কাজের আড়ালেতে, রাতে স্বপনে, 
তলব তাত্পি আসে 
নিশ্মাসে নিশ্বাসে। 


ভাই জেনেচি, আমি তাহার নইক অজানা । 
তাই জেনেচি, ধণের দায়ে 
ডাইনে বায়ে 
বিকিয়ে বাসা নাইক আমার ঠিকানা । 
তাই ছেবেচি জ্ঞাবনমরণে 
যা আছে সব চুকিয়ে দেবো চরণে 1 


ভাহার পরে 
নিজের জ্তোরে 
নিজেরি স্বস্ে 
মিলবে আমার আপন বাস তাহার রাজত্বে 
২২ মাধ ১৩২১ 
পক্মাতীর 


৭১৭ 


সা 
পাখীরে দিয়েচ গান, গায় সেই গান, 
তার বেশি করে নাসেদান। 
আমারে দিয়েচ স্বর, আমি তা'র বেশি করি দান, 
আমি গাই গান । 


বাতাসেরে করেচ স্নাধান, 
সহজে সে ভৃত্য তব বন্ধন-বিভীন । 
আমারে দিয়েচ নত বোবা, 
তাই নিয়ে চলি পথে কড় বাঁক! কড়ু সোজা । 
একে একে ফেলে” ভার মরণে মরণে 
নিয়ে যাই হোমার চরণে 
একদিন রিক্তহস্থ সেবায় স্বার্ধীন ; 
বন্ধন যা দিলে মোরে করি তা'রে মুক্তিতে বিলীন । 


পুণিমারে দিলে হাসি; 
সুখস্বপ্ররসরাশি 
ঢালে তাই, ধরণীর করপুট শ্ধায় উচ্ছাসি' । 
ছুঃখখানি দিলে মোর তপ্ত ভালে থুয়ে, 
অশ্রজলে তারে ধুয়ে ধুয়ে 
আনন্দ করিয়া তা'রে ফিরায়ে আনিয়া দিই হাতে 
দিন-শেষে মিলনের রাতে । 


৭১৮৮ 


বলাকা 


ভূমি ত গড়েচ শুধু এ মাটির ধরণী তোমার 
মিলাইয়া আলোকে আধার । 
শুন্য হাতে সেথা মোরে রেখে 

হাসি আপনি সেই শুন্যে আড়ালে গুপ্ত থেকে 
দিয়েচ আমার পরে ভার 
তোমার শ্বগটি রচিবার । 


মার সকলেরে ভুমি দাও। 
স্তধু মোর কাছে ভমি চাও ' 
আমি যাহ দিত পারি আপনার প্রোমে, 
সিংহাসন হ'তে নোমে 
হাসিমুখে বক্ষে হলে নাগ । 
মোর হাতে যাহা দ1ও 
তোমার আপন হাতে তার বেশি ফিরে তুমি পাও । 
২৪ মাধ ১৩২১ 


পল্সাতীর 


৭১৭ 


হত 
যেদিন তুমি মাপ্নি ছিলে একা 
আপ্নাকে ত হয়নি তোমার দেখা । 
সেদিন কোথাও কারো লাগি ছিল না পথ-চাওয়া 
এপার হতে পপার চেয়ে 
বয়নি ধেয়ে 
কাদন-ভরা বাধন-ছেডা হাওয়া । 


আমি এলেম, ভাল তোমার খুম, 
শূন্যে শঙ্যে ফুটল আলোর আনন্দ-কুল্তম | 
আমায় তুমি ফুলে ফুলে 
ফুটিয়ে তুলো 
ছুলিয়ে দিলে নানা রূপের দোলে । 
আমায় তুমি তারায় তারায় ছড়িয়ে দিয়ে কুড়িয়ে নিলে কোলে 
আমায় ভুমি মরণমাঝে লুকিয়ে ফেলে 

ফিরে ফিরে নূতন করে? গেলে । 


প্্ও 


আমি এলেম, কাপ্ল তোমার বুক, 
আমি এলেম, এল তোমার দুখ, 
আমি এলেম, এল তোমার আগুনভরা আনন্দ, 
জ্গীবন মরণ ভুকফান-তোল! ব্যাকুল বসন্ত । 
আমি এলেম, তাই ত তুমি এলে, 
আমার মুখে চেয়ে 
আমার পরশ পেয়ে 
আপন পরশ পেলে। 


আমার চোখে লজ্জা আছে, আমার বুকে ভয়, 
আমার মুখে ঘোম্টা পড়ে রয়, 
দেখতে তোমায় বাধে বলে' পড়ে চোখের জল 
ওগো আমার প্রভু, 
জানি আমি তবু 
আমায় দেখবে বলে” তোমার অসীম কৌতুহল, 
নইলে ত এই সুধ্যতারা সকলি নিম্ষল ॥ 
২৫ মাথ ১৩২১ 


গল্লাস্ভীর 


998 


৩৩ 
এই দেহটির ভেল। নিয়ে দিয়েচি সীতার গো, 
এই দুদিনের নদী হব পাঁর গো । 
তা”র পরে যেই ফুরিয়ে যাবে বেলা, 
ভাসিয়ে দেবো ভেলা । 
তা'র পরে তা”র খবর কি যে ধারিনে তা'র ধার গো, 
তার পরে সে কেমন আলো, কেমন অন্ধকার গো । 


আমি যে অজানার যাত্রী সেই আমার আনন্দ । 
সেই ত বাধায় সেই ত মেটায় দ্বন্দ্ব । 
জানা আমার যেমনি আপন ফাঁদে 
শক্ত করে" বাধে, 
অজানা সে সান্নে এসে হঠাৎ লাগায় ধন্দ 
এক-নিমেষে যায় গো ফেঁসে অমনি সকল বন্ধ । 


অজানা মোর হালের মাঝি, অজানাই ত মুক্তি, 
তা”র সনে মোর চিরকালের চুক্তি! 
ভয় দেখিয়ে ভাঙায় আমার ভয় 
প্রেমিক সে নির্দয় । 
মানে না সে বুদ্ধিত্দ্ধি বৃদ্ধ-জনার যুক্তি, 
মুক্তারে সে মুক্ত করে ভেঙে তাহার গুক্কি । 


৭২ 


বলাকা 


ভাবিস্‌ বসে' ফেদিন গেচে সেদিন কি আর ফিরবে ? 
সেই কূলে কি এই তরী আর ভিড়বে ? 
ফিরবে না রে, ফিরবে না আর; ফিরবে না; 
সেই কূলে আর ভিড়বে না। 
সামনেকে তুই ভয় করেচিস ! পিছন তোরে ঘিরবে 
এম্নি কি তুই ভাগাহভারা % ছি'ডৰে বাধন ছিড়বে ! 


ঘণ্টা ষে এ বাজল কবি, ঠোক্‌ রে সভাভঙ্গ ৷ 
জোয়ার-জলে উঠেছে তরঙ্গ 
এখনো সে দেখায় নি তার মুখ, 
তাই ত দোলে বুক! 
কোন রূপে যে সেই অজানার কোথায় পাব সঙ্গ, 
কোন সাগরের কোন কলে গে! কোন্‌ নবীনের রঙ্গ ! 
২৬ মাধ ১৩২১ 


পল্পাতীর 


শত 


৩১ 
নিতা তোমার পায়ের কাছে 
তোমার বিশ্ব তোমার আছে 

কোনোখানে অভাব কিছু নাই । 
পুর্ণ তুমি, তাই 
তোমার ধনে মানে তোমার আনন্দ না ঠেকে। 
তাই ত একে একে 
যা কিছু ধন তোমার আছে আমার করে? লবে। 
এমনি করেই হবে 
এ এশ্বধ্য ভব 
তোমার আপন কাছে, প্রভু, নিতা নব নব । 
এমনি করেই দিনে ছিনে 
আমার চোখে লও যে কিনলে 
তোমার সুধ্যোদয় । 
এমনি করেই দিনে দিনে 
আপন প্রেমের পরশমণি আপ্নি যে ঙ্গও চিনে 
আমার পরাণ করি ভিরপায় । 


২৭ মাধ ১৩২১ 


সা! 


১৬ 


৩২ 
আজ এই দিনের শোষ 
সন্ধ্যা যে এ মাণিকখানি পরেছিল চিকণ কালে কেশে 
গেঁথে নিলেম তাশরে 
এই ত আমার বিনিসৃতার গোপন গলার হারে । 
চরুবাকের নিদ্রানীরন বিজ্ঞন পদ্মাতীরে 
এই ফে সন্ধা ছু'ইয়ে গেল আমার নতশিরে 
নিশ্মালা চোমার 
আকাশ হয়ে পার; 
এীষে মরি মরি 
ভর্গহীন োতের পরে ভাসিয়ে দিল তারার ছায়াতরা ; 
এ ষেসেতা'র সোনার চেলি 
দিল মেলি' 
রাতের আডিনায় 
ঘুমে অলস কায়। 
এ ষে শেষে সপ্তথধির ছায়াপথে 
কালো ঘোড়ার রথে 
উড়িয়ে দিয়ে আগুন-ধূলি নিল সে বিদায় ; 


পখ€৫ 


বলাক। 


একটি কেবল করুণ পরশ রেখে গেল একটি কবির ভালে 
তোমার অনন্ত মাঝে এমন সন্ধ্যা হয়নি কোনোকালে, 


আর হবে না কড়ু। 
এমনি করেই প্রভূ 
এক নিমেষের পত্রপুটে ভরি 
চিরকালের ধনটি তোমার ক্ষণকালে লও যে নূতন করি; ! 
২৭ মাঘ 
পল্পা 


শুভ 


৩৩ 
জানি আমার পায়ের শব্দ রাত্রে দিনে শুনতে তুমি পাও, 
খুসি হ'য়ে পথের পানে চাও । 
খুসি তোমার ফুটে ওঠে শরৎ-আকাশে 
অকরুণ-আভাসে । 
. খুসি তোমার ফাগুনবনে আকুল হ'য়ে পড়ে 
ফুলের ঝড়ে বড়ে। 
আমি ঘতই চলি তোমার কাছে 
পথটি চিনে চিনে 
তোমার সাগর অধিক করে নাচে 
দিনের পরে দিনে । 


জীবন হ'তে জীবনে মোর পঞ্চুটি যে ঘোমটা খুলে খুলে 
ফোটে তোমার মানসসরো নরে-- 
সুধ্যতারা ভিড় করে' তাই ঘুরে ঘুরে বেড়ায় কূলে কুলে 
কৌতূহলের ভরে। 
(তোমার জগত আলোর মগ্ররা 
পূর্ণ করে তোমার অঞ্জলি । 
তোমার লাজুক স্বগ আমার গোপন আকাশে 
একটি করে পাপ্ড়ি খোলে প্রেমের বিকাশে । 
২৭ মাথ ১৩২১ 


পল্লাতীর 





৭২৭ 


৩৪ 
আমার মনের জানলাটি আজ হঠাত গেল খুলে 
তোমার মনের দিকে । 
সকাল বেলার আলোয় আমি সকল কম্পন ভুলে 
'রম্গু অনিমিধে । ৃ 
দেখুতে পেলেম তুমি মোরে 
সদাই ডাক যে-নাম ধরো? 
সে নামটি এই চৈত্রমাসের পাতায় পান্তায়। ফলে 
আপনি দিলে লিখে । | 
সকাল বেলার আলোতে তাই সকল কম্ম ভূলে 
রৈন্ুু অনিমিখে । 


৭২৮ 7 


বলাক। 


আমার সুরের পর্দদাটি আজ হঠা গেল উড়ে 
তোমার গানের পানে । 

সকাল বেলার আলো! দেখি তোমার স্ররে স্বরে 
ভরা আমার গানে । 
মনে হ'ল আমারি প্রাণ 

তোমার বিশ্বে হলেচে তান, 
আাপন গানের শ্ররগুলি মেই তোমার চরণ-মুলে 
নেব আমি শিখে । 
সকাল বেলার আলোতে তাই সকল কম্ম ভুলে 
| রৈন্ন অনিমিধে ॥ 
২১ চৈত্র ১৩২১ 
চুরুল | 


চি রা 
)--92 | 


৩০৫ 
আজ প্রভাতের আঁকাশটি এই . 
শিশির-ছলছল, 
নদীর ধারের ঝাউণুলি এ 
রৌদ্রে ঝলমল, 
এমনি নিবিড় করে' 
এরা দাড়ায় হৃদয় ভরে' 
ভাই ত আমি জানি 


বিপুল বিশ্বভূবনখানি 
অকল মানসসাগরজলে 
কমল টলমল । 
তাই ভ আমি জানি, 
আমি বাণার সাথে বাণী, 
আমি গালের সাথে গান 
সামি পাণের সাথে শ্রাণ, 
আমি অন্ধকারের হ্ৃদয়-ফাট? 
আলোক ভ্বলঙ্বল 
এই কাঠিক, ১৩২২ | 
শ্টনগর 


, পভ 


বলাকা 


৩৬ 
সন্ধ্যারাগে ঝিলিমিলি ঝিলমের কোতখানি বাঁকা 
আধারে মলিন হ*ল,__যেন খাপে ঢাকা 
বাঁকা তলোয়ার ; 
[দিনের ভাটার শেষে রাতির জোয়ার 
এল তা'র ভেসে-আসা' তারাফুল নিয়ে কাঁলো জলে ; 
অন্ধকার গিরিতটতলে 
| দেওদার তরু সারে সারে; 
মনে হ'ল সৃষ্টি যেন ন্দপ্ে চায় কথা কহিবারে, 
বলিতে না পারে স্পষ্ট করি, 
অব্যক্ত ধ্বনির প্ুপ্প অন্ধকারে উঠিছে গুমরি? । 


সহসা শুনিনু সেই ক্ষণে 
.. অন্ধ্যার গগনে 

শব্ষের বিছ্যুৎছুটা শৃন্ঠের প্রান্তরে 
মুহূর্তে ছুটিয়া গেল দুর হ'তে দুরে দুরান্তরে 
. হে হুংস-বলাকা', 

জা-মদরসে মত্ত ভোমাদের পাখা 

রাশি রাশি আনন্দের অট্হাসে 

বিস্ময়ের জাগরণ তরঙ্গিয়া চলিল আকাশে । 


৭৩১ 


বলাকা 


, এ পক্ষধবনি, 
শব্দম্যী অপ্সর-রমণী, 
গেল চলি” স্তব্ধূতার তপোভঙ্গ করি”। 
উঠিল শিহরি 
গিরিশ্োণী তিমির-মগন, 
শিহরিল দেওদার-বন | 


মনে হ'ল এ পাখার বাণী 
ছিল আনি? 
ধু পলকের ভরে 
পুলকিত নিশ্চলের অন্তরে অস্থরে 
বেগের আবেগ । 
পর্বত চাহিল হ'তে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ । 
তরদআণী চাহে, পাখা মেলি। 
মাটির বন্ধন ফেলি? 
ওই শন্দরেখা ধরে চকিতে হইতে দিশাহার!, 
সাকাশের খজিতে কিনারা । 
এ সন্ধ্যার স্বপ্প ট্রটে বেদনার ঢেউ উঠে জাগি" 
সদরের লাগি, 
হে পাখা ব্বাগী 
বাজিল ব্যাকুল বাণী নিখিলের প্রাণে, 
“হেথা লয়, হেথা বয়, "সার কোন্থানে 1” 


শত, 


হে হংস-বলাকা, 
আজ রাত্রে মোর কাছে খুলে দিলে স্তব্ধতার ঢাকা 
ঞুনিতেছি আমি এই নিঃশব্দের তলে 
শুন্যে জলে স্থলে 
অমনি পাখার শন্দ উদ্দাম চঞ্চল। 
তৃণদল 
মাটির আকাশ পরে ঝাপটিছে ডানা ; 
মাটির আধার-নীচে কে জানে ঠিকানা 
মেলিতেছে অস্কুরের পাখা 
লক্ষ লক্ষ বাঁজের। বলাকা । 
দেখিতেছি আমি আজি 
এই গিরিরাজি, 
এই বন, চলিয়াছে উম্মুক্ত ডানায় 
দ্বীপ হ'তে দ্বীপান্তরে, অজানা হইতে অজানায় । 
নক্ষত্রের পাখার স্পন্দনে 
চমকিছে অন্ধকার আলোর ক্রন্দনে। 


শুনিলাম মানবের-কত বাণী দলে দলে 
, অলক্ষিত পথে উড়ে চলে 
অস্পষ্ট অতীত হ'তে অস্ফট সুদুর যুগাস্তরে 
শ্ুনিলাম আপন অন্তরে 


৭৩৩ 


'খ্য পাখীর সাথে 
দিনেরাতে 
এই বাসা-ছাড় পাখী ধায় আলো অন্ধকারে 
কোন পার হ'তে কোন্‌ পারে ! 
ধ্বনিয়া উঠিচে শুন্য নিখিলের পাখার এ গানে-_ 
“হেথ! নয়, অন্ত কোথা, অন্ত কোথা, অন্য কোন্খানে 1” 
কাতিক ১৩২২ 

শ্রীনগর 


৭৩৪ 


বলাকা 


৩৭ 
"দুর হ'তে কি শুনিস্‌ মৃত্যুর গর্জন, ওরে দীন, 
ওরে উদাসীন, 
ওই ক্রন্দনের কলরোল, 
লক্ষ বক্ষ হ'তে মুক্ত রক্তের কল্লোল! 
বহ্রিবন্যা-তরঙ্গের বেগ, 
বিষশ্থাস ঝটিকার মেঘ, 
ভূতল গগন 
মুচ্ছিত বিহবল-করা মরণে মরণে আলিঙ্গন,__ 
ওরি মাঝে পথ চিরে চিরে 
নৃতন সমুদ্র-তীরে 
তরী নিয়ে দিতে হবে পাড়ি, 
ডাকিছে কাণগডারী 
এসেচে আদেশ-_ 
বন্দরে বন্ধনকাল এবারের মত হ'ল শেষ, 
পুরানো সঞ্চয় নিয়ে ফিরে ফিরে শুধু বেচাকেনা 
আর চলিবে না। 
বঞ্চন৷ বাড়িয়। ওঠে, ফুরায় সত্যের যত পুজি,- 
কাণ্ডারী ডাকিছে তাই বুঝি) 
“তুফানের মাঝখানে 
নৃতন সমুদ্রতীর পানে 
দিতে হবে পাড়ি” 


৭৩৫ 


বলাকা 


তাড়াতাড়ি 
হাই ঘর ছাড়ি 
চারিদিক হতে ওই ফাঁড়-হাতে ছুটে আসে ছাড়ি! 


“নূতন উষার স্বণদ্ধার 
খুজিতে বিলম্ব কত আর ?” 
একথা শ্ধায় সবে 
ভীত আন্বরবে 
ঘুম হ'তে অকনম্মাত জেগে। 
কডের পুপ্ডিহ মেঘে 
কালোয় ঢেকেচে আলো,-জ্গানে না ত কেউ 
রাত্রি আছে কি না আছে; দিগন্টে ফেনায়ে উঠে ঢেউ, 
তারি মাঝে ফুকারে কাণগারী,-- 

“নূতন সমুদ্রাততীরে তরী নিয়ে দিহে তবে পাড়ি |” 
বাহিরিয়া এল কারা গ মা কাদিচে পিছে, 
প্রেয়সী দাড়ায়ে দ্বারে নয়ন মুছিছে । 
ঝড়ের গঙ্জন মাকে 
বিচ্ছেদের হাহাকার বাজে; 
ঘরে-ঘরে শুন্য হল আরামের শব্যাতল ; 

“মাত্রা কর, যাত্রা কর যাত্রীদল,” 
উঠেচে আদেশ, 
“বন্দরের কাল হ'ল শেষ।” 


গ৩৬ 


মৃত্যু ভেদ করি? 
ভুলিয়া চলেচে তরী । 
কোথায় পৌছিবে ঘাটে, কবে হবে পার, 
সময় ত নাই শুধাবার । 
এই গুধু জানিয়াছে সার 
তরঙ্গের সাথে লড়ি 
বাহিয়া৷ চলিতে হবে তরী । 
টানিয়। রাখিতে হবে পাল, 
আঁকড়ি ধরিতে হবে হাল ;-_ 
বাঁচি আর মরি 
বাহিয়া চলিতে হবে তরা । 
এসেচে আদেশ-_ 
বন্দরের কাল হ'ল শেষ। 
অজানা সমুদ্রতীর, অজানা সে দেশ, 
সেথাকার লাগি 
উঠিয়াছে জাগি 
ঝটিকার কে কণ্টে শূন্যে শুন্যে প্রচণ্ড আহবান 
মরণের গান 
উঠেচে ধ্বনিয়। পথে নবজীবনের অভিসারে 
ঘোর অন্ধকারে 
যত দুঃখ পৃথিবীর, যত পাপ, ষত অমল, 
৭৩৭ 
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বলাকা 


যত অশ্রুজল, 
যত হিংসা! হলাহল, 
সমস্ত উঠেচে তরঙ্গিয়। 
কুল উল্লঙ্বিয়া, 
উদ্ধী আকাশেরে ব্যঙ্গ করি । 
ভবু বেয়ে ভরা 
সব ঠেলে হ'তে হবে পার, 
হানে নিয়ে নিখিলের হাহাকার, 
শিরে নিয়ে উম্মন্ত দুদিন, 
চিন্কে নিয়ে আশা অন্তভীন, 
হে নিভীক, দুঃখ-অভিহত ! 
ওরে ভাই, কার নিল্দা কর তুমি ? মাথা কর নত 
এ আমার এ তোমার পাপ। 
বিধাতার বক্ষে এই তাপ 
বন যুগ হ'তে জমি” বায়কোণে আজিকে ধনায়। - 
ভারুর ভীরু তাপুগ, প্রবলের উদ্ধত অন্যায়, 
ূ লোভীর নিষ্ঠুর লোভ, 
বঞ্চিতের নিহা চিতুক্ষোডি, 
জাতি-অভিমান, 
মানবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার বনু অসম্মান, 
বিধাতার বক্ষ আজি বিদীরিয়। 
ঝটিকার দীরশ্বাসে জলে স্থলে বেড়ায় ফিরিয়]। 


৭৮ 


বলাকা 


তাণিয়া গড়,ক ঝড়, জাগুক তুফাঁন, 
নিঃশেষ হইয়া যাক নিখিলের যত বজ্বাণ ! 
রাখ নিন্দাবাণী, রাখ আপন সাধুত্ব-মভিমান, 
প্টধু একমনে হও পার 
এ প্রলয়-পারাবার 
নৃতন স্থষ্টির উপকূলে 
নৃহন বিজয়ধ্বজা তুলে! 


£খেরে দেখেচি নিত্য, পাপেরে দেখেচি নানা ছলে; 
অশান্তির ঘৃণি দে'খ জীবনের শ্রোতে পলে পলে ; 
মৃত্যু করে লুকাচুরি 
সমস্থ পৃথিবী জুড়ি। 
ভেসে যায় তা"র' সরে, যায় 
জীবনেরে করে' যায় 
ক্ষণিক বিদ্রুপ | 
আজ দেখ তাহাদের অভ্রভেদী বিরাট স্বরূপ ' 
ভার পরে দাড়াও সম্মুখে, 
বল অকম্পিত বুকে, 
“ভোরে নাহি করি ভয়, 
এ সংসারে প্রতিদিন তোরে করিয়াছি জয় । 
তোর চেয়ে আমি সতা এ বিশ্বাসে প্রাণ দিব, দেখ! 
শান্তি সত্য, শিব সত্য, সত্য সেই চিরস্তন এক 1!» 


৭৩ 


বলাকা 


মৃত্যুর অন্তরে পশি অমৃত না পাই যদি খুজে, 
সতা যদি নাহি মেলে দুঃখ সাথে যুঝে, 
পাপ যদ্দি নাহি মরে? যায় 
আপনার প্রকাশ লজ্জায়, 
অহঙ্কার ভেডে নাহি পড়ে আপনার অসহ্য সজ্জায়, 
তবে ঘর-ছাড়া সবে 
অন্তরের কি আশ্বাস-রবে 
মরিতে ছুটিছে শত শত 
প্রভাত-আলোর পানে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের মত ? 
বীরের এ রক্রম্োত, মাতার এ অশ্রস্ধারা 
এর যত মূল্য সে কি ধরার ধূলায় হবে ভারা ? 
স্বর্গ কি হবে নাকেনা £ 
বিশ্বের ভাগারা স্টধিবে না 
এত ঞণ ? 
রাজির তপশ্যা সে কি আনিবে না দিন ? 
নিদারুণ দুঃখরাতে 
স্বভাঘাতে 
মানুষ চণিল বনে নিজ মন্াসীম! 
তখন দিবে না দেখা দেবতার অমর মচিমা ? 
২৩ কাধিক ১৩২২ 


শ৪৩ 


৩৮ 
সর্ববদেহের ব্যাকুলতা কি বল্তে চায় বাণী, 
তাই আমার এই নূতন বসনখানি । 
নূতন সে মোর হিয়ার মধ্যে, দেখতে কি পায় কেউ ? 
সেই নৃতনের ঢেউ 
অঙ্গ বেয়ে পড়ল ছেয়ে নুতন বসনখানি। 
দেহ-গানের তান যেন এই নিলেম বুকে টানি । 


মাপনাকে ত দিলেম তারে, তবু হাজার বার 
নুতন করে' দিই যে উপহার। 
চোখের কালোয় নূতন আলো! ঝলক দিয়ে ওঠে, 
নুতন হাঁসি ফোটে, 
তারি সঙ্গে, যতন-ভরা নূতন বসনখানি 
অঙ্গ আমার নূতন করে দ্রেয় যে তা'রে আনি? । 


চাদের আলো! চাইবে রাতে বনছায়ার পানে 
বেদন-ভর! শুধু চোখের গানে । 
মিল্ব তখন বিশ্বমাঝে আমরা দৌহে একা, 
যেন নূতন দেখা । 
তখন আমার অঙ্গ তরি নূতন বসনখানি 
পাড়ে পাড়ে ভাজে তীজে করবে কানাকানি। 


৭8১ 


বলাক। 


ওগো, আমার হৃদয় ধেন সন্ধ্যারি আকাশ, 
রঙের নেশায় মেটে না তা'র আশ। 
তাই ত বসন রাভিয়ে পরি কখনো বা ধানী, 
কখনো জাফ্রানী, 
আজ তোরা দেখ. চেয়ে আমার নূতন বসনখানি 
বুষ্টি-ধোওয়া আকাশ যেন নবীন আস্মানী । 


অকুলের এই বর্ণ, এ যে দিশাহারার নীল, 
অন্য পারের বনের সাথে মিল। 
আক্তকে আমার সকল দেহে নইচে দরের হাওয়া 
সাগর পানে ধাওয়া । 
আজকে আমার অঙ্গে আনে নূতন কাপড়খানি 
বৃষ্টি-ভরা ঈশান কোণের নব মেঘের বাণী ॥ 
১২ই আগ্রহথায়ণ ১৩২১ 
পদ্মা 


৭8 


৩৯ 
যেদিন উদিলে তুমি, বিশ্বকবি, দুর সিদ্ধুপারে, 
ইংলগ্ডের দ্রিক্প্রান্ত পেয়েছিল সেদিন তোমারে 
আপন বক্ষের কাছে, ভেবেছিল বুঝি তারি তুমি 
কেবল আপন ধন; উজ্জ্বল ললাট তব চুমি? 
রেখেছিল কিছুক।ল অরণ্যশাখার বাহুজ্ঞালে, 
ঢেকেছিল কিছুক।ল কুয়াশ।-অঞ্চল-অন্তরালে 
বনপুষ্পবিকশিত তৃণঘন শিশির-উজ্জ্বল 
পরীদের খেলার প্রাঙ্গণে । দ্বীপের নিকুগ্ততল 
তখনো ওঠেনি জেগে কবিসূষ্য-বন্দনা-সঙ্গীতে । 
তা'র পরে ধীরে ধারে অনন্তের নিঃশব্দ ইঙ্গিতে 
দিগন্তের কোল ছাড়ি শতাবার প্রহরে প্রহরে 
উঠিয়াছ্ছে দীপ্তজ্যোতি মধ্যাঙ্গের গগনের পরে ; 
নিয়েচ আসন তব সকল দিকের কেন্দ্রদেশে 
বিশ্বচিন্ত উদ্ভাসিয়৷ ; তাই হের যুগান্তর-শেষে 
তারতসমুদ্রতীরে কম্পমান শাখাপুঞ্জে আজি 
নরিকেলকুঞ্তবনে জয়ধ্বনি উঠিতেছে বাজি” । 


১৩ই অগ্রহায়ণ ১৩২২ 
শিলাইদহ 


৭8৩ 


&০ 
এইক্ষণে 
মোর হৃদয়ের প্রান্তে আমার নয়শ-বাতায়লে 
যে-তুমি রয়েচ চেয়ে প্রভাত-আলোতে 
সে-তোমার দৃষ্টি যেন নানা দিন নান! রাত্রি হ'তে 
রহিয়া রহিয়। 
চিন্তে মোর আনিছে বহিয়! 
নীলিমার অপার সঙ্গীত, 
নিঃশকের উদার ইজিত। 


গান মলে হয় নারেবারে 
মেন মোর স্মরণের দূর পরপারে 
দেখিয়াছ কত দেখা 
কত যুগে, কত লোকে, কহ চোখে, কত জনাভায়,কত একা! 
সেই-সব দেখ! আজি শিহরিছে দিকে দিকে 
ঘ্বাসে ঘাসে নিমিখে নিমিখে, 
বেণুবনে ঝিলিমিলি পাতার ঝলক-বিকিমিকে । 


৭88 


কত নব নব অবগুগ্টনের তলে 
দেখিয়াছ কত ছলে 
চুপে চুপে 
এক প্রেয়সীর মুখ কত রূপে রূপে 
. জন্মে জন্মে, নামহারা নক্ষত্রের গোধুলি-লগনে। 
তাই আজি নিখিল গগনে 
অনাদি মিলন তব অনন্ত বিরহ 
এক পুর্ণ বেদনায় ঝঙ্কারি” উঠিছ্বে অহরহ 


তাই যা দেখিছ তা'রে ঘিরেচে নিবিড় 
যাহা! দেখি না তারি ভিড় । 
তাই আজি দক্ষিণ পবনে 
ফান্ুনের ফুলগন্ধে ভরিয়া উঠিছে বনে বনে 


ব্যাপ্ত ব্যাকুলতা, 
ব্হুশত জনমের চোখে-চোখে কানে-কানে কথা । 
৭ই ফ্ান্তন ১৩২২ 
শিলাইদ! 
৭৪8৫ 


0---94 


&১ 
যে কথা বলিতে চাই, 
বল! হয় নাই, 
সে কেবল এই-_- 
চিরদ্বিবসের বিশ্ব আঁকি" সম্মুখে 
দেখিমু সহঅ্রবার 
দুয়ারে আমার । 
অপরিচিতের এই চিরপরিচয় 
এতই সহজে নিতা ভরিয়াছে গভীর হদয় 
সে কথা বলিতে পারি এমন সরল বাণী 
আমি নাহি জানি । | 


শূন্য প্রান্্ুরের গান বাজে ওই এক ছায়াবটে ; 
নদীর এপারে ঢাল হটে 
চাধী করিতেছে চাষ; 
উড়ে চলিয়াচে হাঁস 
ওপারের জনশূন্য তৃণশৃশ্থা বালুতীরতলে। 
চলে কি না চলে 
ক্লাস্ততোত শীর্ণ নদী, নিমেষ-নিহত 
আধ-জাগ! নয়নের মত। 


৭6৬ 


বলাকা 


পথখানি বাঁকা 
বুশত বরষের পদচিহ্-আঁকা 
চলেচে মাঠের ধারে-_ফসল-ক্ষেতের যেন মিতা-__ 
নদী সাথে কুটারের বহে কুটুম্থিতা। 


ফাল্গুনের এ আলোয় এই গ্রাম ওই শুন্য মাঠ 
ওই খেয়াঘাট 
ওই নীল নদীরেখা, ওই দূর বালুকার কোলে 
নিভৃত জলের ধারে চখাচখী কাকলী-কল্লোলে 
যেখানে বসায় মেলা _এই-সব ছবি 
কতদিন দেখিয়াছে কবি ! 
শুধু এই চেয়ে দেখা, এই পথ বেয়ে চলে যাওয়া, 
এই আলো, এই হাওয়া, 
এইমত অশ্ফ,উধ্বনির গুঞ্জরণ, 
ভেসে-যাওয়া মেঘ হ'তে 
অকম্মীত নদীজোতে 
ছায়ার নিঃশবব সঞ্চরণ, 
যে আনন্দ-বেদনায় এ জীবন বারেবারে করেচে উদাস 
হৃদয় খু'ঁজিচে আজি তাহারি প্রকাশ । 


৮ই স্কান্তন, ১৩২২ 


০ 





৭৪৭ 


৪২ 
তোমারে কি বারবার করেছিনু অপমান ? 
এসেছিলে গেমে গান 
ভোর বেলা; 
ঘুম ভাঙাইলে বলে” মেরেছিনু ঢেলা 
বাতায়ন হ'তে, 
পরক্ষণে কোথা তুমি লুকাইলে জনতার ন্বোতে ! 
ক্ষধিত দরিদ্রসম 
মধাক্কে এসেচ দ্বারে মম। 
ভেবেছিনু, “এ কি দায়, 
কাজের ব্যাঘাত 'এ যে 1” দুর হ'তে করেচি বিদায় । 


সন্ধ্যাবেল! এসেছিলে যেন স্বাদ 
ভ্বালায়ে মশাল-জালো, অস্পস্ট অক্কৃত 

দুঃস্বপ্ের মত । 

দন্স্য বলে? শক্র বলে” ঘরে দ্বার বত 
দিল্ম রোধ করি”। 

গেলে চলি", অন্ধকার উঠিল শিহরি । 

এরি লাগি' এসেছিলে, হে বন্ধু অজানা ;-- 

[তোমারে করিব মানা, 

তোমারে ফিরায়ে দিব, তোমারে মারিব, 

তোমা-কাছে যত ধার সকলি ধারিব, 


৭৮৮" 


বলাকা 


না করিয়। শোধ 
দুয়ার করিব রোধ । 


তা'র পরে অদ্ধ রাতে 
দীপ-নেবা অন্ধকারে বসিয়া ধূলাতে 
মনে হবে আমি বড় একা 
যাহারে ফিরায়ে দিমু বিনা তারি দেখা। 
এ দীর্ঘ জীবন ধরি 
ব্মানে যাহাদের নিয়েছিমু বরি' 
একাগ্র উৎসুক, 
আঁধারে মিলায়ে যাবে তাহাদের মুখ । 
যে অসিলে ছিমু অন্যমনে 
ষাহারে দেখিনি চেয়ে নয়নের কোণে, 
যারে নাহি চিনি, 
যাঁর ভাষা বুঝিতে পারিনি, 
অদ্ধরাতে দেখা দিবে বারেবারে তারি মুখ নিদ্রাহীন চোখে 
রজনীগন্ধার গন্ধে তারার আলোকে । 
বারেবারে-ফিরে-যাওয়া অন্ধকারে বাজিবে হৃদয়ে 
বারেবারে-ফিরে-আসা হ'য়ে । 
৮ই ফাল্গুন, ১৩২২ 
শিলাইদা 


ভাবনা! রঃ 

নিয়ে মরিস কেন ক্ষেপে ? 

দুঃখ-স্মখের লীলা রা 

'ভাবিস্‌ এ কি রেবে বক্ষে চেপে 

ক্তগদ্দলন-শিলা ? ্‌ 

৬, চলাচলের পথে 

মে রথির উধাও-মনোরথে ? 
ৃ টি যুগে যুগান্তর | 

না রাশ-টিলা ৷ 


শিষ্ু হ'য়ে এলি মায়ের 

কোলে 

নী বপঞভাওজ | 
আপ 

রাত্রে বখন সঃ 

দরিলিঠা৮ 

8 আজকে দিনের পালা 
রা | 

ছকে পালার শেষে! 


শক 


চল্তে যাদের হবে চিরকালই 
নাইক তাদের ভার । 

কোথা তাদের রৈবে থলি-থালি, 
কোথা বা সংসার * 

দেহযাত্রা মেঘের খেয়া বাওয়া, 

মন তাহাদের ঘুণা-পাকের হাওয়া ; 

বেঁকে বেকে আকার একে একে 
চল্চে নিরাকার । 


ওরে পথিক, ধর না চলার গান, 
বাজারে এক-ভারা 

এই খুসিতেই মেতে উঠক শা 
নাইক কৃল-কিনারা । 

পায়ে পায়ে পথের ধারে ধারে 

কালা-হাসির ফুল ফুটিয়ে বা রে, 

প্রাণ-বসন্তে তুই ষে দখিন হাওয়া 
গ্হ-বাধন-হ্তারা ৷ 


এই জনমের এই রূপের এই খেলা 
এবার করি শেষ ; 

সন্ধ্যা হ'ল, ফুরিয়ে এল বেলা, 
বদল করি বেশ। 


৭৫১. 


বাবার কালে মুখ ফিরিয়ে পিছু 
সামনে সে-ও প্রেমের কাদন ভরা 
চির নিরুদ্দেশ ! 


বধুর দিঠি মধুর হয়ে আছে 
সেই অজ্ঞানার দেশে । 
প্রাণের ঢেউ সে এজমনি করেই নাচে 
এমনি ভালবেসে । 
সেখানেতে আবার মে কোন্‌ দুরে 
আলোর বাশি বাবে গো এই স্বরে 
কোন্‌ মুখেতে সেই অচেনা ফুল 
ফুটাবে আবার হেসে ! 


এইখানে এক শিশির-ভরা পরাতে 
মেলেছিলেম প্রাণ । 

এইখানে এক বীণা নিয়ে হাতে 
সেধেছিলেম তান । 

এতকালের সে মোর বীণাখানি 

এইখানেতেই ফেলে যাব জানি, 

কিন্তু ওরে হিয়ার মধ্যে ভরে 
নেব যে তার গান । 


শ৫৭. 
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সে গান আমি শোনাব যার কাছে 
নূতন আলোর তারে, 

চিরদিন সে সাথে সাথে আছে 
আমার ভূবন ঘিরে । 

শরতে সে শিউলি-বনের তলে 

ফুলের গন্ধে ঘোম্টা টেনে চলে, 

ফাল্পনে তা"র বরণমালা-খানি 
পরাল মোর শিরে ! 


পথের বাকে হঠাৎ দেয় সে দেখা 
শুধু নিমেষ তরে। 

সঙ্ধ্যামলোয় রয় সে বসে? একা 
উদাস প্রান্তরে । 

এম্নি করেই তা'র সে আসা-যাওয়া, 

এমনি করেই বেদন-ভর! হাওয়া 

হৃদয়-বনে বইয়ে সে ষায় চলে' 
মন্মরে মন্মরে | 


জোয়ার-ভাটার নিত্য চলাচলে 
তার এই আনাগোন! | 

আধেক হাসি আধেক চোখের জলে 
মোদের চেনাশোনা । 


৭৫৩ 


তা'রে নিয়ে হ'ল না ঘর-বাধা, 
পথে-পথেই নিত্য তা'রে সাধা, 


এমনি করেই আসা-যাওয়াঁর ডোরে 
প্রেমেরি জাল-বোনা । 
২৯ ফান্তন ১৩২২ 
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৭৫8 


বলাকা 


| 8৪8 
যৌবন রে, তুই কি রবি স্থখের খাঁচাতে ? 
। তুই যে পারিস্‌ কাটাগাছের উচ্চ ডালের পরে 
পুচ্ছ নাচাতে । 
তুই পথহীন সাগরপারের পান্থ, 
তোর ডানা যে অশান্ত অক্লান্ত, 
অজানা তোর"বামার সন্ধানে রে 
অবাধ যে তোর ধাওয়া; 
ঝড়ের থেকে বস্তুকে নেয় কেড়ে 
তোর যে দাবী-দাওয়া । 


যৌবন রে, তুই কি কাঙাল, আয়ুর ভিখারী ? 
মরণ-বনের অন্ধকারে গহন কাটাপথে 
তুই ষে শিকারী । 
মৃত যে তা"র পাত্রে বহন করে 
অয্বতরস নিতা তোমার তরে ; | 
বসে” আছে মানিনী তোর প্রিয়া 
মরণ-ঘোম্টা টানি”। 
সেই আবরণ দেখ্রে. উতারিয়া 
ুদধ সে মুখখানি। 


৭৫৫ 


বলাকা 


যৌবন রে, রয়েচ কোন্‌ তানের মাধনে ? 

তোমার বাণী শুদ্ধ পাতায় রয় কি কড়ু বাঁধা 
ৃ পুঁথির বাধনে ? 

তোমার বাণী দখিন হাওয়ার বীণায় 

অরণোরে আপনাকে তা*র চিনায়, 
তোমার বাণী জাগে প্রলয়-মেঘে 
ঢেউয়ের পরে বাক্তিয়ে চলে বেগে 

বিজযু-ডস্কা রে। 


যৌবন রে, বন্দী কি তুই আপন গন্ভীতে ? 
বয়সের এই মায়াজালের বীধনখান। তোরে 
হবে খগ্ডতে। 
খড়গাসম তোমার দীপ্ত শিখা 
ডিন্ন করুক জরার কুজ ঝটিকা, 
জীর্ণভারি বক্ষ দু-ফাক করে' 
অমর পুপ্প তব 
আলোকপানে লোকে লোকান্তরে 
ফুটুক নিত্যনব। 
যৌবন রে, তুই কি হবি ধুলায় লুক্টিত 1? 
'. আঁরঙ্নার বোঝা মাথায় আপন গ্লানি-ভারে 
' রইবি কুষ্টিত ? 


৭৫৬ 


প্রভাত যে তা*র সোনার মুকুটখানি 

তোমার তরে প্রত্যুষে দেয় আনি”, 
আগুন আছে উর্ধীশিখা ভ্বেলে 

“ তোমার সে ষে কৰবি। 
সুধ্য তোমার মুখে নয়ন মেলে 

দেখে আপন ছবি ।. 

৪ঠা চৈত্র, ১৩২২ | 
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৫ 
পুরাতন বশুসরের জীণক্রাস্ত রাত্রি 
ওই কেটে গেল, ওরে যাত্রী 
তোমার পথের পরে তপ্ত রৌজ্র এনেচে আহবান 
রুদ্রের ভৈরব গান । 
দুর হতে দূরে 
বাজে পণ শীর্ণ ভীত্র দীর্ঘতান শ্রে, 
যেন পথহার! 
কোন্‌ বৈরাগীর একতার! । 


ওরে যাত্রী, 
ধূসর পথের ধুলা সেই তোর ধাত্রী ; 
চলার অঞ্চলে তোরে ঘুর্ণাপাকে বক্ষেতে আবরি” 
ধরার বন্ধন ক'তে নিয়ে বাক হরি” 
দিগন্ভের পারে গ্রিগল্তরে। 
ঘরের মঙ্জল-শঙ্গ নতে তোখ ভরে, 
নহেরে সন্ধার দীপালোক, 
নকে প্রেয়সীর অশাশচোখ । 


৭৫৮ 


বলাকা 


পথে পঞ্চেঅপেক্ষিছে কাল-বৈশাখীর আশীর্ববাদ, 
আবণরাত্রির বজ্তনাদ । 
পথে পথে কণ্টকের অভ্যর্থনা, 
পথে পথে গুপ্তসপ গুঢ়ফণা । 
নিন্দা দিবে জয়শঙ্ঘনাদ 
এই তোর রুদ্রের প্রসাদ । 


ক্ষতি এনে দিবে পদে অনুল্য অদৃশ্য উপহার । 
চেয়েছিলি অমৃতের অধিকার,-_ 
সে ত নহে নখ, ওরে, সে নহে বিশ্রাম, 
নহে শান্তি, নহে সে আরাম । 
মৃত্যু তোরে দিবে হানা, 
দ্বারে দ্বারে পাবি মানা, 
এই তোর নব বগসরের আনীর্ষবাদ, 
এই তোর কুদ্রের প্রসাদ । 
তয় নাই, ভয় নাই, বাত্রী, 
ঘরছাড়। দিকৃহার' অলক্ষমী তোমার বরদাত্রা । 


পুরাতন বসরের জীণব্রাস্ত রাত্রি 
ওই কেটে গেল, ওরে যাত্রী ! 
এসেছে নিব, 
হোক্রে দ্বারের বন্ধ দূর, 
হোক্রে মদের পাত্র চুর! 


৭৫৯১ 


বলাকা 


নাই বুনি, নাই চিনি, নাই তা"রে জানি, 
ধর তার পাণি ;-- 
ধ্বনিয়া উঠক তব হৃতকম্পনে তা"র দাপ্ত বাণী: 
ওরে যাত্রা 
গেচে কেটে, যাক কেটে পুরাতন রাতি ! 
৯ই বৈশাখ ১৩২৩ 
কলিকাতা! 


১৬ 


